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راء أبنتي وحبيبتي... 

شكراً لك. وحدك فهمت جيّدا سر هذه اللعنةء وهذا الخوف الساحر 
وارد العا ري الاي انمه لادب مج د فة ال من ارا ورف ملفا ف 
شجرة الجنة» لم يعد شيء يهمها بعدما قبلت بكل الخسارات. تريد فقط أن 
تنزل إلى هذه الأرض لاستعادة صراخها ولحمها وحواسها الضائعة» من سطوة 
اللغة. ومن سلطان الكاتب نفسه. وتقسم هذه المرة: إِنّها لن تحاسب إبليس 
على سحره» بل ستتواطأ معه. تجلس بصحبته تحت شجرة الغواية. وتطلب منه 
بإصرار, أن يأخذها من يدها كمن يدعو عشيقته إلى حلبة الرقص, ويقطف 
لها تفاحة أخرى بيديه المرتعشتين, ويضعها في فمها قطعة قطعة› مثقلة بنبيذ 
الشهوة, لتشعر بلذة ذوبانها الهادئ تحت لسانهاء وتكتشف معه أكثر 
المسالك دهشة وهبلاً. لقد أدركت, متأحّرة قليلاً, أن دنيا واحدة عاشتهاء لم 
تكن كافية لإشباع جوعها الأبدي للنور ونهمها للحياة. 

شكرا لك ريما. عرفت بسرعة وأنت تتلمّسين رؤوس أصابعي المنداة 
بحبر الكتابة وعطر الكلماتء أنه لا حقيقة تعلو على حقيقة الأدب . نحن لا 
نكتب في النهاية سوى حياة موازية» سندها الخفي إشراقات مرتبكة, ولغة 


تضعنا على حواف المستحيل . 5 


إن التفرج الذي يتابع مسرحيّة تراجيديّة يدرك سلفا أن ما يجري 
أمامه على الخشبة ليس حقيقة» وأن كل شيء هو في النهاية مجرد تمشيل. 
يعرف أيضا أن الشخص الذي يقف أمامه ليس هو ماكبث الحقيقي. لكنه في 
الوقت نفسه يحتاج» وهو يدخل في غمار اللعبة» إلى أن يصدق ما يراه» أن 


ينسى. أو كما يقول كوليريدج: يؤْجُل شكوكه. 


Georges Luis Borges: Enquêftes 


نا إنَاث لما فينا يولده» 

فلنحمّد الله ما في الكون من رجل 
إن الرجال الذين العرف عيّنهم 

هم الإناث» وهم سؤلي» وهم أمّلي 


الفصل الأول 
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الوقت :.. الوقت ... لا شيء في الأفق سوى البياض . 

تمدّدت بكل طولي#على الكرسي القصبي . اغمضت عيني قليلاً 
لأسترجع أنفاسي المتقطعة . لا شيء في السكريتوريوم(') سوى هذا 
الضوء الخافت الذي يضيء الجانب الأيسضر من وجهي» ومساحة أحرف 
الكمبيوتر بشكل جيد» بينما تعوم بقيّة الغرفة في الظلال. لم أثم حتى 
اللحظةء ولا أشعر باية رغبة في ذلك على الرغم من التعب الذي سكن 

تحسّست جسمي والمكان الذي كنت فيه. لم أسعطع تفادي 
-١‏ كلمة من أصل لاتيني 5651010:110053 م1 وتعني المكان الذي كان ينجز فيه القساوسة 


والكهان مخطوطاتهم» قبل اختراع المطبعة . وبانزلاق المعنى» أصبحت الكلمة تعني» 
اليوم» المكان الختار للعزلة من أجل الكتابة . 


«امنحني حبيبي فقط فرصة قتل مريم فيك» لكي أستطيع أن أعيش 
معك بقيّة عمري حرة: مذ مغلما أحلم. ولا تسألني ماذا؟ الإجابة لم تعد اليوم 
تھم كثيرا . لك الإجابات كلهاء 0 
التي أستطيع اليوم أن أفتح متحفا خاصًا بها . ربع قرن من الصبر والخوف ... 

هل تدري ما معنى ربع قرن من الصبر والصمت الخانق؟ 

حفظت هذا المقطع عن ظهر قلب» من آخر رسالة بعثت بها لسينو 
من غرناطة . لا أدري بالضبط ماذا أصابني يومهاء وهل فهمني كما يليق 
برجل حساس» كانت على ا عل ولتي ی 
الحزينة» اتَخذت قرارا نهائيًا بتصفية حسابي مع ظلّي وسرابي : مرم . 

قبل قليل اشتهيت شرب كأس قهوة مَرَة لنْبْتَ رأسي الذي شعرت 
به في حالة دوار دائم» ولكني سرعان ما عدلت عن الفكرة. وضعت 
الترمس ' في الزاوية» ناحية رجلي اليمنى» ونسيته هناك . 

الست الان يده على شكينة الأشياء كقلن الست هذا القبيو 
أو الكهف كما يسمّيه ابناي وزوجي» وأسمّيه أنا منذ زمن بعيد 
اللتكريتو ريوع . E‏ يت بأثاثه المتنوّع والغريب» بقبر فرعوني ترك 
تحت الأرض زمنا طويلا . حتى طنين الذبابة الزرقاء» التي لا أدري من أين 
اء الفا اا . رما تكون قد تعبت هي أيضا من كثرة الدوران 
الذي لا يفضي إلى أي شيء . 

علي أن أنسى الآن كل شيء» بما في ذلك دعوة مخبرالنجاح 
لاستلام نتائج التحاليل الرحمية» التي رميتها في الطرف الأيسر من 
مكتيب ايل على تذكرها: سبال شكلية ولكن غلي انار كل 
ا ESSE‏ 


تفاي لاتمكن من السيطرة غليهنا: بدات انس الأشياء اليبسيطة: 
أخاف أن يكون ذلك علامة من علامات الألزاعمر. 


« -اسم... عني أرج... وك...تعبت... 


-لنا كل الموت لننام... 
-أي موت يا مجنون... أريد أن أعيش أولاً. . . أن أعييييييييييش...» 


جاءتنى الكلمات متقطّعة» من زمن مجوف كالمغارة» بدا لى أبعد 
من بلاد الخوف التي أنشأتها في قلبي . 


لك ]لد 
«هكذا إذن؟ لنا كل الموت لننام؟». 
كان يجب أن يحدث ذلك . سينو لم يقم من غيبوبته القاتلة» أو على 
الأقلّ هذا ما أقنعت نفسى به. ومريم أصبحت الآن تحت رحمتى . لن أستأذن 
أحدا لتصفية حسابى معها. كان على أن أفعل ذلك قبل مدّة. تأخّرت كثيراً. 
قبل قليل حشوت مسدس بريتاء برابللوم('؟ ٩‏ ملمترء بسبع رصاصات 
ووضعته بجانبي في انتظار لحظتي المناسبة. ثقيل» ولكنه قوي ومتين. المجرم 
والبريء الحاقد يفكّران بالطريقة نفسها. الفرق بينهما هي لحظة النسيان» 
الأسئلة الخفية» رجفة الارتباك» ثم العبور نحو التنفيذ فقط . فقط لا غير. 
الف لأسو مهدا لدان فاا دة على شن عط 
قلبته في رأسي طوال الزمن الذي أعقب سقوط سينو في غيبوبة فجائية» 
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الساعة؟ لا أدري بالضبط . أسمع فقط حركتها الداخلية التي تشبه 
الساعة التقليديّة» وكأنّها قنبلة موقوتة تعصيّد ضحيّتها. أرى الآن لوحتها 
المواجهة لي . نقاط حمراء متتابعة ومستقيمة على خلفية سوداء. لل.. 
ک.. تقققلك.. كل شيء يبدو مطفها. لا أرقام ابذك كان الین توق اا 
لولا تلك الحركة الخفية للعقارب المضمرة» التي تصلني برتابة مقلقة» 
وتحسسني باحتمالات انفجار سيحدث في أية لحظة» وفي أي مكان, بما 
في ذلك جسدي أو رأسي المتعب. 

كل شيء يحمل قوة الصمت العنيف التي بداخلي . 

مايزال الكمان الذي عزفت به طوال الليل مقطوعات سوزان 
لونديئغ('2» في مكانه حيث وضعته عندما انكفات على الكتابة. 
المسدّس أيضا تمدّد ظلّه قليلاً ببرود وكانّه مجرّد لعبة نسيها طفل على 
المكتب بعد أن شيع لعبا بها. لم يتحرّك من مكانه منذ أن حشوته 
بالرصاصات السبع» وأنا لا أعرف بالضبط في أية لحظة ساستعمله؛ لكني 
مقتنعة أنه ضروري للانتهاء من هذا التردد القاتل؟ 

تالمكم يارد كانه اة لازل عه لا لاله 

نسيت وجوده بسرعة» منذ أن انغمست في كتابة هذا النزيف على 
الكمبيوتر. 

طبعا لم أتساءل ماذا سأفعل بعزلتي . كل شيء صاف في ذهني ولا 
يوجد أي ارتباك في قراري النهائي. أعرف جيّدا لماذا انزويت في | 
السكريتوريوم» بعد أن وصلت إلى نقطة اللارجوع. النقطة الفاصلة بين 
جبن الحياة وبهاء الجنون. 


.Suzanne Lundeng مو سيقية نور فيجية› عازفة كمان‎ -١ 
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سافترض أن سينو لم يستيقظ من غيبوبته أبدا لاکن من تجاوز 
قلقى الداخلي نهائيًا. وسأقنع نفسي بان كل ما قاله الأطبّاء لأهله هو 
دل لاج المرضكة انات لترعب ترعتيله إلى ارض لطن باد 
ضجيج» كما أكّد على ذلك في وصيته الأخيرة. 

ليس جتوئاء بل هوعين العقل . افنرضت إغفاءته الشبيهة بالموت؛ 
فقط لأختبر حواسي الدفينة على المقاومةء وقدراتي العقلية على الاتزانء 
واختراق عتبات الاستكانة والخوف من الفقدان والتيه» ولأروض قلبي 
المتعب على الصبر. وربّماء أكثر من ذلك كلّه» لاتمكدّن من تصفية حسابي 
مع مريم التي أدخلتني الكتابة في جلدهاء وأخرجتني من الحياة. 

قبلت باللعبة ولكنها قتلتني في النهاية؛ وخذلت سذاجتي 
الطفوليّة. لست مجبرة على الاستمرار وفاء لكذبة تسحقني كل يوم 
عشرات المرات . فانا لا أطلب شرب البحر. حلمي بسيط كاماء. 

«أريد أن أمترجع هويتي المسروووووووقة. هل فهمت يا سينو ؟ لا 
أريد شيئًا آخر غير استرجاع هذه الهويّة المبهمة . أرفض أن تلبس مريم وجهي» 
وتسرق ملامحي» وتعيش بجسدي كل شهواتها وجنونها». 

لست امرأة من ورق» ولكنني حقيقة سينو المرّة التي يحاول تفاديها 
وربما إخفاءهاء وهي منغرسة فيه بقوة. 

قبل قليل» عندما تعبت من العزف» أدخلت قرص سوزان لوندينغ 
في عمق الكمبيوتر» ووضعته على إشارة التكرار لكي يظل يدور بلا 
توفّف مثل انجرة. 

عبر العمان اندي يتلوى بين أنامل سوزان لوندينغ الرقيقة 
والأنيقة يأتيني الآن اشا وبلا صدی» في هذه الغرفة المدفونة تحت 


ان ا الآني العا وهو ينيع امن روج مخوازية بار ري 
الغياب» بعد أن تحولت إلى نشار من النور الذي يصعب لمسه والقبض 
عليه. تأتينى النداءات العميقة» متماوجة» متباعدة ومتقاربة» جاقة 
ES‏ ومستسلمةء كائها ساحل موحشء أبدي الحركة. نباهتى 
امققدة الآن تجعلني أفرّق بينها كلّهاء واحدة» واحدة ا 
مضى» وألعب . أجمّع اللحظات الحروقة كما یروق لي» ثم أفكمّكها مثل 
اللعبة قبل أن أطوّحها في فضاء وأبعثرها عاليا مثل الفقاعات الصغيرة» 
وخاز اوعدا اا فیا جار 

الموسيقى وذاكرتي المتقدة» هما كل ما ينث حضوري الآنء 
ويمنحني حنيتا لذيذا نحو زمن أصبح فصوصا صغيرة علي أن أجمعها 
وأرتقهاء لأتمكدّن من فهمهاء وريّما نسيانها للمرة الأخيرة. 

لا أحد غيري يدري الآن ما تفعله في هذه الإيقاعات المتتالية؟ 

«(حبيبي» أقرأ الحيرة في عينيك. كأنّك أصبحت لا تعرفني؟ أيّها 
المهبول لو فقط كنت تدري. .. أنا مشبعة بك مثل إسفنجة» حيفما 
مسستني. نضحت بك : عطراًء شوقًاء شهوة, ألا وخوفًا. هل تعلم ما معنى 
أن تنضح امرأة برجل؟). 

أكتب بلدّة وأغرق في شيء جميل ومبهم مثل تقبيله» تحسس 
جسده» فلي شعره الذي ابيض بسرعة» تفتيش تفاصيله الحميمة» ثم 
الغوص فيه بجنون لا يضاهى» والتلاشي على تأوّهات» كان دائمًا يضع 
يده اليمنى على فميء كي لا يسمعها الآخرون. ما زلت أسمع تنبيهاته 
المتتالية: ششششششششت... أرجوووووووك... عمري... لسنا 
حدنا... أتحسّس رجفاته المتتالية على صدري. ملامسها قويّة وعطرها 
حاد. أريد عبتا أن أخرج من جلدي لأحس أنّه في بكله ولكن عبمًا. هو 
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لا يدري أنه كان يكتم أصدق صرخة في» وأجمل رعشة فيه» صرخة 
التماهي المطلق. رنين اللحظة العشقية التي لا حدود لسلطانها. هل كان 
يدري ماذا سيحدث لو اندغم الجسدان في تأوه واحد» وصرخة تخرج من 
الأعماق بشكل بدائي؟ 

«ولأنك لا تعرف» فأنا لا ألومك. في هذه» حبيبي» لا تش عن 
القاعدة. فأنت ككل الرجال» تنظر دائما وراءك وخلفك وبجانبك. تسمع 
إلى أصوات الآخرين أكثر من استماعك للصوت الجميل الذي فيك»› حتى في 
أدق اللحظات حميميّة» حيث لا شريك لك» إلآ الجسد الذي يحترق بين 
يديك شوقًا. فعضيع اللحظة القدريّة التي بين أناملك المرتعشة» ونُسرق منك 
في أقل من رمشة هاربة» أو لمسة خفية). 

وهو الذي قال يومًا في أحد حواراته الجريعة : إِنّ لذّة الكتابة مغل لذّة 
اكيش بالف وها كانت افر خلرة متها لتقيف سيد ره ذاقنا 
حينما نشاؤهاء نحتاج إلى قدر من الامتلاء بكل ما يحيط بنا من تفاصيل 
لا نراها إلا نحن» والتماهي في المطلق» حيث لا حدود تمنعنا من المرور عبر 
كل الحواجز القاسية والشقافة. سبب ذلك كلّه؟ غير مهم. وحده سينو» 
كان يعرف سر هذا الخراب الذي يحيط بيء ويملاني إرباكًا وخوفا. 


«تخيّل حبيبي, إنسانا يستيقظ ذات صباح» ويجد نفسه ليس هو؟ 


أضحك. أفضل من البكاء. 


يلعن دينك ما أبأسك...). 
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انا أيضنًا آضحك» لكن برارة» لأنّنا منذ زمن ليس بالقليل» لم نعد 
نقذ كر الشىء نفسه لنضحك ضحكة مشتركة افتقدناها بمرارة. هو يسخر 
تو ا ونا كل کرت ريع وروي ام الکن الذي 
اقنش غاا راط حر بج اة أرائي يلاك 
الحشرة التي تدور في مربّع صغير يكاد يقتلها اختناقًا. تتسلّق الحيطان» 
تتخبا غعيدا بين ارجل الكراسى والآسرّة والكقوب الشة» بحنا عن اة 
اك م الد عد 9 دا اا م لوا فزق 
وراء الباب» تتكوم على نفسها بحزن شديد» وتنتظر متى تدوس قدم 
خشنة جسدها الهش» إلى أن تنام على عزلتهاء داخل الكوابيس المرعبة . 

ما الذي يجعلنى الآن أختلف عن غريغوري سامسا؟ لا شىء. كلنا 
نننظر تلك القدم الخشنة التي تمسحنا على الأرض بوطاتها الخشنة . 


ت 

لا رفيق لي في السكريتوريوم إلا الصمت الموهن» وذاكرة لم تعد 
قادرة على تحمل أثقالها المميتة. 

حالة سكينة مريبة مثل تلك التي تسبق الموت» حيث يتسطّح كل 
شيء» وتفقد الأجسام الصلبة أوزانها وأشكالهاء وتصبح رخوة مثل قطرة 
زئبق . 

« كم من الوقت مر حتى الآن؟». 

لا أدري. لا يهم . كل شيء تحول إلى ذرّات تعوم في هذا الفضاء 
الواسع والرث. لا علم لي بالوقت» فأنا عندما رفعت رأسي نحو المنبه لأول 


١‏ - بطل رواية المسخ لفرانتز كافكا. 
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مرّة» لم أر إلا نقاطًا حمراء 5.. . 08... ... تتراقص على خلفيّة سوداءء 
وشيئا مبهما ظلّ يتوغّل في» ويسحبني نحو هوّة الذاكرة وتمرّقها الذي 
أصبح من الصعب علي ترميمه دفعة واحدة» ورتقه كما كنت أفعل مع 
الأليسة القديمة. 

متعبة» ولكني لم أعد منشغلة بذلك» لدي في أجندتي ما هو 
أهم . 

أكتفي الآن بهذا الامتلاء الغريب الذي سبّبه لي مرض سينو 
اجى ووقوفه فجأة على حافة الموت» ثم دخوله في غيبوبة رأيته فيها 
ماخ بعد ان التقيت هة عقية ى الف . ريما لاني قبل هذا 
اموق a‏ كلا E‏ 
اا لهد اه اة اي م ية مرت اني 
الضائع . لم تكن روحه في قدمه مثل آشیل» ولكن في مخبا آخر» منفصل 
اما جل يك تسيا غير يد . كنت أظن أنه مثل النجمة 
المسحورة التي لا تموت إلا لتعود ثانية» في شكل أكثر وضاءة وحياة. 
وكنت اظن أيضاء انه حتى لو قُدر لسینو أن ينطفئ» فلن يكون ذلك إلا 
موفَتًاء إذ سرعان ما يعود مثل طائر الفينيكس')» محمَّلاً بنثار الحاضر» 
ورماد الماضي . 

مرضه أحدث في زلزالاً عنيقا غير نظام الأشياء في حياتي المكرورة» 
وأيقظ هاجس العودة إلى كل مفقوداتي التي ضيعتهاء با في ذلك اسمي 
الذي لا أعرف إذا ما كان على أن أحقد على سينو لأنّه هو من غيّره 
وفگکه» أو اككره لاته من ات مارت اوی الا اذهك افكت إلا 
عشقهلمجنون لنوار البنفسج» صنع عالًا اشتهيته بسرعة لاله كان 


„Le Phoenix ١ 


يشبهني» لكني كلما اقتربت منه» انزلق من بين أصابعي كحبّات الرمل» 
ولم تمن بدا من وضع وجه وملامح على اسمي . 

كاي لم أكن أنا؟ 

«يكفيني هبلي وجدونك الذي في» ورغبتي القصوى في الانتهاء من 
الكذبة التي مرقت حياتي . ولا يهم بعدها إن آذيتك . فأنا لا أقصد سوى أن 
أكون كما عرفتني في المرة الأولى» بدون وسائط. ولا حتى كذب أبيضء ولا 
أقنعة, حتى ولو كان القناع جميلاً. واسمه مريم». 


تت 

لم أكن أعرف درجة الخطورة» ولكنى كنت أدرك أن الأمر جدّي. 
ولهذا عندما قيل لى إِنّ قلب سينو توقّف نهائيّاء ثم عاد حتى بدون 
صدمات كهربائيّة» تهيّات فجاة لارتداء لباس الحداد الذي لم البسه منذ 

رأيتني فجأة وراء جنازة غريبة» سي ناصر وسينو؟ 

شيء قديم يسكنني منذ طفولتي الأولى» لا أفهمه جيدا. كلما 
تدئّرت بالسوادء شعرت بلذة غامرة لا أعرف مصدرها. ولا أستطيع أن 
أتفادى هذا الإحساس المربك حتى وأنا فى عمق الحداد. عندما تراءى لى 
سينو في غيبوبته القاتلةء يعبر مسارب الموت بعينين نصف مفتوحتين» لم 
أمنع نفسي من هذا الشعور الغريب . ربّما هذا ما دفع بي إلى الزج به 
نهائيا في إغفاءة الموت» لكي أتمكدّن من العيش بعده كامرأة عادية. 

علينا أن نقتل من نحب لكى نتمكّن من الحياة بشكل مخالف . 

اشتجلك انان ميك 


١‏ امرأة ورقية تقتل كائنا من لحم ودم؟ رهاني كلّه هو أن آكل رأس مريم 
قبل أن تأكلني. كنت الحقيقة الوحيدة» وكان قناعي هو الورق». 

قد أبدو مجنونة؟ موته لم يكن فرضية فقطء ولكته كان حقيقة 
عشتها بقوة جعلتني أستعيد كل ما خسرته: اسمي الحقيقي ليلى أو ليلي 
كما كان والدي يناديني» رسائلي التي أعشقها لأنها أنيني الحقيقي 
وتاريخي» وجهه الطفولي الهارب» والانتهاء من امرأة اسمها مريم؛ 

لکن مرضه نهني أيضا إلى وجودي وانتفائي . 

«ربما كانت رسالتك› عندما خرجت سالا من مركز العناية المشددةء 
من مستشفى كوشان بول سان -فانسون» هي من أيقظ في هذا الإحساس 
الغريب). 
"Tu me diras que c'est du cynisme? Peut être”... Mon ange!‏ 
C'est juste une envie folle de retrouver ce vieux rayon, fatigué‏ 

par le temps, qui ne cesse de briller sur cet amas de cendre". 

قلت له منذ زمن بعيد إِنّني مريضة به» وهذا وحده يكفي لكي لا 
يحمّلني شططًا جديداء ويجد كل أعذار الدنيا لعحمّل حماقاتي 
وجنوني . 

ربّما معه حق في شيء واحد هو أن ما أفعله اليوم ليس صدفة 
طارئة» ولكني أفعله عن سبق إصرار وترصّد . حاجة حيويّة ووجودية. 

أتساءل 0 أعرف الإجابةء هل مرت بذهنه نوها فكرة موتي؟ 
يستيقظ مثلا ذات صباح ويجد مكاني فارغًا؟ وعندما 0 


-١‏ ستقول عني إني شريرة؟ ربما. .. ملاكي! مجرد رغبة جامحة لكي المس ذلك الشعاع 
المتعب من فرط الزمن» الذي يستمر فى إنارة تلك الكومة من الرماد . 


۲١ 


السرية» تواجهه ألبستي الشفافة التي شهدت أعراسنا الجميلة» والمانطو 
الإيطالي الأسود الذي كان يعشقه» وفساتيني التي كان يشتهي شراءها 
كلما سافرت معه» أو التقينا في مدينة ما تستطيع أن تحفظ أسرارنا. مدننا 
الجميلة هي فساتين وحماقات متتالية» ونسيان غريب أنّنا ننتمي إلى عالم 
نصنعه كل يوم قليلء وكما نشاء. حتى ولو لم نلتق كما نريد» فكرة 
وجودي حيّة» ولو في آخر الدنياء تعطيه نوعًا من الراحة الداخليّة . هل مرّ 
بذهنه هذا الخراب؟ أستطيع أن أجزم: لا. أفهم ذلك جيّدا. لأنّنا عندما 
نحب» تنفتح في أوجهنا كل الأبواب الموصدة» بما في ذلك أبواب الحياة 
الل باب واحه رط ها ل ا تخا هو اب الوت 

«يومها هيات نفسي» من رأسي حتى أخمص قدمي» لافتقادك» فأصبح 
جلدي مغطى بقشرة تمساح. لكني عندما واجهت المرآةء أحسست فجأة بمدى 
البياض الذي خلّفته وراءك وأصبح يلقّني, بدون أن أدرك هول الفجيعة التي 
كانت كل يوم تتوغل في بعنف غير مسبوق». 

فتحت صندوق الرسائل الخشبي» آخر موروثاته عن جده الأندلسي 
أيضاء کان سكان منطقتنا كلهم كانوا ضحايا محاكم التفتيش المقدس. 
كانت رائحة شبيهة بعطر المنسيين» تخرج منه. 

رسالته الأخيرة ما تزال في مكانها حيث وضعتها بعد أن أخرجتها 
من الصندوق . كان بها شيء غريب يصعب علي تحديده» يشبه الحياة 
والموت في الآن نفسه. ما تزال على الطاولة مستلقية في تعب ظاهرء 
غطت بجزئها العلوي» رأس فوهة المسدس . كلما أعدت قراءتهاء ذكرتني 
بان شيئًا جللاً قد حدث في وفيه» غيّر نظاما جنونيًا استقرٌ في حياتنا منذ 


أكثر من ربع قرن . 


۲۲ 


أقراها با رار افليها فلا لا لان كد من ات يح :انه عا يرال 
حيّاء ون الصدفة والأقدار الجميلة منحته فسحة ضافية للجنون» ولكن 
لأوقف الزمن عند تلك اللحظة بالضبطء التي فجرت في هويّة ظلَّت ممرّقة 
بين أقنعة هاربة» وذاكرة أرفض أن تنمحى . 

«اكتب لي حبيبي» يعجبني تطرف مزاجك وأنت في حالة سكر› 
الخوف الباردة». 

ضحك . ابتسامته جميلة لأن بها براءة الطفولة الأولى تررم 
يعر كثيرا اظل هو هو غاشقا غارفا برام داخل غينة يتفسجية؛ رطفلا 


يصعب ترويضه . 


۲۳ 


من سينو إلى ليلي 


باریس» مستشفى كوشان سان فانسون»› ١"ا-د"‏ مدص" 


ليلى الغالية("2. 


۸ كشيرا ما نشر سينو رسائلنا في رواياته» بعد أن يُدخل عليها بعض التعديلات. هذه 
الرسالة لم تُنشر سابقاء ربّما لأنّ سينو يريدء من وراء ذلك» أن يحافظ على سرَيّة ما 
حصل له في المستشفى» ويتحفّظ على اقتسامه مع قرّائه. له كل الحق في ذلك لولا أنه 
سبق له أن نشر أشياء حميمية تخصه وتخص غيره» مع تحويرات طفيفة في صلبها وفي 
شكلهاء ما أعطاني بعض الشرعية لنشرها. قيمة هذه الرسالة هي في كونها أنها تستئير 
تكسي ا زایا فكي على ازل مدن قلت م مرت مقافي لكوتي هذه 
121212111 عدت یر عا ر 
رواية ضمير الغائب» أول مرة» مسلسلة في جريدة المساء العاصمية» أو كما في حالات 
الأزعات الى غك ع جين ميتو 0 ززايات ع ا 
ذاخليّة] نا يورك حال رفسي كي غاية العتموئة والفسؤة: استطيم ا نيرب نلق القدلة 
العاديين أو من الإرهاب» ولكنّنا لا نستطيع أن نهرب من أجسادنا إلا بالموت والانتفاء. 


Yo 


لا أدري ما الذي يعيدني الآن إلى اسمك الأول بعد أن بدأت مريم 
تهرب مني ؟ 

اسم ليلي جميلء يذكّرني بوالدك الذي كان يناديك به قبل أن يموت 
منكسراً على كمانه. 

ها قد عدت حبيبتي إلى لوني الجميل. الأزرق. هو مدادي, مثلما كان 
البنفسجي حديقتنا المليئة بالاشتهاء المجنون. 

كل شيء هادئ في هذه الصالة البيضاء التي لم تعد تخيفني. شكرا 
على عنوان الإيمايل الذي خبأته في كفي. ملعونة(١2‏ حتى في لحظة الموت . 
فقد منحني فرصة لكي أراك من جديد عبر كلماتك وحروفك الهاربة. أنا لا 
أعرف بالضبط هل زرتني» أم أن حلمًا غريبًا اخترقني» ويدا سحريّة وضعت 
في كفي تلك الورقة. لا أعرف بالضبط ماذا حدث؟ ولكني عندما 


-١‏ كلمة ملعونة يكرّرها سينو كشيرا حتى دخلت في لاوعيي وقاموسيء ولها معان 
بحسب اللحظة امجنونة المصاحبة لها. استغربت يومها أنه لم يقلها لي ولا مرة. ربما 
يُفقدنا امرض كثيرا من ردود فعلنا الجميلة؛ لكي يومها خفت أن يكون شيء ما فيه 
قد تغيّر عميقا . سينو هو هذه الأشياء الصغيرة ة التي إذا جمعت بذكاءء أعطتنا ليس 
فقط تفكيره» ولكن داخله الذي يضج بالمتناقضاتء الجميل منها والمتعب . أحيانًا 
أتمتى أن لا أتذكّر ذلك اليوم لأنه قاس» ليس فقط على سينو وعائلته ومن يحبه» 
ولكن لاي وجدت فجأة في نفسي طاقة كبيرة وحماسًا غريبًا للكتابة عن الأموات» 
a‏ 0 مخبعي في ذلك اللغة وليس شيا 
آخر. رأيته يموت,. ورأيد يتني أكتب فيه أجمل النصوص التي اشتهيت دائما كتابتها. 
و إلى اکا اعادتين إل ر وضع مربم» الذي رفضته دائماء وسأرفضه 
بشتى الوسائل لاستعادة هويتي المسروقةء واستعادته هو أيضا إلى الحياة» ليس حياة 
الأدب التي سكنها نهائيّاء ولكن الحياة بكل بساطة» فهي أجمل وأحلى» لو فقط 
يدري. .. ولكنه لا يدري. 


۲٦ 


استيقظت» لم أجد شيئًا إل ورقة صغيرة كنت أشدّ عليها بأصابعي المنغلقة 
بإحكام؛ وكان علي ترويضها لأتمكّن من فتحها. تذكّرت بشكل ضبابي أني 
قلت لك اذهبي إلى البنك وخذي كل الرسائل التي تنام منذ زمن في عمق 
الصندوق الخشبي الصغير. خمّنت أنّك استرجعت كل شيء» خوف أن 
يسقط في دائرة الموت والنسيان. حسنا فعلت» لست نادما أني وضعتك في 
عمق الألم الذي في قلبي . 


الوت استعداد بطولي, ويومها لم أكن مستعدًا للتخلّي عن الحياة. 
كانت هي رهاني الأخير. لم يكن لدي شيء أخسره. فجأة نبت في دماغي 
يقين غريب, وهو أن ساعتي لم تحن بعد وربّما أن كل ما حصل لم يكن في 
النهاية إلا بروفا اختبارية لشيء أفظع . 

مرة أخرى تشاء الصدفة أن تضع الحياة في مسلكي الضيق كل 
شيء كان يفترض أن يقودني نحو الهلاك» كما في المرات السابقةء في 
ظروف مختلفة. كل الحسابات التي خمّنتها سلفا كانت خاطئة. كنت 
أتصور مغلا أي سأموت على يد مواطن معتوه يظن اي سرقت حبيبته من 
سريره» أو على لسان إمام أعمى وأطرش يفتي حتى في حق الملائكة التي 
لا تخجل من النوم مع الحوريات, أو ربما في طائرة ترتفع ثم تنسحب من 
الرادار نهائيّاء أو حتى بسرطان ينفجر فيك كاللغم الموقوت»› فلا أحد 
فوق الصدفة المميتة. ولكن أن يخدعني قلبي» فهذا لم أتصوره أبداء على 
الأقل بالشكل الذي حدث معي . بيني وبينه علاقة مصالحة عالية 
وجميلة. 


مع أن كل شيء بدأ في ذلك المساء بشكل هادئ ورائق. 


YY 


يوم قبل الحادث. جريت في بارك لافيلات Parc La Villette‏ أنا 
وابنتي صافو(') . كانت سعادتي كبيرة بالركض على حافة قناة الأورك 
de "ur‏ لقص 1.6 الاصطناعي. ثم رأيت معها معرضًا للمنحوتات 
العتيقة واتفقنا على أن نعود له بعد أسبوع, قبل أن يغلق, لشراء بعض القطع 
الجميلة التي سحرنا بهاؤها وبساطتهاء ولم تكن غالية. 

عندما عدت إلى البيت» ذهبت شهيّعي نهائيًا. ثقل جسدي على 
غير العادة. سألتني صافو عن امتقاع لوني, قلت لا شيء, ربما تعب الجري 
فقط. ثم صعدت إلى مكتبي. استحممت . شعرت بارتخاء جميل في 
الجسد. ثم انزويت قليلاً للعمل» قبل النوم» تذكّرت فجأة سلّة فضلات 
التغليف والكرتون» التي نخرجها كل ليلة أربعاء لتفرغ فجر الخميس. لم 
تكن ثقيلةء لأنّها لم تكن تحتوي إلا على الكراتين والزجاج والأغلفة. لكني 
فوجئت بانقطاع في نفسي» وهو ما لم يحدث لي أبدا في حياتي. قلت 
رما نزلة برد سببها أني عرّضت نفسي للهواء بعد حمّامي, بعد الرياضة. 
مع أن باريس يومها كانت جميلة ورائقة. عدت للعمل لكي أنسى. 
اشتغلت قليلاً على رواية: سوناتا لأشباح القدس» التي عبني كثيرا في 
علاقة مي مع الموت. مشكلتي أي عددما أتحدّث عن شخوصيء أعيشهم 
بامتلاء وكأن ما يحدث على الورق حدث بالفعل. الكاتب مغل الممثلء إذا 


-١‏ ليس من صافو المعروفة» ولكنه مختصر صوفونيسب ع35ز108م50 (235 - 203) وهو 
اسم لملكة بربريّة . تزوجت من سيفاكسء أحد ملوك نوميديا بامر من والدها لتمتين 
التحالف بين النوميديين والقرطاجيين. لكن ماسينيسا الملك النوميدي الثاني؛ 
الملتحالف مع روماء هزم سيفاكس وانتزع منه زوجته. وحتى لا تسلّم لروما مغلولة؛ 
قبلت صوفونيسب الزواج منه. لكن في ليلة زفافهاء انتحرت وفاء لسيفاكس الذي 
ظلّت مرتبطة به حتى النهاية. 


۲۸ 


لم يعش دوره كحقيقة, سيبقى على هامشه. نمت . في الصباح لم أستطع 
أيضًا أن آكل أية لقمة. بدأت ألاحظ أن نفسي بدأ يضيق» ودقات القلب 
اختل نظامها. قالت لي صافو وهي تكتم بصعوبة قلقها: باباء اعتذر عن 
محاضرة السوربون واذهب إلى الطبيب . قلت : لا تشغلي بالك» سيعود 
كل شيء إلى وضعه الطبيعي . على الساعة الثانية من نفس اليوم, الخميس» 
نزلت إلى العمل. لم أصل إلى محطة الميتروء التي تبعد عن بيتي مسافة 
خمس دقائق مشيّاء إلآ بشق الأنفس. تغيّرت المسافات في ذهني» وأصبح 
ما كان قريبًاء بعيدا بآلاف الأميال. نمت في الميشروء وعندما وصلت إلى 
محطة السوربون» نزلت. لم تكن هناك أية صعوبة بالنسبة للدرج 
الميكانيكي . فقد أغمضت عيني وت ركتني أصعد وكأئي كنت ذاهبًا نحو 
سماء طريّة وسخيّة. لكن عندما وصلت إلى الدرج العادي» اختنقت 
أنفاسي من جديد . 

كان المطر في الخارج يسقط بقوة. وقفت قليلا. تأمّلت الدنيا 
بانتشاء غريب. شعرت ببعض اللَذَة الجميلة وأنا أتأمّل تلوّنات الغيوم» 
وأشرب ماء المطر وهو يغسلني . ثم حاولت أن أمشي» شعرت بالعالم كله 
ينزل على صدري. تسارعت الأنفاس ودقات القلب» وشعرت بالموت يكشر 
تماما في المسافة الفاصلة بيني وبين الجامعة التي لم تكن تتعدّى في الحالات 
العادية الخمس دقائق. خطوت خطوة, خطوتين» ثم توقّفت من جديد. مرة 
أخرى تخذلني قواي. في لحظة ذهنيّة خاطفة: رأيتني ساقطًا على الرصيف 
الحزين, بالضبط تحت عمود الإشارات الضوئية» نصف مغمى علي» والناس 
من حولي يتساءلون من أكون؟ يدشئون الإجابات الأكثر جنونا وهبلاً. لا بد 
أن يكون مديرا في الإدارةء بلديّة الدائرة الباريسيّة الخامسة ليست بعيدة من 


۲۹ 


هنا؟ لا.. لا.. ربّما يكون خوريًا بهذا المانطو كاشمير الطويل» وهذه القبّعة 
السوداء. الكنيسة ليست إلا على بعد خطوات قليلة. لا... لا... هذه 
الألبسة السوداء, وهذه القبعة بهذا الشكل. هي الهندام الطبيعي 
للحاخامات الذين يمرّون دائمًا من هناء عندما يريدون قطع شارع موغ()» 
باتجاه الكنيس اليهودي الذي يقع في الزاوية الخلفيّة من شارع موفتار(") 
المكتظ بالناس في هذا الوقت . لا هذا ولا ذاك... هو بكل بساطة أستاذ 
جامعي... ربماء الشاهد في ذلك محفظته الفقيلة. الحائط الخلفي 
للسوربون على مرمى البصر. وتختلط الأصوات. ثم فجأة أراهم يفتّشون 
جيوبي للعفور على ما يمكن أن يدلهم على هويتي. يفتشون في أرقام 
تليفوني النقّال الذي كان مرميًا بالقرب مني. ليوجّههم نحو شيء ماء 
كنت خائقا من أن يُسرق التيلفون ولن يصلوا إلى إخبار صافو الوحيدة التي 
كانت ترافقني في البيت. ماسي(" . ابني» كان في مونتريال, وهاجر» 
زوجتي » بالجزائر. أيقظتني من خيالاتي وانغماسي, حركة الناس الجماعية 
وهم يقطعون الطريق بعد أن أصبحت الإشارة الضوئية خضراء. والأمطار 
القوية التي عادت إلى التساقط من جديد . فجأة شعرت أن بي طاقة مخزنة, 
كانت هي الأخيرة» وكان علي استعمالها بمنتهى الجرأة والمقاومة» للوصول 
إلى الجامعة. لا أدري ماذا حدث لي» ولكني انطلقت, لا أسال عن نفسي 
الذي ضاق إلى حد الاختناق, ولا عن الاختلال الكلي لدقات القلب التي 
بدا لي أنّها توقفت نهائيّاء وأني كنت أعيش فقط بقوة الدفع الخارجي . 
أؤمن أن في عمق كل إنسان شيئا من بقايا طاقة جسدية مشتّتة, عليه 


. Larue Monge -١ 
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“- مختصر ماسينيسا وهو اسم بربري لأحد الملوك النوميديين في الجزائر. 


تجميعها للذهاب قليلاً قبل الاستسلام النهائي. عندما دخلت إلى 
السوربون» شعرت براحة غريبة. ذهبت مباشرة نحو طبيب العمل 
الدكتور بلانتيرو *ناة 81345 . عرف كل شيء من الفحص الأول . قال : 
أنت في وضع حرج» لا يحتمل التأخر. كنت قد بدأت أدخل في حالة لذيذة 
من الغيبوبة» وأستسلم للبياض . انَخذ قرارا بتحويلي إلى مستشفى الأمراض 
القلبية. لم أسمع إلا بعض الكلمات الهاربة تمحدّث عن انسداد في 
الشرايين» وهجرة ر كلمة أسمعها للمرة الأولى في هذا السياق) الجلطة 
نحو الرئة والقلب» وهو ما سيتسبّب في السكتة في أيّة لحظة. بعدها 
انغمست داخل الفراغات, ولم أعد أفكر في شيء. بدأت أستكين داخل 
رواية نشأت معي لحظتها واستمرت إلى يوم خروجي من المستشفى. كانت 
بطلتها شابة في غاية الجنون والصراحة والقسوة والعنف, اسمها: 
إيروتيكا. جميلة وحرة إلى درجة الهبل. 


بقيّة التفاصيل تعرفينها جيّداء ولا أريد أن أثقل عليك بها. 


ليلى الغالية. 

أشياء كثيرة تغيّرت في. 

زالت بعض الموانع من ذاكرتي» وانتابتني رغبة محمومة لكتابة نفسي 
قبل فوات الأوان. لا أعرف بالضبط السبب الأصلي الذي أعادني إلى اسمك 
الأوّل: ليلى» أو ليلي كما اشتهى والدك أن يسمَّيك. كنت مرتاحالمريم: 
وكان يؤنّث ذاكرتي بالكثير من المحبّة والطمأنيئة رغم قسوة الحياة. ريما هي 


ع 


هزة الموت تعيدنا بالقوة إلى ذاكرتنا المدفونة في الأعماق» ربما لأي اكتشفت 


۳١ 


بعد رحلة ربع قرن معك. أنه آن الأوان أن أعيد لك كل ما سرقته منك 
نصوصى» أو أعرتنى إيّاهء اسمك أوّلاً. ليلى<١١).‏ 

في السنوات التي مضت كلما كتبت عن الحب» كانت الرسائل لعبتي 
المفضلة في الكتابة على الرغم من كونها لعبة غير مأمونة المسالك. لم أفعل 
الشيء الكثير سوى أنّْي استعملت حيلة الكتابة لأجعل من المستحيل ممكنا . 
في قلبي رسائل أشعر بالدهشة كلما قرأتهاء ولهذا ما أنشره في الروايات هو 
حقيقة محاطة بأجمل كذبة هي الأدب. الحب هو أجمل اكتشاف للإنسان» 
وإِل لكان مجرّد صخرة لا شيء يحركها سوى التآكل اليومي. الحب هو أيضا 
تآكل عندما يخلو من الإبداع المستمر. هو معنى المعنى لحياة جافة لم تعد تحفل 


١‏ - ما يقوله صحيح؛ لكني أستغرب كيف تغيّر سينو منذ خروجه من المستشفى رأسًا على 
عقب . شيء ما فت كل يقينيّاته السابقة وعوضها بأشياء أكثر بساطة وأكثر دفئا. أعاد 
لي اسمي الأصلي ليلى أو ليلي؛ لا يهم ولکته تخلّى فجاة عن مرم التي كانت محور 
تأملاته. عندما كنت أقول له غيرهاء قبل أن يمل الناس وجودها في نصوصكء كان 
يجيبني دائمًا: لا يمكنني أن أغبّر روحا بروح أخرى. فقد عجن من خلالها كل شهواته 
وما اخترق ذاكرته. أصبح يقول الأشياء بصراحة أكثر لم أعهدها فيه» وهو الذي تعوّد 
أن يرتدي الققّازات البيضاء لكي يظلْ على حافة الطيبة ولا يحيد عنهاء حتى مع ألدّ 
أعدائه. أقول أحيانًا رما بدأ يتدرّب على قول الحقيقة بمراراتها وألقهاء لأنّهِ يستعدٌ 
لكتابة سيرته. قال لي بأنَّه سيسافر إلى نيويورك لكتابتها. فوجكت لاذا نيويورك؟ سينو 
يختار أمكنة الكتابة ولا يذهب هكذا بمحض الصدفة. قلت ربما هناك امرأة أخرى 
سحرته وأعادته بسطوتها إلى ذاكرته؟ أو ريما نيويورك نفسها ليست مدينة عادية» تزج 
بصاحبها في أعماقها وتتوّهه. وفي التيه يبحث سينو عن ألقه الغائب. مع أنّي نصحته 
أن يعود إلى قريته» نبعه الأول الذي بدأ يفتقده» ويبقى بجانب أمّه التي اشتاقت له 
كشيراء فهو لم يبق معها إلا جزءا ضكيلاً من عمره. يشبع منها وتشبع منه. وهناك 
يستطيع أن يكتب سيرته على حاقّة البحر التي كبر على رملها. لم يجبني. عندما 
بيات مدو يست و بخص عاك الى فضإ ر ا 
ولكنة يشعر باستقامته وبضرورة تأمّله. ۰ 


۳۲ 


بارتحافاتنا الخفية أمام لحظة حب مسروقة» أو أمام لون وجه نكتشفه للمرة 
الأولى. ليست ليلى ولا حتى مرم التي سرقت كل وجداني» هي امرأة واحدة» 
هى مرجع الحياة والحب واللّذَة التي ترفض أن تسقط في دائرة التكرار القاتل . 
ل ا 
الحب كلما دخل في الوظائفيّة تحول إلى زواج مقنع. أشتهي لو كنت أسن 
القوانين, أن أغيّر نظام هذه الكذبة التي نعوم فيها جميعاء أن أقبل بالحل 
الوسط مادام الزواج مجرد عقد . ليتّفق الاثنان, المرأة والرجل معا > على 
ا ل 
كان أهمّها حرية تحديد مدة الزواج» > خمس سنوات مثلاً؟ عشر ؟ أو حتى 
خمس عشرة سنة؟ ولتوضع في خاتمة العقد جملة مكتوبة بشكل نافر ومميز: 
عقد قابل للتجديد في حالة واحدة. تراضي الطرفين. بهذه الطريقة يستعيد 
الحب ألقه. إذ لا يمكنه أن يدنشأ خارج الإحساس العميق بالحرية والصدق. 
غياب الحرية في أية علاقة هو قعل لها . 

رما كان الزواج خسارتنا الأولى: ولكنّه كان أيضا تجربتنا العظيمة مع 
الحريّة. لم نخسر يا عمري سوى قيود الخوف واليقين الزائف . ستقولين بأني 
لم أتغيّر كثيرا منذ أكشر من ربع قرن؟! تغيّرت طبعاء إذ زاد يقيني بأنّ أكبر 
حماقة نمارسها هي الزواج» لأننا عندما ندرك خلل العلاقة» نكون قد خسرنا 
أشياء كشيرة, ربما كانت الحرية أولى وأهم هذه النسارات, حتى ولو كانت 
مجرد وهم . لكنه وهم يضع الحياة أمامنا في ألقها ورعشتها المليئة بالحياة. قد 
تبدو علاقاتنا الفوضوية والهامشية, حالات مرضية, وخيانات تستحي من 
ذكر اسمهاء ولكتها تحديدا إصرار يائس من أجل استرداد حريّة افتقدناها قبل 
سنوات, ونعوض الخسارة الواحدة. بخسارات أفدح. 


أتوفف عند هذا الحد لكي لا أواصل في الأذى. 


۳۳ 


بشوق كير. لك قلبي. 

ما زلت» على الرغم من الكسر العميق وتلصصات الموت التي أصبحت 
متعددة, وربّما لا تحصىء» قادرا على حبّك والانغماس في الجدون القديم 
نفسه. لسنا بعيدين أحدنا عن الآخرء كما يبدو لكء إلا بالقدر الذي يمنحنا 
فرصة لتخيل جنون جديد, نلتقي مرة أخرى من أجله. 

أنتظرك على هامش أجمل وأخطر حافة في الحياة؛ الحب. 

لم أغير توقيعي منذ بدأنا اكتشاف كتاب الأسرار(١».‏ 
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«اسمي» ليس مري es‏ م. هل يجب أن أصرخ على الأسطح لكي 
إثارة» ولا أي استشساء. ولكن هذه هى أنا). 


١‏ - تخفّى سينو أيّام الشدّة الصعبة» في تسعينيّات القرن الماضيء بعد أن تخلى نهائيًا عن 
اسمه الأول : سيئوء وراء الكثير من الاسماء المستعارة » لزعر الحمصى لصهب» الذي 
تحور إلى انح فر لحم زیی اتی ا ين احم ا عليه انلدي مرك ت فة 
كبيرة بوفاته المبكّرة» وكان كثيرا ما يخلط مع اسم الكاتب التركي عزيز نيسن. 
القصص التي نشرها سينو وقتها في الصحافة الوطنية والعربيّة حسبت على عزيز ياسين. 
ثم اسم إسماعيل حيدر الذي اشتقّه من أجمل صديقين له كان لهما كبير الأثر فى 
كتاباته الروائية» السوري حيدر حيدرء والكويتي إسماعيل فهد إسماعيل . العديد ن 
مقالاته السياسيّة والفكرية دُوّنت على امتداد العلاثين سنة الأخيرة بهذا الاسم المركّب. 
في مراسلاتنا الخاصّة» كان اسم سينو هو توقيعه الدائم» ولم يغيّره أبداء ولم ينسه حتى 
وهو على حافقة الموت. 


۳٤ 


مر...ي...سم... أشتهي أن أمحو هذه الكلمة من كل القواميس» 
أن أفرغ عليها دلوا من الماء الساخن ومحلول الجافيل» وحكّها من ذاكرة 
سينو حتى أدميها لكي لا تعود أبدا. أن أمرّقها وأحوّلها إلى مجرّد نثار, 
ثم أرميها في عمق العاصفة؛ فقط لأتخلّص منها ومن عطرها الغريب» 
رازاع عن جباعها ا 

مريم لم تكن إلا استعارة قاتلة لضعف خفي أخفقنا في مقاومته. أنا 
ليلى؛ أو ليلي» كما سماني سي ناصرء والدي» أو كما يشتهي سينو أن 
يناديني خارج الكتابة» أو في فراش النشوة. اسمي العائلي لا يلهمني 
کک نت الثداية كك ارود مسو و لعن لمن ع واا ا ادف 
AIEEE‏ اكه سيك نقد عمق لف N‏ ركاه E‏ 
لهم به. 

لا هدف لي من وراء هذه الحماقة التي أنا بصدد ارتكابهاء ولا وراء 
هذا الجنون العاري المستبد بي» سوى وضع أشواقي الحزينة في مهب 
الأكف الناعمة التي تشتهي أن تدرك الغنى الكامن في أعماقي . أثق أنه 
ما يزال في الدنيا من يريد الإنصات إلى الحقيقة التي أصبح حملها ثقيلاً. 
حدث لي أن أصغيت طوال ربع قرن إلى صوت سينوء هذا الرجل الذي 
أحبني كما لم حبني آحد سواه» واحبيثه وما زلت» لدرجة اي نسيت 
وجودي. أضحك منه أحيانا عندما يحتضنني بشوق» فأتلاشى بين يديه 
كحفنة نور: أشوش في أذنه : 

« -يا مهبول؟ ماذا بقي لك مني ؟ هل تراني ؟ لقد تلاشيت . ما خلّيت 
في والو. 


-لا عمريء أنت هناء حيث تنتفين» وحيث لا وجود إلا للنور...». 


o 


يتفحصني بشفتيه جزءاء جزءاء من شعرة الرأس» العينين» حلمة 
النهدين» الصرة» ملتقى الساقين... حتى آخر مسام في جسدي» فقط 
لبعبت لی اثتى:منازلت ين دیب وفی غق کف والّى لم اتلاش آبدا: 
وكلَّما فشلت في مقاومة شهوة الجنون معه» ابتسم بمكر وتمحم في أذني 
بدوره: 

«-هل أعاود الكرة؟ كل شيء فيك يفضحك يا مجنونة. 


يكفي... أرجوك...» 


ا 
لست خائفة. ولا حتى متعبة. 


الوقت يمر بشكل ضبابي. يقذف بي بعيدا نحو زمن لم يعد لي 
ولم أعد له. أشياء كثيرة في» تحرّكت كلها كالسيل الجارف» لتضعني 
أمام أقسى مرآة في الدنيا: مرآة الحياة» ولم تمنحني حتى فرصة تأمّلها 
اة وة قليلاء ومحاولة فهمها. 

ما زلت في وضعي الأول نفسه. لم يتغيّر أي شيء في زاوية النظر 
التي أرى منها الأشياء. لا شيء في الخلفية السوداء للساعة الإلكترونية إلا 
علامات الساعة يدون ساعق والدقائق بلا دقائق, والئوانى بلا ثوان 0 
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لا أرى الوقت جيّداء ولكئني أكتشفه. أحس أنه في مثل المبهم 
الذي يسكنني كلما اختلّت علاقتي بالحياة أو اهعرّت» منذ أن توقّف 


۳۹ 


العزف على الكمان ولم يبق إل صوت سوزان لوندينغ يمل هذا الخواء 
المفجع . 

المسدس البارد» في مكانه» وليس في مكانه. يظهر ويغيب . يعلن؛ 
من حين لآخر» عن وجوده الظاهر كلّما حركت ورقة من الأوراق التي 
تحيط بي . يتخفى للحظة» ثم يقفز فجأة من تحت الأوراق وكأن هناك قوة 
باطنيّة تسحبه ثم ترميه من جديد على المكتب ليذ كّرني بوجوده. 


لم أكن أحلم. 

فكرة وجودي في هذا انحبا الذي سمَّيته السكريتوريوم ليست 
BEPC‏ لست ايها طبع انا )درك ميلقا أن هذا الات لن 
يحميني من قصف نووي محتمل» ولا حتى من نفسي التي تضخّمت 
هواجسهاء ولكنه يوفُر لى حالة انفصال عن المدارات التى عشت فيها 
حتى الآن. 

لم أكن أعرف أن سينو كان متوغّلاً في إلى هذا الحد» ولم أكن 
أعرف أيضا أي قادرة على التخلّي عنه للموت بسهولة غريبة . هرّة افتقاده 
كانت عنيفة إلى درجة أنها أعادتني إلى نفسي» ولم تعدني إلى صوابي. 
أخرجتني من سكرة جميلة كنت فيهاء ورمتني في أتون نار قاسية كان 
علي مواجهتها وتحمّلها بصبر سيزيفي . في الحب» مثلما في الشمس 
والأرض» نواة ملتهبة» لا ندري متى تنفجر مخلّفة وراءها ما يصعب 
جمعه» وفهمه» وحتى رتقه. 

هذا هو سينو الذي اشتهيته» بألوانه الجميلة وبرغبته الطفولية فى 
التسطير تحت كل شيء. هذه الورقة الصغيرة له. أعرفها من لونها الوردي 


۳¥ 


وخطوطها المائلة. فيها صرخته الأولى مثل الطفل الذي خرج من رحم أمّه 
وهو لا يعرف شيئًا عن عالم كان عليه أن ينتزع فيه حق وجوده E‏ 
إلا بعد زمن بعيد» أن صرخته الأولى تلك كانت مكتومة. أتذكر جيّدا 
حتى اللحظة التي وضع فيها تلك الورقة المرتعشة بين يدي» ثم انسحب 
وهو يبحث عن مهرب لعينيه الخائفتين مني ... أو ربّما من ردة فعلي . 


يحبّني» ويريد أن يبقى في ظلّى حتى في حالة الخيبة. 


ا 
لم أكتب له يومها شيئًا كبيرا. كنت تحت وقع الدهشة الجميلة. 
في أسفل ورقة زرقاء اللون رسمت كلمة من خمسة أحرف» داخل 
مربع أسود» وأربعة ألوان كما في طفولتي الأولى . لم أكن أدرك يومها أنّها 
ستضعني بين يديه كالفاكهة الناضجة: أحبُك. الحرف الأخير كان رماديًا 


مثلي» لأنْي في لاشعوري» كنت مثل طفلة مهووسة بعشيقهاء أرسم دائرة 
ستاسرنيوستنتهي بي إلى موتي لم ال أن 


أقول له أنا أيضا ما كان في قلبي. لم تة تقنعني طريقته» لأنّ شجاعة ما 
كانت تنقصها. أعتقد نا هذ تقفاو و جج عل نه راكد بن ريه 
قرن من الجنون والهبل . 


«هل تتذكّر يا مهبول ماذا حدث يومها؟ وماذا كان يمكن أن يحدث لو 
كنت شجاعا قليلاً؟ رما تكون قد نسيت كل هذه التفاصيل؟ !). 

فجأة وجدتنى ممتلئة به. مرّ الليل على بصعوبة. كنت خائفة من 
الموسيقى» على ظهري كمان والدي. كنت مثل التروبادور الضائع. وقفت 


۳۸ 


محاذاته» عند مدخل مدرج الآداب» في جامعة وهران» وكأنٌ شیا لم 
يكن. مددت له يدي. اقتربت منه. تماسكت» على الرغم من أن كل 
شيء في كان يرتعش بقوّة. ثم وضعت وجهه بين يدي وقبلته تحت 
تصفيق الطلبة وكأننا كنا في مسابقة لأطول قبلة. احمر وجهه حتى كاد 
ينفجر::ولكته كان سعيدا. كم اخدتهامن يده ووقفت اتامل ردة فعل 
الطلبة الذين ظلُوا صامتين مضمرين سعادتهم أو حقدهم. أخرجت 
الكمان من غمده. وضعته بالضبط في مكانه المعتاد تمامًا تحت الجهة 
اليسرى من الذقن» المكان الأقرب إلى القلب. مددت اك 
الكمان» سحبت قليلاً في الفراغ لدوزنة الصوت» لوقاف انج هونا 
دفيدا ‏ عرفت على إيفاعات هوزارت الزينة والتكسرة وهايدن. كان 
الجميع ينظرإلي بدهشة. لم يروني من قبل بهذا الجنون وهذه القدرة على 
استحضار أجمل النوتات المسروقة» من أحلى سيمفونيات العالم. ثم 
غنيت له ما لم يكن يشتهي سماعه لحظتها. أعرف حساسيته المفرطة تجاه 
فيروز. كنت قاسية على قلبه لا لشيءء ل لكي يحبّني 

...يا حلو يا حبيبي 

اللي ما انبيعك بالدني» 

وكل سني ( يا سينو ) بحبك أكثر من سني . 

تأمّلته بملعنة. رأيته في الأقاصي» مغرما كطفل يبحث عن يد تقيه 
من النور الحاد للحياة الذي كان يغرقه في البياضات المتماهية. أتساءل 
اليوم إذا لم أكن أنا أول من سرق عذرية سينو الخجولة» وطفولته القروية 
البريئة والخائفة من شيء لم يكن مهيا له بالشكل الكافي؟ 


ف السا اع يك امون اة لى نالع ادرا أفزسه كيرا 


۳۹ 


١‏ -ساترك الجامعة وأذهب إلى الكونمرفتوار. أنا أضيّع وقتي في هذا 
المكان. أريد أن أتعلّم العزف على الكمان» على الأصول, كما كان والدي 
يفعل معي . منذ أن غادر هذه الدنيا وأنا أدور في الفراغ كالساعة المجنونة. 

-أنت تعزفين جيّدا, ثم إِنّك تتعلّمين في النادي الموسيقي للطلآب؟ 

-لا يكفي . أريد أن ألتحق بالفرقة الفيلارمونية للأوبراء بعد سنوات. 
لهذاء علي أن أجتهد إلى أقصى الحدود. حلم بابا سي ناصرء الله يرحمه 
ويوسع عليه). 

أبي الذي كان مريضا بالموسيقى» ومسحورا بالعزف الدائم» أصرٌ 
د الا ل ا . هشّمته قبل أن 
وكين كلما ا بكليعة: لا کنن إلا أن اتد كره . كان أهم 
عار ا ماو لم ا ارسي ور 
محنته. عندما تذكّروه» سلموا لنا ميداليّة المجاهد النحاسيّة؛ وشهادة 
باردة» نظير نضاله من أجل استقلال بلاده . لم نعد نتذَكَّر لا آنا ولا أمّي» 
أين وضعناها کیل كان غا في الفرقة الفيلارمونية لأوبرا غارنييه» 
بباريس» في ذلك الوقت المتقدم؛ قبل أن يغادرها إلى المغرب» ومنها إلى 
جبال فلاوسن» ويكوّن مع مجموعة من أصدقائه فرقة موسيقية عزفت أوّل 
نشيد وطني في الجبال والعواصم العربيّة. بعد الاستقلال» نسي أنه 
موجود» وعندما تذكروه» وظفوه كمدير لفرقة الحرس الجمهوري 
النحاسية» المكلّفة بعزف أناشيد ضيوف البلاد من الرؤساء والملوك 
واللصوص والقتلة» في المطارات. كان يحلم أن يعيد أوبرا وهران إلى 
الحياة . مع الزمن» تعب من هذه الوظيفة الميتة التي لم يقتنع بها في أي 


يوم من الأيام» فاستقال متنازلاً عن كل شيء» حتى عن سنوات عمله 
ونضاله» وعاد إلى كمانه حتى مات منكفكا عليه. 


-من من عظماء هذه البلاد أخذ حقّه؟ لا أحد. كلهم ماتوا في مرارة 
العزلة». 

قال سينو بمرارة كبيرة تبدّت على ملامحه» وهو يخقف من 

ثم نظر إلي بعينين مدورتين» من اة خد كرك أنه كان 
ينتظر مني جوابًا على اختياري الكونسرفتوار بدل الجامعة . 

«-لم الحزن عمري؟ ألم تقل لي يوما إن صوتي يصلح للأوبراء وإنّه 
يمكنني أن أكون سوبرانو في أرض أصبحت أبرد من قطعة ثلج؟ وإِنْ مكاني 
غير هذه الجامعة المبتئسة؟ وقلت لي أيضا إِنّ عزفي ليس عاديًا؟ الكونسرفتوار 
ليس بعيدا من هناء ويمكننا أن نلتقي متى شئنا. ما يزال لدينا ممّسع من 
الوقت لشتى الحماقات قبل الالتحاق النهائي به! ». 


ابتسم ولع ايقل شينا. 


ع 

اليوم» لم يتغيّر سينو كثيرا . كلّما قرأت رسالته الأولى التي سربها 
لي بخجل» وجدته طفلاً مرتبكا يببحث عن مسلكه الصعب في جنّة 
الحب المبهمة. كان خائفًا من فقداني؛ ومن كلمة صغيرة يقولها بصوت 
عال: أحبّك. وربّما كان يحتاج إلى شجاعة أكبر لیتمگّن من قولها حتى 
ولو كلّفه ذلك فقدانى . 

«(آه لو كنت تدري ايها الأحمق الذي لم يتعلّم إل قليلاً من خساراته؟ كان 
يمكنك, لو لم تكن أهبل» أن تربحنا الكثير من الوقت . ولكنك فضّلت أن تكتب 
أشواقك بدل أن تقولها وتعيشها بجنون طفل لا يقدر عواقب كلامه مطلقا». 


١ 


الغريب أنَّى اليوم أقرأ تلك الرسالة بالأحاسيس نفسهاء والخوف 
نفسى ولا أستطيع حتى أن أمنع نفسي من الارتعاش كالدمعات اليتيمة 
على وجه مراهقة . 


لا شيء تغيّر. الإحساس نفسه والرجفة نفسها. سوى أني» هذه 
المرّة» لم أبك حبًا فقط» ولكثي بكيت أيضا على فقدانه. 


أحبك 
رسمتها كما في كرنفال طفولي» عرسا من الألوان. 


« أحمق ومهبول. لو لم تقلهاء في ذلك اليوم بالضبط. وفي تلك 
الثانية. كنت سبقتك إليها). 


۲ 


من سينو إلى ليلي 


وهران البهية؛ شتاء ١91748‏ 


أختى العزيزة. 

ياه! كم أصبحت كلمة أختي ثقيلة ومرهقة بالوهم. بدءا من هذه 
اللحظة لن أستعملها. 

لم تعودي أختي منذ أن خادعت قلبي وكشف لي عن سره الخفي . 

فجأة تتدفّق مدينتنا في كفي كالمياه العذبة. تغرق في الأسئلة الجميلة. 
ماذا لو كنت هناء حيث شهوة القلب؟ ماذا كانت ستعني لك وهران؟ مدينة 
الملائكة والقتلة والهاربين من محاكم التفتيش المقدس» والمحتالين, والعلماء 
الهاربين من سلطان الحكّام المرضى؟ هل أجدادي هم من بناهاء أم مضطهدو 
أجدادي؟ من شيد إذن على أعلى قممها سانتا - كروث2227 التي تسرق كل 


„Santa - Cruz - | 
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حواسي بنورها وألقهاء ليقنعني بان تاريخا مر من هنا ومحا عذريّة المدينة؟ 
أعرف الآن فقط لماذا حبَّى لهذه المديئة هو بنفس قدر نفوري منها. 

بعد كل هذاء لا وجه فى المدينةء إل وجهك . أنت وهران؟ أنت سانتا - 
كروث؟ أنت غيمتها الجميلة التى تغطّى أعاليها وثرى من بعيد. أنت المدينة 
الجديدة؟ أنت الكوريدا؟ أنت مقام سيدي الهواري الطيب؟ 

لم تعودي أختي بعد أن أ . صبحت في» ولم تتركي مساحة أخرى لغير 

انتظري قليلاً أيّتها العزيزة؛ لي سر في القلب أريدك أن تسمعيه. لا 

أحتاج إلى دربة كبيرة لكي أصل إلى ا لكلمةا لصغيرة التي تتراقص 
فوق لساني وتخاف من أن تخرج» وأن تتنفّس قليلاً هواء الطبيعة. ربّما كنت 
خائفًا من شيء غامض في» ولكني, في هذا المساء. سأتشجّع أمام الحقيقة التي 
أخافتني دائما ودفعتني إلى أكثر المسالك صعوبة, مع أن الحقيقة هي أخف ما 
يمكن للمرء أن يقوله لغيره» خصوص إذا كان هذا الغير أنت. 

يمكنك الآن أن تقولي عني ما تشائين. هامل؟ ضايع ؟ صايع؟ مهبول؟ 
لقد أقفلت اليوم السنة العشرين من عمري» وأصبحت بفعل القانون بالا 
بالحياة وحنين الكمان. 

«أكبر منك بسنتين عمري. واللى فايتك بليلة, فايتك بحيلة !؟). 

لا أريد أن أعض على يدي كما كان يفعل أجدادي الأندلسيون لحظة 
الندم العميق» إِنْي لم أتكلّم في الوقت الذي كان يجب علي أن أصرخ فيه أمام 
الملا: أحبك . 
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لا يهم لم أعد قادرا على الاستمرار في الدوران الخفي. 

البارحة رأيتك في حلمي. غارقة في كتلة من الضباب البارد» مغل 
الندى. كنت تحتضنين كمانك» بالقرب من الشجرة التي تخترق ساحة 
الجامعة, وكنت تعزفين وتتلوين بقسوة. وكنت كمن يحفر جرحا عنيدا في 
أعماقي. عندما رأيتني حزيئاء قلت : تعال. قلت لك إلى أين؟ قلت: أسواً 
سؤال يطرحه رجل على امرأة تريده هو: إلى أين؟ لا تكن غبيًا. أغمض 
عينيك قليلاً فقط, وبعدها افتحهما بهدوء. وتركتك تقودينني. لم أشعر 
بطعم قبلة منلما شعرت به في تلك الليلة. كانت شفتاك دافئتين وشهيتين. 
وعندما فتحت عيني» كان شعاع الصباح قد اخترق المكان وأمي تناديني من 
المطبخ: سينو... قم... الشاي جاهز. جرَبت أن أنام فقط لأحبّك أكثر ولكن 
عبثاء فقد كان نور الصباح قيا ومعميا بعد أن شرعت يما أبواب البيت 
والنوافذ. 

ليلى. هل أجرؤ الآن وأقول حبيبتي؟ 

حبيبتي . ها أنا ذا قد تحرأت وقلتها. 

هل أمتلك حق اختراق طفولتي التي ظلَّت تعاند لكي تخبئ شوقها 
إليك؟ لم أعد قادرا على إغلاق القلب على كذبة الأخوة والمثل العليا التي 
سطرناها بغباء أنا وأنت» فقط لنعقن ربط أنفسنا بشيء كان كل يوم يزداد 
انغلاقا علينا مغل الكمّاشة. لقد كثرت الحواجز التي وضعناها في مسالكناء 
وعلي الآن تكسيرها واحدا واحدا إذا منحتني بعض الحقَ على قلبك. حتى ولو 
قضيت العمر كله ضائعا في التفاصيل الحادة» كمفكّك ألغام. 

سأتوقّف عند هذا الحد» ولن أزيد كلمة أخرى يمكن أن تسرقك مني 
إلى الأبد . 


أحبك . هل أخطات؟ 

كل شيء في يقودني نحوك ولا سلطان لي سوى أن أقف عند رجليك› 
وأحني رأسي وأتمتم: أحبك ليلى. أحبك ولا شيء سوى ذلك. إذا كان 
لكلامي صدى في قلبك, حاولي» عندما تمرين بالقرب منيء أن تفعلي ما 
فعلته ودعة مشتتة سبعة('2, أشري لي بمنديلك الأحمر من بعيد» سأعرف 
أي في قلبك, وسأركض نحوك حافي القلب والقدمين» وإذا كان العكسء 
اعبري ونكّسي رأسك» بلا تحيّة» وسأعرف من تلقاء نفسي أنّك لست لي. 
وسأخرج من حياتك» لأني عاجز عن فعل شيء آخر غير حبك . 

هذا هو أنا. 

رسالة الحب الأولى قد تكون هي الرسالة الأخيرة عندما تصادفها 
الموانع . وقد تكون فجرا لشوق سيندفع كالبحر. 

أحبّك وأنتظر تلويح المنديل الأحمرء عندما تمرين بالقرب مني . 


١‏ حكاية شعبيّة محورها شخصية ودعة وحيدة إخوتها السبعة. 


٤٦ 
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١‏ -هي بالضبط. وكأني حسبتها بدقّة مهندس معماري؟». 

لم أعد أؤمن بالصدفة. كلّ شيء» في هذه الدنياء مرب 0000 

عندما رفعت عيني المتعبتين من كثرة الكتابة والقراءة» هذه المرة» 
لمعت أرقام الساعة الإلكترونيّة الحمراء» فى استقامة. ذكّرتنى بشىء 
غامض لم اد رکه جیّدا؟ بتاريخ داعال ا رع ا ا 
بيوم فقدان؟ 

لايهم. عندما تستقيم كل الأرقام» ذلك يعني أن شيعا خفيًا في 
قد تحرك بقوة. 

الكمان غارق في جبروت الصمت والعزلة. لم أعد قادرة على 
العزف الآن على الرغم من رغبتي الكبيرة لفعل ذلك . أصبح الآن الكمان 
بعيدا عني قليلاًء لكن موسيقى سوزان لوندينغ» في الكمبيوتر» لم 
تتوقف أبدا. 


۷ 


تحسّست المسدس من جديد . بارد كقطعة ثلج. لم أكن أعرف 
تحديدا لأي سبب هو هناء لكنّه هناء ولا بد أن يصلح لشيء ماء غامض 
في رأسي . سبع رصاصات في داخله» محشوة بإِنّقان» لا تنتظر إلا من 
يضغط على الزناد. حسبتها قبل قليل وتاكّدت منها. سبع رصاصات 
نحاسية مختومة برؤوس صغيرة تشبه اللعب القاتلة. أراني رياض» 
زوجي» منذ عشريّة التسعينيّات الحارقة» مكان السدس» وعلّمني كيف 
أفتحه عند الضرورة لتنظيفه وأعيد تركيبه» وكيف أدافع به عن نفسي 
وغل اتی وف فنعا تت فى يمه أن و راک رتل دسا 
أوتوماتيكيًا من نوع ميكرو عوزي('>2 كان يطلبه دائماء وحصل عليه 
متآخّرا قليلاً بفضل إصراره» كما يقول. الكارتيل لا يلعفت للصغار إلا 


نادرا : 


« -متأخر أحسن من لا شيء, في عالم يزداد كل يوم ضراوة. مسدس 
ميكرو عوزي مفيد وأحتاجه أكثر . وضعي غير مأمون في هذه الحرب الأهلية 
الخفية الطاحنة» التي لا تعلن عن اسمها. قوي وسريع. طوره عوزييل غال(") 
منذ ۱۹٤۸‏ من سلاح تشيكي قديم نسبيا شبيه له 23 54 و25 54 يحمل من 
٠‏ إلى ؟” رصاصة من عيار ٩‏ ملّمتر برابللوم. ما يكفي لإبادة فيلق من 
الأعداء. يوفر ثقة كبيرة لصاحبه. به أشعر أنى رجل ونصف». 

يذكُرنى :دائما عغله المفضّل «عضة من الذاثب» وما تطلفوشن سالم, 

هذه المرق وربما المرة الوحيدة» سيكون الذئب هو أناء وربما أنت 


أيضا. 


. 1121-١ 
. Uziel Gal (1923-2002) ١ 


۸ 


أنين سوزان لوندينغ يأتيني حزينا ومتوحدا مع العزلة. لا بد أن 
يكون ذلك من عمق قلبي وجرحي الذي أكتشف كل يوم اتساعه مثل 
1 يخترق الأرض في عمقهاء وربما كنت الوحيدة التي لمع اة 

نفسى لاستقبال جرحي وصرختي الأخيرة» وأض ضع أمام الجميع أسرارنا التي 
د كايا اة 


5 
ف ا 


أليست هذه عضة حقيقية ؟ 


ا 
أفشيك سر ! هل تدري حبيبي أُني قتلتك بلا تردد؟ 


لع کد . فلا متعة لي في قتلك لاني وقتها ساقتل 
نفسي أيضًا . ولكن فقط رغبة في التخلّص منك لرؤيتك من جديد» 
ولأعثر على نفسي الضائعة في كفك الخفيفة» مثل نسمة فجريّة. أحبّك» 
ولكني أحبّك أكثر عندما أجدك تمامًا كما اشتهيتك. سرقك مني 
عملك» حروفك» أسفا ا ا 
أتحمّله؛ أن تتسرقك مني هرم . كلما اشتقت إليك» وجدتك في دفء 
هبلها وجنون أبجديتها السحريّة» وحتى في فراشها. قل عني مهبولة إذا 
شئت؟ أنا نفسي» أتساءل أحيانا عن هذا الانقلاب الغريب في الأدوار؟ 
كيف يصبح الأصل فرعاء والفرع أصلاً؟ شيء في الدنيا يسير على غير 
هديه المعتاد. 
بإمكانى اليوم أن أعود إلى فراشنا الوحيد,. المشترك والأجمل 
ري للغاية : رسائلنا. هي حياتنا الحبوءة ودليلنا في ظلمة مسالك هذه 
الدنيا القاسية. نورنا في تنا راك اليس والاستحالات المفجعة. أسألك 
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اليوم» وأنا اقرأها للمرة الألف» عن حجم الخسارات» والحماقات التي 
ارتكبتّها فى حقّنا. كان يمكنك أن تختزل علينا شقاء أكيدا. لقد 
ارا كليا فيل اعات قبط لاسمر ىما زنك یکو عل کن 
الأرض التي بدأت تتخلى عني» راثي فا زلت مهاه كاية تقائحة ممتوعة. 
وأنّي بكل بساطة» حبيبتك التي تملا قلبك . 

ق یکر ذلك يعض دوس أن كله كانا لا اكد کی را كنت فنة 
عاقلة . ٠‏ 

أريد أن صقي حسابي» كل حسابي مع الماضي . سأضطر إلى أن 
أفضح مَنْ وضع ذات يوم سرا جميلا في كفّي؛ وفي عمق جسدي» 
وأمنني عليه. وعندما فتحت كفي وعبرت جسدي» أدركت أن الحمل 
كان ثقيلاً. فقد حولني بلمسة لغويّة سحريّة» إلى إيقونة سمّاها مرم 
أفرحتني وقتها ألوانها الجميلة وزخرفاتها. أسعدت الكثير من صادفني في 
روايات سينو بجنون لا أحسد عليه؛ قبل أن يتحول كل شيء إلى كابوس 
أكلني وأفرغني من الداخل» ثم ملأني بالهواء الساخن وطوح بي بكل 
قواه» نحو سماء فارغة. أعترف بمسؤوليتى الكاملة فى اللعبة. قبلت 
بعر رادل ولعي ومح د مقع O‏ 
متخلية عن اسمي لصالح امرأة ورقية أ كلتني» ولم أعد اليوم قادرة على 
تحمل وجودها معي في الفراش نفسه. 

اكتشفت فجأة أي كنت أنا المرأة الورقية الميتة» وكانت مريم هي 
سيدة الحياة كلها. كيف سرقت الحياة مني بدون أن أتنبّه لذلك؟ تلك 
مشكلتي معها وعلي أن أحلّها وحدي» وبوسائلي الخاصة 

لا تقلق... لسنا إلا في البداية. سأتم جنوني كما خططت له. 
لقد ركبت رأسي» ولن يقف شيء في طريقي . 


اع 

السكينة تلف السكريتوريوم» وكل ما يحيط به. 

كل شىء هادئ كما فى جبهة حربية بعد قتال عنيف . 

فى الطابق الأول» كلّهم نيام . 

مف ا تان شبك اشع عقر مين عر التو وان 
والبنفسج البري المعطر. كأنّها كانت تعرف أنّْي كنت بحاجة إلى الخلود 
إلى نفسي . تأملتها قبل ساعات» كدت أصرخ وكأني أكتشف ابنتي 
للمرة الأولى : سبحان اللّه؟ العينان اللوزيتان نفسهماء الشفتان المرسومتان 
بإتقان» اليد نفسها بأصابعها الناعمة والطويلة. الجسد نفسه المستقيم 
والفارع أيضا. العطر نفسه الذي ينيعث من جسدها. سنوات عمرها 
الهشّة؛ لم تزدها إل انجذابا نحوه. كنت أعرف أنها ابنته وشبهه الصميمء 
ولكن ليس إلى هذا الحد الحيف؟ قالت لي قبل أن تنام : ماما حبيبتي» هل 
ستنزلين إلى الكهف؟ طمانتها أني ساظل بجانبهاء وأني سأظل بين فوق 
وتحت. لدي رغبة للكتابة لا أستطيع مقاومتها. قالت: لايا ماما حبيبتي. 
خليك بالكهف. أعرف أنك هناك ترتاحين كثيرا. معي خويا يونس . وإذا 
حكيت مع عمو سيئنوء سلّمي لي عليه. كانت تعرف كل شيء. أو ربماء 
كانت تحس بکل ما كان يعترينى سرياء ويبذواعميقا فى عينى . آزی ذلك 
كله في نظرتهاء ملمسهاء أحاسيسهاء ولغتها الخفية التي تبقى في 
داخلها. 

يونس» ابن أبيه. رياض يحبه كثيرا ويشعر أنه وريه الشرعي . 
يشترك معه فى الكثير من التصرفات الغريبة. يقلّده حتى فى غضبه. 
يعرف جيّدا أنه مشار اهتمام والده. نام على جرح هو وحده كان يعرف 
سره, إِنّه في عدم ر الهبل. سبع غتكئرة سنة. لقند أصبح عاشقاء وأشعر 


اه 


بشططه بقوة هذه الأيّامِ. كان يريد أن يتخطَّى كل العتبات ولموانع» 
ولکن شیا فيه لم خسم بعد . نام باكرا هو أيضاء على غير غادته. سالنی 
قبل أن يغمض عينيه: يما عندك حبة دوليبران(١2؟‏ رأسي يكاد ينفجر. 
جئته بكأس ماء. شرب الحبة» ثم نام. 

رياض» زوجيء» سافر إلى أندونيسياء ومنها سيسافر إلى كوريا 
الجنوبية من أجل صفقة سيارات . شأنه التجاري أصبح يشغله عن كل 
شيء آخر» وبقيت وحدي. عرف في وقت مبككّر أن دكتوراه الاقتصاد 
السياسي لن تفيده في الشيء الكثير. لم يتلفن لي ولم يسال كشيرا 
ع . هو 0 علي أسطوانته باستمرار : -نامه Pas de nouvelles, bonnes‏ 
68 حسنًا فعل لأنّه بذلك يمنحني بعض الراحة» والخلود إلى نفسي» 
او على ار فن ا ها و كفك حيري فييك 
حبيبي؟ لم أعد قادرة على قولها له حتى من باب المسايرة. 

ما زلت في هذه الزاوية التي اخترتهالنفسي . وهو مرتاح مع 
جماعته» أو الكارتيل"“ كما يسميه» والذي أصبح كل شيء في حياته . 

وحيدة وسط الفراغ الجميل الذي يمنحني السكينة للتفكير الجيّد. 
طبعاء لست في هذا السكريتوريوم الذي اخترته في قبو البيت» بعحض 
الصدفة. أريد أن أصفّي حسابي مع شيء غامض لا أعرف كيف أسميه؟ 
مرضي المزمن؟ حبيب العمر؟ دنياي؟ قاتلي؟ كاتبي الذي أقصاني من 
حقّي في الحياة» ووضع في مكاني قناعا سمّاه مرم ليضفي بعض القداسة 
على الجريمة؟ ۰ 


.Doliprane ١ 


.Le Cartel _ Y 


oY 


كل شىء سينتهي في هذه الليلة. 
أنا متاكّدة من أنه مع الفجر» سيبداً زمن آخر. 


ENES 


e 


سيبدو للذي لا يعرفني أنّها مجرّد لعبة لفظيّة» أو لنقل فونتازما 
جميلة لا تحدث إلا فى القصص والروايات» حيث تقتل شخصية ما 
EE RES‏ ميد بن هده اللعية ال لذ اف رارك 
ذلك» ربما في فيلم» أو قرأته في كتاب؛ امرأة مولعة بكاتب» ينتهي بها 
الأمر إلى اختطافه ومحاولة قتله» غيرة من نساء رواياته اللواتي قطعن 
الطريق أمام جنونها. 

ريما كان فى اعشساقى شی ءامن فلك لکن مشكلت اكبر ليلا 
رات ٠‏ ۰ 

ليس في نيتي أن أجهز على سينو الذي افترضته منتهيا في غيبوبته 
الطويلة» ولكني سامنح نفسي حق الجنون الذي منحه لنفسه» ولا يهم 
بعدها إذا كانت النتائج وخيمة» والعواقب غير محسوبة . فأنا أدرك أن ما 
سأقوم به ليس هينا أبدا. 


سأنشر رسائلي ورسائله» وعليه أن يتحمّل عسر اللعبة, لأنه هو 
مخترعها في الأصل» ويدرك جيّدا أن السحر يمكن أن ينقلب على الساحر 
في أية لحظة. كان على بهلوان نيتشه أن يجد مسلكه لوحده وأن لا 
يجبرني على التدخُل القاسي. فهو عندما يصل إلى وسط الحبل الذي 
يقف على مساره» عليه أن لا يتقهقرء أوّلا لأن رجوعه مستحيلء ثم أنه 


or 


حتى ولو رجع» لن يضمن وصوله. ولهذاء عليه أن يتحمّل شطط المسافة 
المتبقية له بينه وبين نهاية الحبل الذي يرقص عليه . 

یا لكن بتر لم اسي 

تمعمت بصوت مكتوم» أني أتهاوى داخل الصمت! أنّي بدأت 
أفقد ننس على الخبله بعد نفدت رة ارت لتقو طني ا 
السحيقة بالكاد التفتت إلي عيون امحيطين بي» قبل أن ينغمسوا في لعبة 
الحياة الصعبة؛ بينما ظلّ سينو مندهشا في ارتباكي» وهو الذي كان 
يظنني أقوى من بهلوان نيتشه. 

أريد الآن أن أصرخ على مسمع الجميع؛ بعد كل هذه السنوات 
الجميلة والمظلمة أيضاء التي أمضيتها في عمق الصمت: باسطا. يكفي 
حبر رسي سي ل iG CEE‏ 

سهلة. الوت صما أكشر من الموت احتراقًا SL eh‏ 


تموت قليلًء تفقد شيا من جسدك وروحك ولا تستطيع حتى حتى أن تصرخ 
نا 


أصعب الميتات حبيبى أن ترى نفسك وأنت تموت . 

وأقسى النهايات تلك التي يريدها لك من لا يحبك . 

ليعذرني سينو. ليعذرني قدر ما يستطيع. هذه المرة سأكون أناء 
ليلى أو ليلى» لا يهم» بلحمي ودمي» ولن أكون مجرد قناع للتراجيدية 
الجميلة التي عشناها حتى الآن. لن أكون مرم التي افتككّها من العدم» 
ونحت لها تمثالا من نور الشمس الهاربة» ومن ندى الفجر الربيعي» ومن 
هسهسة أوراق الخريف» ومن ظلال العشاق المتخفين من العيون الهمجية. 
سأكون باسمي الحقيقي الذي غيّبه حتى لم أعد موجودة. وسألعب اللعبة 
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نفسها التي بدأها سينو ولم يعرف كيف ينهيها. سأجعل من رسائلي 
فراشى الأخير للحياة أو للموت» لا يهم» وضالتي في هذا النوع الخطير من 
اللعب. رسائل حقيقية. محزنة أحياناء جميلة في بعضهاء وقاسية في 
أحيان أخرى» ومؤذية. سألعب بها في أصولهاء كمن يلعب بمشاهيب 
النار» لا كما حوّرها سينو في رواياته وجعل منها مادة أدبية ليخفف من 
التصاقها بالحياة. 

لست أديبة. لست امرأة من قش أو ورق» ولكني حقيقته التي 
هرب منها افا وآن الأوان أن يختبر جرأته وقوته أمام سلطانها. 


كل هذا يحدث في مدار شبه مغلق» يشبه السكريتوريوم في كل 
يع . 

فد يكرة المكاة الذي آنا فيد رانا وتا ا ول جل لاله 
ل الاما وطامض لا ته به تيهنا ازس أن مواقي 
سفرنا تشبهنا. أجد ذفلا او ی احتراق اران مدل ار کا ا 
رجل تعشقه لأول مرة. تتحول إلى طفلة وهي تبحث عن أكثر اللحظات 
عباس ينعيال a‏ .فكت البكسه شدية : E‏ 
التحتيّة الخفيفة التي تعطي سحرًا خاصًا لكل حركة تقوم بهاء بحيث يبدو 
جسدها كغيمة في متناول اليد ويصعب في الآن نفسه الفبض عليه. 
وعندما ترمي بنفسها في جنون اللّدّة» يمر داخل تأوهاتها ونفسها المتقطّع؛ 
كل شيء بسرعة» ولا تعرف من منهما يوغل في الآخر ويخترقه . الارتباك 
الطفولي نفسه» الحرارة نفسها التي تعبر الجسد عرضًا وطول» والرعشة 
نفسها التي تشبه رعشة الحمى في أقاصيها التي تحاذي الموت . 


ا 

قليل من الصبر. أنا لم أبدأ حكايتي بعد . 

لقد امتلاً السكريتوريوم الذي يسمّيه أولادي الكهف , حتى أصبح 
رياض نفسه يستعمل هذه الكلمة وهو لا يدري» عن غباء أو عن سوء 
معرفة» أنه كان يرميني في عمق الغموض الذي کان ينتهي بي دائما في 
أحضان سينو. في عمق الكهوف نشأت كل الممنوعات التي غيّرت وجه 
العالم» القرآن E‏ حراء» مقدمة ابن خلدون في مغارة فرلا مغارة 
سرفانتس» في الجزائر العاصمة» التي خرج منها أجمل نص وأخطره ضِدً 
محاكم التفتيش المقدس . فقد سخر سرفانتس من الوثوقيين وأصحاب 
اليقين الفارغ؛ ثم وقف يتفرّج على الجميع» ولم يسمع أحد قهقهاته التي 
كانت تنتهي دائما إلى حالة عواء . سیّدنا موسى نفسه قضى زمنا ينتظر 
ايجار اراح a‏ وكلام الله ون رحلة ا المسيح» 
عندما سيبعث» ستبدا افا ا 

مصير البشرية كلّها معلّق على مغارة بحجم الخوف . 

السكريتوريوم هو سري المتبقي . منه ستنبعث حقيقتي الأعمق 
التي تخرج مني لأوّل مرّة. لا شيء فيه مدهش سوى ظلاله وصمته. مجرد 
مكان صغير» مليء بالأغراض الكثيرة التي ليست إلا سحابات هارية لما 
كانت عليه ؛ رسائلي طبعا . المكتب القديم الذي تخلّص منه رياض 
ليشتري آخر أكثر حداثة وبديزاين أحلى يمكن أن يستقبل به الآخرين من 
أعضاء الكارتيل. طاولة الأكل التي بدّلها زوجي بواحدة أكثر طولاً وأكثر کشر 
تجاوبا مع الديكور الجديد للبيت . ارتبطت بها بشكل مرضي فقط لن لي 
بها ذكرى واحدة جميلة. أكلت عليها أنا وسينو فى لقائنا الأول» بعد 
ود ھی مسري کر ان راا اکا كدت ات اة 


كه 


لاني استعدته من جديد» وكنت أظن أننا افترقنا إلى الأبد» ولم أكن أريد 
ذلك . أريده أن بطل اجر رة الذي ابد عليه راشي "كلما شعرت 
إن جسدي لم يعد لي» وان بعض يقينيّاتي العميقة بدت تُسرق مني . 
ادق 11 E E‏ 
حماقة؟! ليكن. 
لن أدافع عن نفسي» ولست مستعدة لفعل ذلك حتى ولو اقتادني 
زبانية الأديان إلى ساحة الرجم. أمر مثل هذا لم يعد يشغلني مطلقنا. لو 
كنت فى دولة ديئيّة لطبق على الحد أكثر من مائة مرة. ما زلت أؤمن أن 
ركاه ا اھ سادق قدو رصن اوور مين 
فاحشة أن يفتح رجل قلبه لامرأة هو أول العارفين بكذبته. ولا شيء 
بينهما إلا ورقة ذابلة مثل قلبيهما وقبلهما. زنى يمارس كل ليلة على 
مرأى القانون واللّه والبشر باسم وثيقة عاجزة عن توفير قبلة صادقة . 

لقد تخطّيت تلك العتبات الكاذبة» وأصبحت فى مكان آخرء فى 
فنطلفة ] کر خا واكك خط ب قد لا يفرح للك كتير نحت مده 
أمنح جسدي لرياض» فهو ليس له. الرجل الذي في رأسي هو عذري 
الوحيد داخل الفراش. يجب أن يسعد رياض» لأنه لولا سينو فى قلبى 
وجسدي لا استطعت النوم معه. 00 

تنك بعداك ایا الكمبيوتر القديم الذي يصاحبنى ويخترق 
ضعت ارت او اک افد لم نطلل ر ده 
ولكن قلبي وحواسي وأصابعي ما تزال ملتصقة به. ما تزال رعشاتي 
الأولى» وعرق أصابعي» وخوفي على ملامسه من أن يكتشف رياض 
أسراره الحبّأة فيه . ذاكرته محدودة» ولکته يقوم بالوظائف التي اع 
لها. الإنترنت» الكتابة» والموسيقى مغرف لل راض يود و 


وبابي 


o¥ 


آخر موديل» بذاكرة ضخمة» لكني لا أشعر تجاهه بأية قرابة كانت . بقوتهء 
تحوّل إلى أداة للّعب لملينا ويونس. 

ثم علبتي الوفيّة وصندوق سينو الخشبي» اللذان ينامان عادة في 
البنك وأستحضرهما كلما اشتقت لوحدتي . رسائلي القديمة مع سينوء 
من لقائنا الأول حتى عيشنا الموازي» ومرضه الذي أدخله الغيبوبة التي 
كادت تقتله. 

جميل أن تحب . الأجمل أن تُحَبّ. لكن التراجيدية الكبرى هي 
أن تنام في أحضان ولاف عد انرا كلما لبيك لتقل و 
نحو غيره! 


قحبة... قحة لا أكثر ؟ 


أتحسسّس هذه الكلمة التي أخرجها لغويّونا المحدّثون من القاموس. 
أراها ترقص على شفاه الكثير تمن يعرفون قصتي . اللحظة الوحيدة التي لا 
أشعر فيها أي قحبة هي عندما أخرج عن النظام المفروض علي من فقهاء 
الزنى . طبعاء لست مجنونة إلى الح الذي يجعلني أضع هذه العلبة وهذا 
الصندوق في متناول رياض» لي خوفي وأوقات جبني. أخبئهما في 
البنك» وكلّما وجدتني وحيدة» سحبتهما نحو هذا السكريتوريوم. على 
الرغم من احتياطاتي الكثيرة» أفكثّر من حين لآخر في الصدفة القاتلة التي 
قد تحدث يوماء ويجد رياض العلبة والصندوق : عشقي الموازي بجروحه 
وخوفه وعطره. ماذا سيحدث؟ على الرغم من طيبته وحبه لي» سيفقد 
رياض» في الثانية الأولى التي تعقب الاكتشاف» توازنه المعروف به في 
الثانية الموالية سينقلب إلى وحش خرافي يحرق الأخضر واليابس. لا أشك 


في ذلك أبدا. أعمق طعنة للرجل الشرقي هي أن تستعير امرأته فراش 


مه 


غيره. طبعًا هو لا يكلّف نفسه عناء طرح السؤال على نفسه. يستطيع أن 
ينام في الجسد الذي يشتهي» من دون أن يتحرك شيء فيه. 


عاش العدل, حبيبي . عاش ... عاش... عاش . 


۷ 

لا شىء يكسر الآن حالة هدوئى» وألمى الجميل. 
أعوم وسط هذه الرسائل التى يغلب عليهالونان: البنفسجى 
والأزرق . لا توجد من بينها رسالة واحدة بيضاءء وكأن بياض العفّة 
اخترقناه أصلا ومحوناه نهائيا من خلال هذه العلاقة الغريبة بينى وبين 
سينو. بعض هذه الرسائل قديم طبعاء والآخر حديث. البعض مكتوب 
باليد والقلم» ما يزال عطر الحبر البنفسجى» وحتى الصينى» يفوح منه» 
والبعض الآخر مسحوب من الإنترنت. وبعضه القليل رسائل نصفها 


۹ 


من سينو إلى كوراثون ميا 


وهران البهية, 4 / ۱۹۸۸/٤‏ 


الغالية... كوراثون ميّا('). 


33 لا أدري بالضبط متي حدث التحول؛ وفي أيّة فترة» وتحت أي ضغط» بدأ سينو يناديني مرم 
ويلغي شينًا فشيئا هويني الخاصّة؟ عندما كتب هذه الرسالة كان يتدرّب على الأسماء 
الجديدة» وكنت سعيدة لأنّي كنت أجد في ذلك إعلانًا عن شيء مبطن وجميل . كان وقتها 

مايزال يناديني إِمَا باسميء ليلى أو ليلي» أو كوراثون ميا هذ" 2608208 التي تعني 
بالإسبانية: : آه يا قلبي! وهي تعبير عن حالة وجدانية مفعمة أكثر منها كلمة عادية» مثلما 
يقال في الشام للتعبير عن حالة ألم دفين : آخ يا إمي ! ! وهي نفسها في الإسبانيّة أيضًا : Madre‏ 
mia‏ . لم ينفطن بعد إلى المرأة التي كانت تنام في أعماقه والتي لم يتخلّص منها أبداء وحولني 
من حيث يدري ولا يدري إلى مجرد قناع لها: : مريم. مع أني كنت أنا العاشقة» وأنا العازفة» 
وأنا امجنونة على الكمان وعليه» ولم تكن مرم التي ليست في النهاية إلا بلاغة دفينة. تركت 
الرسالة كما هي ولم أغيّر حرفا واحدا فيهاء ولم أفعل ما فعله سينو حينما يُدخل رسائلنا في 
رواياته. كان يدمرها من الداخل بحيث لا يحافظ إلا على ملامسها الهشّة . لبس في نيتي أن 
أهذبها أن شخصا خارجا عني سيطلع عليهاء ولن لن أصنع وجها آخر لي ولسينو غير ما نحن 
عليه . قد يكون ذلك قاسياً علينا جميعاء لكنّي لا أريد أن أخادع ذاكرتي للمرّة الأخيرة .هو 
مبدع اللعبة ولست في النهاية إلا هاوية تريد الذهاب بعيدا في فعل الغواية. 


1١ 


ليلي الحبيبة. 

أين أنت الآن وسط هذه الظلمة التي نزلت فجأة على المدينة؟ أين موسيقاك 
التي تملأني الآنء وتدحرجني نحو الأقاصي البعيدة؟ تعرفين جيدا أنّنا كلّما التقينا 
ووضعت الكمان على صدرك, في عفوية طفولية, لا أستطيع مقاومة حضورك. 

أتمتم كعاشق فقد كل الوجهات: 

-أريد أن أسمعك عمري! 

-هل تريدنى أن أنهيك ؟ أخلص عليك؟ لقد أصبحت ذزات من النورء 
فماذا تريد أكشر؟ 

-أن أشعر بأني أقرب إليك من نفسك. موسيقاك ترميني في مكان لا 
شيء فيه يقف على قدمين, ولا شيء فيه يفكّر. مكان يغرق في النور وندى 
الفجر الذي تحوله أشعة الشمس إلى قطع من البلور المتلألئ على أوراق الشجر 
الخريفية. أريد عمري أن أرى أناملك وهي تنسحب وتعود في حركة أبدية, 
تعزف على روح هيد داخل الأشواق الحبيسة. أريد» بأنانية العاشق. أن أراك 
حيث لا عين تلمحك ولا يد تلمسسك. ثم تعزفين... وتعزفين. حتى يندثر كل 
شيء يحيط بناء ولا تبقى إلا الأنات التي تأتي من أعماق الروح. أبحث عدك . 
ألسك. تتبعثرين كفراشة هشة بين أصابعي . أركض وراء ذرات النور التي 
تحمل أنفاسك وروحك. أقبض عليها بصعوبة» فتضيء كهوفي الدفينة. 

أتذكّر كل التفاصيل الحيّة . 

أين مناديل الحرير التي نشّفت بها صدرك, ثم دفنتها طويلا في قلبي 
وغطيت بها أنفي لكي تظل رائحة جسدك عالقة بي؟ كلما مر علي وجهك 
الذي لا أمتطيع أن ألملم تفاصيله الهاربة» بحشت عنك في رائحة عرقك التي 
توقظ كل حواسي الحية. حتى المقتولة منها. بعض الحواس تموت بفعل 
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النسيان. أراك بكل تفاصيلك تحت ألوان تلك اللمبة النفسجية وأنت 
تعضاءلين حتى تصبحي ضوءا أو غيمة عارية . 

عندما تمدّدت على الفراش» نظرت إلى السقف قليلا. اندهشت من 
اللون البنفسجي الذي كنت قد اخترته لونا لغرفتي. ضحكت وأنت تتحسّسين 
بحاسة شمّك القوية, عطر البيت الذي كان يأتيك من كل الجهات : 

حبيبي. هل تدري أن خبراء اللون يصنفون البنفسجي كواحد من 
ألوان الشهوة. الغريب أنى كلما رأيته عندك» أشعر أنى فى غابة من اللَدَّة 
اة واليدائيّة :“ولا نخطيع تقاومة النداءات امثانية من بعد عن مهاري 
الأعماق. أشعر بك الآن وأنا في هذا السريرء كأننا في حديقة اللّه المليئة 
بالبنفسج . . أعتقد أن الله قبل أن يخلق البشر, أبدع الحدائق والزهور ليجعل 
من الحياة الصعبة أمرًا مستساغا ومقبولاً ومتحمّلاً. من أين لك بكلّ هذه 
الحديقة الإلهيّة الرائعة حبيبي؟ من أين جاءك كل هذا البهاء أيها الغالي؟ 

أذكر كل التفاصيل التي تأسرني الآن وتضعني في كف الشضمس› 
وتطوح بي عاليًا في الأعماق الملتهبة التي لا قرار لها 

عندما نمنا لأول مرة في الفراش المعطر نفسهء ومست جسدك وشعرت 
بالعالم يتحول إلى لمعة برق ثبعت طويلاً قبل أن تنطفئ ويتغيّر لونها ؛ لم أفكر 
في شيء آخر إلا فيك. كان من الصعب علي أن أصدق أنّك أخيرا أصبحت 
هنا. هنا بالضبط حيث يفقد اليقين وجوده» ويصبح كل شيء بلا شكل ولا 
لون بما في ذلك وجه اللّه الهارب دوما. كنت داخل الدهشة ولم أكن أصدّق 
أك كنت هناء ههنا بين يدي. عيناي في عينيك» وجهي في وجهك, 
رصدري على صدرك وقلبي في قلبك, شفتاي على جمرة شفتيك, لساني 
على رأس لسانك» ونبضي وعرقي يختلطان بك . لأوّل مرة أدرك أنّني كنت 
قادرا على حبّك بعيدين مفتوحتين خوفًا من هروب أيّة رعشة مني . 
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كنت تمسحين كل الحرائق التي كانت في قلبي وجسدي. وكنت خائفا 

تمحمت وأنت تبحثين عن كلماتك, في حالة شبيهة بالغيبوبة: 

حبيبى؟ كل هذه الألوان لى؟ ألوان الجنة, لى أنا وحدي؟ وحدي لا 
شريك لي ؟ لا بد أن تكون هذه هي بالضبط ألوان الجنة التي خطها الله من 
لك حبيبي بكل هذا البهاء؟ من أين لك بكل هذا السلطان المذهل على كل 
حواسى. أنا لم أعد أعرف نفسى؟ 

لا شيء. أشتهي فقط أن أركض مغمض العنين وراء أجمل الفراشات 
التي تملأ حديقتنا الريفية, وأقطفها مثلما أفعل مع الزهور الهشة, وأجمعهاء 
وأحذر من إتلاف رسوماتها وأجسادها الناعمة, وغبار ألوانها الهاربة. أربطها 
كلها بعضها مع البعض الآخر بخيط من النور, وبأشعة الفجر الأولى, 
وأحممها بماء الزهر الخفيف» وأضعها في عمق كفيك. وأتمتم في أذنيك: 
اركبي عربة الفراشات. اركبي هذه الهشاشة, واتركيها تقودك نحو الجنة. 
إنها محمّلة بألوان قوس قزح وهدايا الميلاد. 
تأوهك : 


-عمري... لا تتوفف . أريد أن أنتقم من العشرين سنة التي سرقوها 
مني اليوم. أنتقم من كل خيباتي السابقة» ومن رجال عبروا الجسد دون أن 
يعرفوه. لقد ظلُوا على حافّة لم يدركوا سحرها. أريدك كما اشتهيتك 
وتخيّلتك. لا تتوقّف . 
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_لا توقف هذا الهبل. لست شيئًا حبيبي خارج هذا الجنون. دعني أضحك 
ولو لمرة واحدة من غشاوة الغبارة التي بنوا عليها أديانهم وحروبهم وأمجادهم 
وسلطائهم. لتدرك اللواتي قتلن بسبب غشاوة غطت على عيون القتلة» وحجبت 
عنهم نور السعادة وسلطانها الجميل, أننا نسمع الآن نحيبهن رهن يستعطفن 
قاتليهن, وهم يرفعون سكاكين الجزارة بلا رحمة» ويحزون الرقاب الطرية التي 
تستسلم للقتلة بنعومة, وكأنها ترسم قدرا آخر حياة ظلّت دائما مؤجلة. 

كانت أوراق الخريف تملأ أمطح المدينة وشوارعهاء وكانت موسيقى الليل 
فيناء عندما استلقينا على الظهر , وكنت أمسح وجهك وصدرك بمنديل الحرير. 

هل تتذكّرين ماذا فعلت عندما قلت للك أحبّك وأنت؟ قلت بلا أدنى 
تفكير: أنا لا أحبّك؟ ثم صمت قليلاً وأنت تعأمّلين عيبي بمكر . كرّرت 
الكلمة نفسها بميزان أثقل : أنا لا أحبك... وفي اللحظة التي التفت فيها نحو 
البحر لأصرخ بأعلى صوتي : لماذا لم تتخلَّي عني يا قلبي في اللحظة التي كان 
يجب عليك أن تفعلي فيها ذلك؟ قلت : انظر يا عبيط إلى بؤبؤي جيّدا. ماذا 
ترى؟ ثم كررت مغمضة العينين: واش تحب نقول لك؟ لا أحبّك يا مهبول, 
ولكني نموت عليك. اسحب سؤالك الغبي قبل أن أغير رأيي, فهو يؤذيني. 
إذا لم تر ذلك في عيني» فكأنك لم تر شيساء بل لم تفهم شيئا من هبلنا 
الجميل. كل شيء في جسدي يركض نحوك» عاريا من كل الأبجديّات السابقة 
ومن اللغة المشتركة مع بشر يكرهونني ولا أحبّهم, حافي القدمين, باحثا عن 
المبهم الذي يهرب في عينيك, لا اسم له إلا وجهك ونورك وحبك. أحبك . 
نحبك ونموت عليك يا دينك» فهل تعرف؟ ولو استطعت أن أصرخ بأعلى 
صوتي أمام كل مخلوقات الدنياء سأفعل بكل ما أوتيت من قوة, بلا كلل ولا 
ندم. وليأت القتلة إذا شاؤواء لا قوة تمنعهم سوى جنوني. 

-هل ترى شيئًا في عمق عيني؟ 

- يا||١ااااه.‏ . . أرى ما لا ترين ؟ 


متأكد ؟ ألا ترى أحصنة هاربة من شيء غامض هي نفسها لا تعرفه إلا 
من هديره؟ ألا ترى شمسا تستدفئ ببحر يهرب منهاء :لبن حرفا ولكن ذعرا 
من الاستسلام لها؟ ألا ترى امرأة معزولة في ساحل مهجور, تغزل أشواقها في 
e‏ 

رتعشد- تعشت في مكاني » وتوغلت في كلامك . لم يكن كلامك نبوءة . کان 
EET‏ ا ع ا 

- كل ذلك أراه. وأرى خلفه أشواقا مبهمة ترتعش كلّما وضعت يدي 
على وجهك, وأصابعي على قلبك. أرى سربا من عصافير الجنةء تريد أن 
تطير في السماوات الهاربة» لكنَ شيئًا يحكمها إلى ذلك الخيط الرفيع من 

الكلمة لا تستوعبه. اللغة خارجه. هو مغل الموجة العارمة, يأتي 
ويحتلني حتى آخر مسام في جسدي. يملأني مثلما تغرق حديقة في أشعة 
صباحية تأتي من شمس ربيعية مفاجئة. هو عرس الذئب() يا روحي حيث 
تهرب الشمس من قانون العواصف وتشع للحظة قبل أن تختفي» مذكّرة 
البشر أن الدنيا جميلة وتستحق أن تعاش . 

كان كل شيء فيك يناديني بالرعشة ولغة السحرء بلا جزع ولا خوف. 

شعرت عندما دفنت رأسي بين نهديك» وجسدي في جسدك, في آخر 
الليلء أننا انتتقمنا لمائة سنة من الذعر الخفي... رما لقرون من الصمت 
والكذب والضغينة. 
-١‏ بروز الشمس في يوم ممطر. الحالة مرتبطة بمعتقد شعبي يقول إن الذئب اختار الزواج في 

يوم مطر لكي لا يجيئه أحد» ولكنه فوجئ بالشمس تشرق على الرغم من سقوط المطر. 


فشا في النهاية حيلته وخاب ظنه في الشمس التي اعتقد أنها لن تخونه في يوم ممطر. 
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لا دم في يدي غير دمي حتى الآن . 

كنت منهكة عندما دخلت إلى السكريتوريوم. لم تكن لدي فكرة 
واضحة عما يمكن أن أفعله» سوى استرجاع هويتي» ومعرفة سر تيهي 
الذي يعذبنى . 

المسدس البارد لم يبرح مكانه برصاصاته السبع. كلما التفت 
نحوه» وجدت ظله يكبر قليلاً. هو الشىء الوحيد الذي كان هنا بلا 
وة 

على الطرف الأيمن من المكتب» الكمان بقصبته الخشبية المصنوعة 
من شعر أجود الأحصنة» مستلق على ظهره كأنّه في غفوة المحعب . كلّما 
لمسته: تذكرت والدي الذي قضى العمر كله يعزف نشيدا يتيما وخزيئا. 
كنت الوحيدة التى كانت تفهمه وتبكى كلما سمعته. كان الكمان كل 


حياته. صوته يعبرني الان ويخترقني كشعاع شمس حاد: 
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« -هاه! يا ليلي بنتي ... تحتاجين إلى الكثير من الوقت»› وقناعة صارمة 
بحب الكمان. الكمان لا يرضى بنصف الحب أو بربعه. لقد أمضيت العمر كله 
أفتّش أعماقه وداخله الناعم والحزين» ولست حساسيته الكبرى تجاه النسيان. 
النسيان يقتل الأشياء ويركب عليها غبار خانقًا. الكمان كالكائنات الحيّة 
يختنق أيضًا. كما ترين» ينقسم الكمان إلى ثلاثة أقسام: جزؤه المجوف. أو 
صندوق الترديد» وهو الأساس الذي يخبئ شجنه الخفي La caisse de rés0n-‏ 
nane‏ ثم الذراع «La manche‏ والأوتار cordes‏ . وجزؤه المنفصل. الذراع 
اة" الذي يرتكز عليه كل شيء لأنه وصلتنا الهامسة» ووسيطنا الروحي. 
الكمان الكبير يسمى الكامل» وهذا للعازفين الذين وصلوا إلى درجة الاكتمال. 
طوله بذراعه, حوالى 09 منتمترا. هناك مقاسات متعدّدة. وصناعة الكمان 
ليست معطة لأيّ شخص . هناك أنواع كفيرة؛ لكن أفضلها طبعًا 
امتراديفاريوس دناذ5520193 عائلة الاستفناءات العظيمة. يجب أن تعرفيها. 
ها هم سادة الكمان الذين أعطوا لقطعة خشب وأوتار من حديد تاريخا وذاكرة. 


Andrea Amati 
(1511-1580) 


Antonio Amati 
(1538 - 1595( 


SSR a a ga AE اا‎ a an a a 


Jaccob Strainel 
(1621 - 1783( 


F. Stradivari 


Antonio Stradivar 
(1644 - 1737( 


1 
O. Stradivari 
1 
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Girolamo Amal Il 
(1649 - 1740( 
Giuseppe Guarneri 
“ del Gesu " 


(1626 - 1698) 


Giuseppe Guameri 
(1666-1739) 
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هناك عائلات أخرى أتقنت تقنت هذه الصناعة كعائلة عماتي Amati‏ « 
وغوارئيري Guarneri‏ وغيرهما لكنّها ظلَّت دون استراديفاريوس. الكمان 
من النوع استراديفاريوس» من الخشب السويسري الكريم, ويزن ما بين هه" 
كيلوغراما و58”. خيوطه الأربعة يجب أن تدوزن على مستوى رأس الذراع 
بواسطة المرتكزات. حلقات العمديد تسمح بجذب كاف للأوتار. وضع اليد 
اليمنى مهم في الكثير من الحالات . فهي التي تحدّد الفوارق بين الليقاتو -1,682 
0 حين يدع العازف القصبة 3 تتزحلق على الأوتار بسلاسة, والستاكاتو Stac-‏ 
0ء وهي على العكس من ذلك الضربات الجافة والمفصولة بعضها عن 
البعض الآخرء التى تتم بواسطة حر كات القصبة» والبيزيكاتر 281221240 
وتتشكّل عندما يعض العازف بأصابعه» بشكل خفيف, على الأوتار...» 

كان والدي ممتلعا بكل كلمة يقوليهناء أزاه وهو ياخد كل شوء 
بجدية نادرة وی الورقة التي عليها سلالة استراديفاريوس» 
وينصحني بحفظها لتوريثها إلى أولادي وإلا لن أكون عازفة كمان في 
حياتي بد . إصراره الدائم جعلني أفككّر مثله بعد أن اي حوس 
الموسيقي المجنون . كان سي ناصر طيّبًا ومليئًا بالحنان» قبل أن تسرقه مني 
سكتة قلبية. ظل طوال ما تبقى من عمره يحلم ببلد آخر» بلد أجمل» 
ميال نحو الحياة» قادر على نسيان الحروب وماضى النار» بالموسيقى 
والفن. كان آخر الرومانسيين القادمين من حرب دمّرت كل العواطف 
المتبقيةء » التي ظلَّت تقاوم عواصف الأحقاد والضغائن. كان يريد لأبنائه 
وذويه قليلاً من التاريخ, والكثير من الحكمة والألوان والموسيقى . لكن 
الورثة سرقوا منه كل شىء حتى موسيقاه الخفية. أصعب ما فعله الورثة 
بعد ٠۹٦۲‏ أنّهم قتلوا بذرة الحلم الأولى» وحولوا الأرض المشبّعة بالدم 
والخوف إلى ريع ثابت» وعملة صعبة» وفيلآت وقصور ومصانع» ثم إلى 
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كارتيل محکم» يديرونه بيد من فولاذ ملتهب دوماء كل من اقترب منه 
احترق بلا رحمة. 

عندما أعادني خالي إلى البيت وسحبني من المدرسة يومهاء كنت 
حزينة لاني كنت أعرف أن وراء ذلك شيعا خطيرا. رأيت سي ناصر لآخر 
مرّة منكفئًا على الكمان» والقصبة في يده اليمنى. ظئئته يفكر في 
النشيد القادم كما تعود أن يفعل. جلست قبالته وأنا أبكي . قلت له: بابا 
اعزف لي نشيد البارحة ؛ فقد أحببته لأنّه يشير شيعًا غريبًا وغامضًا في 
حواسي... لم يجبني وبقي منكفمًا. كرّرت مرّة أخرى. كانت كل العيون 
مصوبة نحوي. ظننته غاضبا من شيء مبهم يحمله معه منذ زمن بعيد. 
لكنّه لم يرد علي. قلت له» كما تعرّدتُ أن أفعل عندما يكون حزيئًا: بابا 
حبيبي» لقد غادرت المدرسة من أجلك, فقط لأسمع نشيجك... ظلّ صامنًا . 
قمت من مكاني . عندما اقتربت منه ورفعت رأسه قليلاًء كان غارقا في 
ابتسامة لم أعرف سرّها سوى احتمال ائه ذهب وهو يفكّر في شيء 
مذهل» لم يجدني بالقرب منه لكي يقتسمه معي» كما تعوّد أن يفعل 
في لحظات خلوته. 

بكيت لاي يومها شعرت أنّي خسرت نداء نَا كان يحفظني من 
الانكسار ومن نفسي . حتى وهو في أقاصي المرض» لم يمنعني من 
موسيقاة: 

لم تلتفت لي الحياة» ولكتها كانت منشغلة بترتيب أدوار أخرى» 
لناس آخرين. 

كل شيء كان مرتَبًا كما في بدء الخليقة: الخسارات الأنيقة؛ 
الخوف المبطنء الليل والعزلة» والشك في يقين الحياة نفسها. 


يبدو أن الوحدة تليق بهذا العنفوان الذي لا أحد يحسّه غيري. 

تمحمت وأنا أتومّف عند رسائلي القديمة التي كانت السبب الأوّل 
و ذه الغرلة ی المت وعتادئ اد دياه الم تكن وا طب سی 

رونا اليرت تو وها أن ناد لا يفيت اخ ما وان زواجنا 
لين سجنًا جديدا ولكنّه حجرّة رة مضمونة قليلاً لم يبه لطر ما 
كان يفعله. لا أدري إذا ما كان مصيبًاء ولكني أحمّله كلّ تبعات ما 
حدكة نا كان عر ا مان عر ل سارف و قم ا افو 
وكيركيغار» ونيتشه» ومجموعة أخرى من الحمقى الوجوديين 
والظواهريين. في لحظة ضيق صرخت: يلعن دين أبو سارتر وبوفوار. هما 
على الأقلّ كانا في مجتمع يسمح لهما بالعيش معا بدون ثوابت مسبقة» 
ولاأيّة ضغوط مجتمعيةء ونحن؟ إذا بقيت معك علثاء سأصبح مجرد 
قحبة تسلّم جسدها لأول عابر ذ في الطريق» في عيون أهلي» قبل أصدقائي 
وخی اورا حمل ادم که رادها في يدي دفاعا عن 
ل ل ا 
رغه يونا قينا ل يب لا الله ولا البكر ولا ج الطبيغة . حتى للطبيعة 
حواسّهاء وهم لا شيء يحرّك يقينهم. لکن سينو كان مغلقا مثل باب 
بيت قدي» لم يأبه برغائي الداخلي ونزفي. كان في قارة أخرى لا كائن 
فيها إلا هو 

- سينو أرجوك» لا تكن أحمق ! 

E N 
مدمراء »لم يكن يدري ب مره ولا مزالقه. وظل ينام قرير العين في‎ 
دوائره النظرية» ونسي أن كائنا حيّا كان يموت في فراشه كل يوم قليلاً.‎ 
مسألة مثل هذه يعاقب عليها القانون. تُسمّى في الأعراف الدوليّة:‎ 


الا 


“Non assistance 3 personne en danger‏ , أحس باللاجدوی» فأعود 
إلى الانكفاء على نفسى . 

كان بعيدا جد عنى على الرغم من قربه منىء وكنت ابکی في كل 

ليلة لإنساه:فقطاء امن فى الدهانة من أن أكون لغ جدون أن افكر فی 


ت 

دها أنا ذي» مريم. كما شاء لي سينو في رواياته, لا كما شاءت الأقدارء 
ومحا بجرة حب مجنونة؛ اسم ليلى من الوجود. فجأة أصبحت أنتمي لاسم 
آخر لا أدري كيف شق صدري في البداية واستقر به» حتى في رسائله التي 
تكاثرت منذ أن فقد أحدنا الآخرء بجدية قاسية لم يكن يتصور هولها». 

عذرا مرّة أخرى أي نطقت باسمه عارياء وأنا التي حاولت منذ 
أكثر من ربع قرن أن أخفي الجريمة. لقد أوهم الجميع باسم مريم وكانها 
كائن بشري» وهي ليست أكثر من امرأة ورقية جاءت على أنقاض امرأة 
حقيقية. بنية مبيتة أو طيبة» سرق مني سينو اسمي الحقيقي» وطوح به 
في الفراغ المميت» واشتق لي اسما أكل كلّ شيء في داخلي وسرق مني 
هويتي وحتى ألبستي . 

جريمتي من هذه الناحية مبررة على الأقلّ. لست ساديّة ولا 
مازوشية» أتلذذ بالام الآخرين» وأشق جسدي بجراحات مكشوفة وأخرى 
سرَيّة . ليس معتاذا في العرف العام أن تقتل امرأة من لحم ودم شخصيّة 
روائية مليكة بالسحر والغواية. أنا الحقيقة وهي الوهم؟ قد يكون جميلاء 
لكن مربم» في النهاية» ليست أكثر من وهم . 


. عدم مساعدة إنسان فى حاجة إلى إسعاف‎ -١ 
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ماذا بقي لي أن أفعل أمام قنبلة موقوتة نبعت في فجأة؟ 

افترضت سينو قد انتهى في غيبوبته القلبية» لا لشيء إلا لأني 
أحتاج إلى حالة انفصال عنه لأشعر أنه علي أن تحمل كل شيء وحدي» 
ويمكنني أن أتخذ أكثر القرارات خطورة بدون استشارته. لا خيار لي 
سوى الانتهاء من مريم في آقرب وقت ممكن. لقد سحقت كل شيء في 
وحولتني إلى نغار يصعب جمعه. لا أدري كيف دخلت إلى حياتي 
كالسوسة» ولا حتى كيف قبلت بها بسعادة غريبة. ربّما لأنّي كنت 
عبيطة وظللت أرى فيها الشخصية الورقية الطارئة في حياة سينو . 
شخصياته النسوية كثيرة» لم يبق منهن اليوم الشيء الكثير إلا ما تحفظه 
ذاكرة القرَاء؟ كليمونس؟ فتنة؟ زوليخة؟ مايا؟ زهور؟ دنيا؟ جينا؟ 
لفيا اناظولبا؟ ورهن :رالات یتر اغراتي وهو ككل عن 
مريمته الحقيقية» مريم الطفولة الهاربة» في قريته البعيدة. ما زالت ملامح 
وجهه البريئة تنغرس في عمق الحكاية وكأئّه أمامي يتحدث بجديته 
ارو اا يكم عل مال ۰ 

-لقد سرقت مغلما تسرق وردة من شعر غجريّة, بعنف ولامبالاة. 
لا أتذكّر من مرم اليوم الشيء الكفير» سوى أنّها كانت جميلة وممتلئة 
كحبة قمح., وابنة شهيد ووحيدة العائلة التي تخلت عنها أمها وربتها 
جدتها. بيضاء كصباح ربيعي في قرية على ضفّة بحر موحش . لم نكن 
نراها إلا في لافونتين('2 أو السقاية» التي كانت مرم ترتادها كما تفعل 
جميع نساء القرية من أجل غسل الحبوب. أو الألبسة قبل أن ينسحبن منها 
مساء. ليحتلّها الرجال» عندما يعودون من الحقول المجاورةء من الدرس 
والحصاد. لتوريد الحيوانات والاستحمام بها. كنا نجلس على حائطها العالي 
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قليلاً. كالغربان الصغيرةء بعدما نملا شعورنا المجعّدة بصابون مرسيليا الذي 
يحافظ على ملاستها وثباتها. ونستحم بعطر بلوم ‏ بلوم(١2‏ الرخيص 
والقوي الرائحة الذي كان يستعمل أيضا لتعطير جفث الموتى. ونصوب 
أعيننا جميعا تجاه مرم المدكفئة على شيء تغسله. أجمل يوم كان» عندما 
تغسل القمح. ؛ باللسبة لي على الأقل. د تضع الحبوب في إناء حديدي واسع, 
هو في الأصل قاع برميل. تكب الماء على القمح› ثم تدخل برجليها 
الناعمتين في طقس غريب . تبدأ في حركات متتالية بقدميها + جيكة وقهاباء 
وكأنها ترقص. رقصة القمح كنا نسمّيها. تتلوّى بجسدها طويلاً. تتمايل. 
يسعفها جسدها الغض. ترفع عباءتها حتى الركبتين. تظهر جليا ساقاها 
البيضاوان كشمعتي الأولياء الصالحين. ترفع شعرها قليلاء فيبدو واضحًا 
وجهها الذي يحمر كشيراء قبل أن يتخفى ليظهر من جديد مبرزا عن عينين 
واسعتين مليئتين بالغواية الشيطانية التي كانت تتقنها. ابتسامة مشرقة, 
بدون أن توقف حركاتها المنزلقة على القمح. كانت مرم ذكيّة. وتعرف 
كيف توزع ابتسامات الشهوة الطفولية على كل واحد منا. ونعود إلى 
بيوتنا القصديرية في أقاصي السعادة. ممتلئين بنظراتها. كل واحد يروي 
غمزة مرم أو ابتسامتها, أو ضحكتهاء أو حركة شعرهاء أو التفاتتها 
المليئة بالسحر والأسرار. أو تمايلها باتجاهه. كانت مرم سحر القريةء 
وجمالها الدفين ورغتنا المحروقة . كنا نخاف يوميًا من أن لا تأتي للسقّاية. 
فجأة غابت مريم, وتركت وراءها فراغا مخيفًا . عوضنا غيابها بالحكايات 
التي لا تتوفف حولها . تزوجت بالقوة, من ابن عمّها الذي كان وجهه قريبًا 
من وجه الذئب. نروي مساءاتها الحزينة مع الذئب . اختلقنا قصّة سميناها : 
مرم والذئب» وأقسمنا برؤوس كل الأولياء الصالين إِنّها ليست خيالاً» 


. Ploum-Ploum ١ 
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ولكتها من رحم الحقيقة. تنافسنا في إظهار مقاومتها المستميتة ضد شكله, 
رائحته؛ تحولاته. ثم فجأة: كبرنا وافترق الجميع. وظلَّت مرم في صورتها 
الأولىء طفلة مليئة بالغنج والبراءة. تزوج أصدقائي وبقيت مدة طويلة 
أعزب» أتصيّد أخبار مربم, هل ما زالت مع الذئب» أم أنه أكلهاء أو أنها 
قتلته ؟ 

أي حظ حبيبي لامرأة عشقها كل أطفال القرية؟ 

-لا ندري إذا كنا نعشقها حقيقة, أو أنها كانت استحالتنا الجميلة, 
وأتها كانت تختزل كل شهواتنا وتاريخنا القروي» وأشواقنا. كانت كل ما 
كنا نشتهيه. أنانيتنا الصغيرة. ولو طلب من أي واحد منا قتل الذئب» ما تردد 
ثانية واحدة؟ لكن الذئب كان ابن عمهاء وكان أولى بها من غيره. أكثرنا 
تضررًا كان مصطفى الذي لم يقاوم غيابها طويلاً. حاول الانتحار مرتين: قبل 
أن يفلح في المرة الثالثة. قال الذين رأوها في أيام الآحاد. عندما يغيب الذئب 
نحو الأمواقء تأتي ملفوفة في السواد, لتقف على قبر مصطفى طويلاً. تنقيه 
من أية أعشاب ضارة. تضع ملايتها على الشاهدة. يبدو وجهها الناصع مليئا 
بالنور» وتنعكس على شعرها الفحمي أشعة الشمس الربيعية فيصبح أزرق 
متلألما. تبكيه طويلاً. ثم ترتدي ملايتها وتدسحب في صمت. كنا في 
أعماقنا نغار أيضًا من موت مصطفى ومن شجاعته على الانتحار. كان أقلّنا 
كلاماء وأكشرنا هشاشة وحبًا لمريم». 


وجدت قصة مريم طريفة وجميلة وحزينة. أحببت طفولتها 
وعنفوانهاء وحتى شجاعتها باختراق كل الموانع» والتوعّل عميقًا داخل 
القبرة. ولكثها لم تكن تشبه مرم الروايات في شيء. لم تكتف مرم 
امجنونة التي خرجت من جسدي وأوهامي» بأن أزاحتني» ولكنها أرادت 
دفني وأنا حية؟ 


يجب أن يعرف العابرون نهاية الباخية(١2»‏ كما كان يقول أجدادي 
الهاربون» قبل أن يحكموا ويعودوا إلى وسائد نومهم مطمئني القلوب 
والعيون. 


ے٣‎ 

لا هويّة لي؟ وهل سأقبل بهذا الوضع الصعب؟ 

جلوسي وسط هذه الكومة من الرسائل والقصاصات. والمسدس 
المفتوح الشهية» وكمان والدي» لا مبرر له» سوى شيء واحد : أن أقنع 
نفسي باي لست امرأة من ورق وخشخاش» ولكني كائن حي كبقية 
ا لخلق» تألم كثيرا حتى وصل إلى حاقّة الجنون. عشق وحزن كثيراً وخسرء 
ولكنه لم يكتب له أن يفرح حتى بخساراته» ما دامت أفراحه الصغيرة قد 
ا 

لست مرم التي اشتهاها الجميع» ولم تشته نفسها. 

لست امرأة الأنوثة والرقة الفائضة . 

لست حنين الرجال التائهين» ولست مخبأ آلامهم . 

لست العذراءء وحبيبي لم يكن مسيحا منزلاً. 

لست اللاشيء عندما تندفع آلامي إلى الواجهة؟ 

هل يدري الذين قرأوها في روايات سينئوء أن وراء سحر اللغة 


الخاطف» تتخبأ مأساة تتعلّق بكل بساطة بانمحاء هوية كانت قائمة؟ هوية 


١‏ - 83813» الحكاية» باللغة الإسبانية القديمة . القصص التى كان يحكيها الأندلسيون 
والغجر والشعراء التروبادور. 


كلا 


امرأة اسمها لا يشير أية شبهة سوى شبهة الحب المستحيل : ليلى» أو ليلي 
كما كان يناديني والدي. 

لست مجنونة» فأنا في كامل قواي العقلية» بل في أكبر حالات 
صفائي الذهنية» ومستعدة لكل شيء» بما في ذلك عقوبات القتلة الذين 
يتربصون بي وبه. 


خرينة لائ اشر الى خط عة البراءة باتجاه اة مجبرة: 


ڪت 

يمكن للذي يعرفني» من الآن» أن يتخلى عن قراءة رسائلي ورسائل 
ما انرك لا يبر احداء اف رانء الت من يحيطوة یسوی 
اللعنة . 

أنتظر فقط أن يفتح البريد المركزي› لأدفع بهذا الجنون إلى النشر. 

طبعاء ليس هذا هو المهمّ الآن. 

المهم هو كيف يتحول الكاتب إلى مجرم ليس فقط بقتل أبطاله» 
فهذه الفكرة قديمة ومعروفة ومارسها عشرات الكتّاب» ولكن أن يقتل 
الكانب اا اة وينشئ من نفّسه الأخير امرأة ورقية» ثم كيف تقوم 
المرأة التي تتخفّى وراء رماد الورق» وتنتقم لنفسها من الجميع؟ هذا هو 
جتوني. 

اليوم» عندما أعود إلى رسائله» ابتعرجع شيعا قشعا وجهي الذي 
غاب وسط ضباب مبهم اسمه مرم . للم أعد أعرفه» بل إِنّي لم أعد أريده 


VY 


ولا أحبه. مع أن قصتنا بدأت لطيفة. أول مرة ناداني فيها باسم مريم لم 
يقول نشيده عني بأقصى راحة» وكانت مريم وسيلته لفعل ذلك . 

يتفطنوا للعبة» وجعلوا من مرم امرأة الاستثناء؟ أم أنا التى تخلّيت عن 
اسمى طواعية» وقبلت باللعبة منذ البداية ولم أعرها أي انتباه» ورضيت 
بتحويلها إلى قناع يحميني من عيون البشر والقتلة» وربما حتى من 
a‏ 


أقلّب الأوراق . 

رائحة الرسالة القديمة ذات الغلاف الأزرق تأتيني غريبة 
وتقتحمني . كانت الليلة معطرة بشيء يشبه رائحة النباتات البرية» هي 
الرائحة نفسها التى تزيد من شهوتى كلما دخلت إلى فراشه. 

فجأة» بدا لي ذلك الزمن قريبا من قلبي ومن عيني» كان نداق 
وضعته أمامى بنبضه» وخوفه» ورعشاته المتتالية» وموسيقاه الدفينة. لم 
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أستطع أن أغفر له كل حماقته. وإلى آخر يوم من حياتي» ساظل أتذ كر 
لماذا ركب رأسه وتنازل عني لغريم لم يكن شيء يجمعني به سوى رغبته 
أقوده نحو مرفاً كان مؤهلا لأن يمنحنا الحياة؟ كنا اتفقناء أنا وهي أن 
بعضنا بتسامح» وبلا ضجيج. نطبق مشروعه المجنون في الزواج بعقد 


Y۸ 


محدود المدة؟ لكنه لم يسمع إلا لأنانية متوغلة في أعماقه كسرت كل 
نور فى عينيه وعيني» وسحبتنا شيئًا فشيئًا نحو مرفا مظلم. كان علينا أن 
نكابد ونجاهد على مدار أكثر من ربع قرن» لكي نجعل الحياة مستساغة 
أمام خطر الإفناء الذي كان يتهدّدها في كل لحظة . 

عندما امتلآت عيناي ظلامًا ودمّاء لم أكتب له رسالة» ولكنى 
كتبت تقريرا يشبه تقرير نيكوس كازانتزاكي إلى جده ليس بالتبني» لكن 
بالرغبة والجنون» غريكو('2. قلت ما كان يملا قلبي وجسدي من نورء 
وحمم حارقة» وصخور بركانية ملتهبة» وهشاشة لم أستطع المحافظة عليها 
كنا حبست 

هل كان سينو يشتهي» مغل الساموراي» أن يتخذ قرار موته بیده» 
عندما سد الأبواب كلّهاء ويدعوني في حفل حميمي وسري إلى حمل 
السيف المقدّس للإجهاز عليه فى لحظة تردده أمام الموت؟ 

هل كان كذلك؟ 

ربما... لكني لم أنتظر دعوته» فقد سبقته إلى وضع السيف في 
يده. كنت أنا القعيلة» وكان عليه أن يصبح سيّافًا. 


0ح 0ك 
.Le Gréco -١‏ 


۷۹ 


من مريم إلى سينو 


وهران البهية. خريف ۱۹۸۸ 


أيُها البعيد القريب . 


إضرابات الأطفال كانت عنيفة في هذا الخريف الحارق. لقد كسروا 
كل ما جاء بين أيديهم . مات منهم الكثير . سماهم ناس المدينة شهداء الخريف 
أو ضحايا أكتوبر . لأول مرة يموت الناس على أيدي ذويهم. لم يكن القاتل من 
بلاد أخرى. شيء في البلاد انكسر نهائيّاء وكأن الناس فتحوا فجأة أعينهم 
على فجيعة كانت تتهيأ في الأفق. كثرت الإضرابات, ولا أحد يعرف إلى أي 
شيء ستنتهي؟ بدأ الخوف يأكلني من الداخل» ليس على نفسي ولكن على 
هذه التربة التي لم نعد نفهمهاء ولم تعد هي أيضا تبذل أدنى جهد لتفتيش 
أحزاننا ودواخلنا التي شاخت بسرعة. أين البلد السعيد الذي بشروا به بعد 
الاستقلال, وسمّوا الطرقات والممرات والأسواق والإدارات, ومحلآت البيع 


م١‎ 


والشراءء بشهدائه؟ بدأت أرى في الشوارع فلولاً من البشر ما هم بأفغان ولا 
هم بهنود., بدأوا يملأون الساحات الكبرى» يقال إنهم من بيشاور وكابول, 
جاؤوا لتعليمنا الإسلام النقي والصحيح؟ 


لأوّل مرة أشعر أني خائفة على أرضي. خائفة من شيء أحس به 


دعني من هذا الخوف الذي يكبر كل يوم قليلاء واتركني معك أيُها 
المجنون. 


أنت لا تدري مقدار الخراب الذي أهديته لي دفعة واحدة؟ 

هل كنت جادا عندما طلبت مني أن أكتب لك ما في قلبي؟ هل وصل 
بك النسيان إلى هذا الحد؟ تريد رسالة أم تقريرا عن إخفاقي في نسيانك أم 
موجة صاخبة تضع بين عينيك ما تكون قد نسيته أيُها الأحمق؟ 

كم أحبّك, وكم تزداد بعدا في هذه الدنيا الظالة ! شيء ما يقودني 
نحوك بشكل أعمى كلما اتخذت قرارا بع ركك و بعدم رؤيتك نهائيًا. أريد 
بالفعل أن أرتاح منك وأن تتخلّص مني نهائيًا لكي نعرف كيف نعيش . ماذا 
فعلت بي؟ ما سرك؟ ماذا أكلت من يدك أو من جسدك أو من روحك؟ 
أشتهيك إذ أتركك, أخاف عليك من حماقاتي وارتباكاتي وأنا معك. لا 
أعرف لاذا أفتح أبواب الكوابيس والأحلام وأفتش عنك في أكثر الزوايا ظلمة 
علّني أجدك وأوشوش في أذنك : أحبك . ربما لأنك تشبه والدي في هشاشته 
وحتى في جنونه ؟ 

ولان رياض كان لا يشبه والدي في سخائه» فقد كرهته. وأوصدت كل 
الأبواب المؤدية إليه» وفتحت كل نوافذي الصغيرة نحوك لأراك وحدي عندما 
أشتاق إليك . 


AY 


ستسألني لماذا كل هذا الحنين؟ وستقول لي إن الحنين مدمّر وعبغي لأنه 
يسجننا فى الوهم ويحرمنا من الحياة ومن إمكانات أخرى؟ لا أملك أجوبة 
لوال اخثلك رة اكرات اندي قى مخ دا اط ا 
ليرتىء فأنت منذ زمن بعيد اخترت أن تقعلك الفلسفة الوجوديّة والأمئلة 
التي لا تفضي إلا إلى مزيد من الخسارات والصمت. أحيانًا أتمادى في خيالاتي 
وأقول لو كلّمني رامبو الهارب من ظلّهء وأنا نازلة إلى السوق الشعبِيّة» 
مأصفعه ولن أكلّف نفسي شرح السبب» هو يعرف جِيّدا لماذا فعلت ذلك . إذا 
وجدت كافكا وأنا أدخل المطحنة القديمة في المدينة» جالسًا في ركن الشارع 
المظلم, يتتبّع ظلال أذرعتها الهوائيّة» سأفرغ عليه كيس الطحين لأي قضيت 
هناك وأنا صغيرة» يومًا بكامله أقرأ هبله الغريب : المسخ -005:ها116 1.2 
05م . لو صادفت سارتر في المعابر الخلفيّة للمدينة, لن أكلّمه» ولن أحضر 
درسه. وسأضع المسامير في طريق نيتشه الذي يسلك كل صباح المسلك 
الضيّق الذي يمر بالقرب من بيتناء وسأفرغ هواء عجلتي دراجته التي يمتطيها. 
ومأشيح بوجهي عن لينين عندما يسألني عن محطة الباص أو القطارات. 
مأنتقم منهم واحدا واحدا لأنّي أشعر أتهم كانوا وراء خرابنا. بعدها أتعفّل 
وأهدأ وأضحك من نفسي . وين أنا؟ وين هم؟ أنت كذلك أحيانا تشبه والدي 
ولهذا أصاب بحالة شجن كبيرة لبعدك عني. فقد قتلته ظلمة الحيرة 
المستعصية ومقاطعة الشمس والهواء. لن أكلّمك لأحصل منك على جواب» 
فهناك الكثير من المآسي في الحياة تكفي لوحدها كجواب» وأي اجتهاد بعد 
ذلك هو كلام زائد. 

لماذا تركتني أذهب نحو الحماقة مفتوحة القلب والصدر؟ ألم يكن 
بإمكان طولك وقامتك أن يسدا في وجهي منحدرات الانزلاق؟ لماذا تركتني 
أذهب مغمضة العينين نحو حتفي؟ لماذا خفت سحرك عندما أخبرتك بأني 
سأتزوّج؟ ربّما لأنك كنت تريد أن تحل عقدة ضميرك نحوي وتتخلّص مني 


AT 


وتقول: ما عليهش هذا خيارهاء وما علي إلآ أن أقبل به؟ كنت تكذب على 
نفسك» وتقتلني بصفائك . أحملك الخراب الذي لحق بسعادتنا. 

ماذا لو تزوجنا؟ ستقول لي بفلسفتك الوجوديّة المعهودة: لم نتفق 
على تقييد حرياتنا؟ ماذا يساوي الكلام أمام الخسارات الكبرى التي لا 
تعوض؟ لا شيء. نعم لا شيء. أنا أعرف أنك كنت تكابرء وأنَ قلبك كان 
منكسرا وأنا أخبرك بعزمي لأحرك غيرتك. كنت أشتهي أن تلعنني, أن 
تضرب رأسك على الحائط, أن تمزقني وتنزع أطرافي مغل الدمية, أن تأكلني 
إذا شئت» أن تنعتني بكل النعوت التي تشتهي» ولكن أن تقول لي كلمة 
واحدة فقط : ابق. أحبك وأريدك. في حاجة ماسة إليك. أرجوك. أو حتى لا 
ترجوني» لست في حاجة إلى الاعتذار. لو فعلت ذلك لتركت كل شيء 
بدون أدنى ندم وتبعتك نحو حتفي إذا استدعى الأمر. ولكنك بقيت صامتا 
تقاوم كبرياء منكسرة» ورجولة زائفة. ركبت رأسك . اممح لي» في هذه لم 
تكن مختلفًا عن غيرك أبداء أنت الذي ظلّ يقدس الاختلاف. كنت تشبه كل 
الرجال» ولم تستنن نفسك كعادتك من الاندراج داخل المنظومة. يومهاء 
عندما خرجت إلى الشارع رأيت كل الناس يشبهونك مع أني قبل أن أدخل إلى 
البيت كنت أراك متميَّزا وفريدا. كم تتغيّر الأشياء فينا بسرعة جنونيّة؟ لا 
ألومك . رما كنت على حق. في نهاية المطاف من أنا بالنسبة لك؟ لا شيءء 
امرأة كسائر السساء. أقلَ جمالاً وذكاء من عرفتهن قبلي وربّما بعدي. عيبي 
أنك أول رجل في حياتي شعرت به حقيقة على الرغم من خساراتي السابقة 
مع رجال آخرين. وها هي ذي صورتك كل يوم تختصر جزءا من المسافة 
الفاصلة بينك وبينهم. كنت أول إنسان اخترق حميميّاتي بدون أن يشعرني 
بعقدة الذنب أو لعن جسدي وحريتي معه. لهذاء عندما أحببتك لم يكن لدي 
حلم آخر سوى البقاء معك حتى الموت . الزواج؟ وين الخطأ يا ربي سيّدي؟ أننا 
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لم نتّفق من قبل ؟ ما المانع أن نتحدّث حوله اليوم ونتّفق؟ عفوا. اعذرنيء أنا 
أهذي. امرأة لا تطاق ولكن لا أحد يستطيع أن ينكر عليها طفولتها وصدقها. 

أعرف» بل محيقّئة أنك أنت كذلك كنت تمحبّني ولكنك كنت جباناء 
وغيورًا على مفرداتك وفلسفتك أكثر من غيرتك علي. الله غالب هكذا. في 
خظة من اللحظات فضّلت علي كبك وأنانيتك الفقافيّة ونسيتني . ولهذا 
ألعدك شوقًا وزعلاً وحنينا في كلّ صلواتي» وأرشقك بحبّي وبحزني لأني 
أخفقت في كل شيء معك» حتى في الحقد عليك. ما عليهش. أنا ما نعرفش 
نزعف ... ربما لأني كذلك» لم أعرف لا كيف أحافظ عليك ولا كيف أحبك . 

تعاتبني حبيبي اليوم على قسوتي تجاه نفسي وتماه الحياة وتجاهك ؟ 
تلومني على رغبتي في الزواج؟ أريد أن أرى أبنائي وأن أذهب وأنا شبعانة 
منهم. هل هذا كثير علي ؟ لا أريد أن يحصل لي ما حصل لأمي؛ ذهب أبي 
وهي لا تعرف إذا ما كان يجب عليها أن تحقد عليه إذ لم يترك لها فرصة الحلم 
بحياة أفضل, وظل رهين تاريخه الميّت؟ 


ياه؟ ما أقسى صمتك؟ ماذا يجب أن أفعل لأقنعك أنك تملأني» وأنني 
أريدك وأشتهيك, ولكني أرفض أن أكون امرأة موسمية. صحيح أني امرأة 
أنانية ولكنها تحبك . لا تنس هذا . لماذا تبخل علي بشيء يمكن أن يمنحه لي أي 
رجل . يكفي أن أرفع إصبعي . لكني أريد كل شيء منك لأني أحبّك ؟ 

هل يحدث لك أن تفكمّر أحيانا في غير ما نحن فيه؟ أن تفكّر في قليلاً 
في لحظات سهوك؟ أن تشعر أني في كل ذرة حيّة فيك؟ أتمنى ذلك» لا يكلّفك 
الشيء الكثير . وإذا لم تفعل حتى الآنء جرب وقل لي» في رسالتك القادمة› 
عن حرائقك التي تنهبك من الداخل . 


حبيبي وعمري› 

أرجوك لا تكثر الدق» لم أعد موجودة. لقد غادرت مبِكّرا أمكنتنا 
المعتادة لكي لا أنهكك . 

ترميني في صلب جهنم ولا تنسى أن تسألني كيف الدنيا؟ 

لم أعد أتذكرء وربّما لا أرغب في ذلك أصلاً. 

معصيتي الأولى» وربما الأخيرة. 

من اليوم لا تكثر الدق حبيبي» فأنا متعبة ولن أفتح الباب مرة أخرى 
لأني لست هنا. فعندما خرجت معك في ذلك الفجر الباردء لم أنس أبدا أن 
أسد ورائي كل شيء» حتى القلب المنتهك . لم يكن في نيتي أن أهز راحتك 
الصغيرة, فأمامك عمر» وأمامك أحلام ومهالك كثيرة, عليك أن تقاومها. 
منذ سنوات طويلة وأنا أشعر بأني مريضة بك» بيديك» بعينيك» بطفولتك» 
بقصصك. وبتلك الأرض التي ترضعنا الدم والنوف, وتغرقنا بلا تردد في 
الأسئلة المستعصية . 

في وضع لا أحسد عليه أبدا. تركت وهران وجئت إليك محمومة بك» 
لتجعل مني امرأة ولأمتلئ بك . ربّما كان مزاجي متطرفاء فأنا لا أريد أنصاف 
الحلول . إما أن أحبك بجنون أو أنساك دفعة واحدة. أصعب شيء على امرأة أن 
تحمل في قلبها رجلا لم تشبع منه. في قلبي خيبة كبيرة من الناس المستكينين 
في كذبهم الدائم. 

هل تدري أن خيباتنا قذفتني عشرين سنة إلى الوراء. انتبهت فجأة إلى 
هول الفجيعة. لقد مات جل الذين كنت أحبهم. من اغهيل اغتيل» ومن آثر 
الانتحار فعل ذلك بدون أدنى تردد. ومن هجر هذه الأرض بدون أن يلتفت 
وراءه خوف الشهقة القاتلة» انسحب ولم يطالب قتلته بأية فاتورة للموت 


كلم 


والعذاب. حبيبي» هل تعلم هول ذلك كلّه؟ كم أريد أن أقنع نفسي بأن أبي 
مات في حادث سيّارة ولم ينتحر على كمانه(١)‏ من شدة الخيبة التي لم يعد 
قادرا على تحمّلها؟ لقد سرق الورثة الحلم من حضنه. هل رأيت في حياتك 
رجلا يتزيّن ويتعطر ويعدل من هندامه. والکرافاته» ويقبّلني على جبهتي قبل 
أن أخرج نحو مدرستي» ويقول بكل هدوء ويقين كمن يستعد لأجمل موعد 
في حياته : 


ليلي ابنتي» أرجوك» عينك على أُمك, لا أهل لها غيري وغيرك› 
اعطفي عليها قدر ما تستطيعين, هي أكثرنا هشاشة. 
أضحك . 
بابا. يا لها حائط يحميها من أي مكروه اسمه سي ناصر. 


-ياه يا ليلي الحبيبة لو تدرين » كم أشتهي أن أراك تهزين رأسك للمرة 
الأخيرة, وتعطين إشارة البدء بكمانك الجميل لفرقة فيلارمونية بكاملها. 


-المهم ارت يا بابا وسيأتي كل شيء في وقته. أعدك بذلك . 


١‏ - لا أدري إلى اليوم لماذا نزع سينو كل هذه الأجزاء عندما نشر هذه الرسالة في روايته التي 
أعاد صياغتها من نص قديم : طوق الياسمين؟ ما الضرر أو الثقل الذي كان سيتسبب فيه 
وجود هذه الفقرات؟ حتى الجزء الأول من هذه الرسالة قصّه كمن يقص بطيخة:» وأهمله 
بالكامل وكأنّه لم يكن معنيًا به مع انه مليء بصرخاتي ونداءاتي الخفيّة . لکن يبدو أن 
سينو لم يكن قادرا على رؤية آي شيء من ذلك. ونسي أنّي كائن موجود وأني أقع 
على الطرف الآخر من الأدب على الرغم من جنوني على القراءة والتبس أحيانا ببعض 
الشخصيّات . لقد عجن سينو كل شيء وصنع عوالمه التي اشتهاها. وأنا لن أعجن أي 
شيء» ولكني سانشر الرسائل التي قصّت رؤوسها ونهاياتها حتى أصبحت ليس هي . 
قلبي يوجعني كلما قرأتها. أنشرها على قسوتها حتى ولو تحولت إلى وثيقة إدانة 
ضدي. . أعرف أن سدنة الموت والقتل ينتظرونني في كل مكان. 


AY 


سي ناصر يحمل في قلبه حزن أمّي كتهمة. يظن دائما أنّه كان بإمكانه 
إسعادها لو قبل لعبة البيع والشراء في البلادء ولم يركب رأمه مع أصدقاء 
الماضي الذين تحولوا فجأة وباعوا ما تبقى لهم من خطابات ثوريّة لشيطان 
المال. 

كان والدي يخادع قدرا كان ينتظره في الزاوية. وعندما مات» جاء 
الوالي وكل المسؤولين المحليين, وقائد الناحية العسكرية الغانية» ورئيس 
كتيبة الدرك الوطني الذي رأيته سابقا في بيتناء ووزير الثقافة» وبعض ممدّلي 
الشعب. وكاميرات التليفزيون الوطني ليعزوا في الرجل الذي أسعد الناس 
مدة طويلة, بكمانه والذي كان له الفضل في عزف أول نشيد وطني في 
الجبال وفي المطارات. كنت أرىء ريّما ظلمًاء في وجوه المسؤولين ملامح 
عصابات من القتلة والمافيا. كيف يتجرأون على أن يأتوا اليوم لزيارته وهم 
لم يسألوا یوما عن وضعه» وكيف كان يعيش منذ استقالته وتوقيف راتبه؟ 
لولا ميراث أمّي من والدهاء متنا جوعا ولنزلنا إلى الشوارع. كان قلبي 
مليمًا بالسواد. وعلى الرغم من إلحاح أمَيء لم أمدّ يدي لأي منهم. كنت 
أراهم من وراء الستائر وهم يتبادلون أطراف الحديث ويذكرون خصال 
الميت. شيء بقي في رأسي, سمعته من قائد الناحية العسكرية الغانية لم 
يقله لي والدي: كان سي ناصرء اللّه يرحمه» رجلا حقيقيًا . كنا في أعالي 
جبل فلاوسن. بمناسبة مرور ثلاث سنوات على انطلاق حرب التحرير, 
أصر سي ناصر على عزف الدشيد الوطني تحت سيل من القنابل والقصف 
المدمّر. حمل الكمان. خرج من الكازما('2. تأمّل الحرائق التي كانت 
تخلّفها الطائرات كلما نصبت أنوفها نحو الأرض. تنفّس طريلاء ثبت 
رجليه» وضع الكمان تحت ذقنه من الجهة اليسرى» أغمض عينيه. لكي لا 
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يرى ولا يسمع شيئاء ثم بدأ يعزف النشيد الوطني. كنا واقفين باستقامة 
داخل الكازماء بينما ظل يعزف بلا توقف تحت القصف . نستمع إلى أنينه 
مصحوبا بالقنابل التي كانت تتساقط على يساره ويمينه. نطلب من الله 
فقط أن يحفظه من موت كان قريبًا. اللّه يرحمه كان سبع. ذلّل الخوف 
بقوة. 

كدت أقول له: تمئيته أن يكون ضبعا مثلكم جميعًا ولا يعرض نفسه 
للهشاشة. والدي لم تقتله القنابل» ولكن قتله الذين أقنعوه بمغادرة أوبرا 
غارنييه<'2 للالتحاق بهم: ليقتلوه فيما بعد بطرقهم السادية. قتله رفاقه 
الذين خانوا الدم والخوف والدهشة التي تقاسموها في الجبال. ولكني عدلت 
عن الفكرة. ثم رأيت رئيس كتيبة الدرك الوطني يوشوش في أذن وزير 
الشقافة الشاب» بان السي ناصر اتهم ظلمًا بأنّه كان في الأصل عازفًا في 
سهرات القادة الفرنسيين» في باريس . أوقف في بداية التحاقه بالشورة, 
وخضع لبحث قاس استمرّ طويلاً. وكاد أن يتَخذ القرار بذبحه, بالخصوص 
عندما اعترف بأنه كان يعزف في أوبرا غارنييه. في الفرقة الفيلارمونية. لم 
يكن أحد يفهم ما كان يقوله. كانوا كلهم فلآحين. شجاعتهم في نيران 
أسلحتهم فقط . ثم ذكرهم ببساطة طفل : وماذا سيحدث كل صباح عندما 
ترفعون العلم بلا نشيد وطني؟ لقد تركت الأوبرا وجئت بمحض إرادتي . 
ولولا تدخلي» قال رئيس كتيبة الدرك الوطني» لقتل سي ناصر وردم كما 
فعل بالكثيرين . 

تمتيت لو كان والدي حيّاء لسألته طويلاً عن هذه القصّة. ولكنّه خرج 
ولم يعد. أحسست بعاطفة غريبة تجاه رئيس كتيبة الدرك الوطني» قلت في 
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خاطري» علي أن أزوره يومًا. كنت سعيدة أنه ترك بطاقته الخاصّة لخال أمَي . 
فقط لأسأله عما لم يقله لي سي ناصر<١).‏ 

يواصل قائد الناحية العسكرية الثانية : بعد الاستقلال جاءني سي 
ناصر إلى المركز وقال لي : لي طلب لديك باسم الدم الذي غطى ألبستنا 
لرفاق لفظوا أنفاسهم في أحضاننا. اندهشت وقلت له: اطلب . قال: 
أرجو أن تساعدني على الاستقالة من الإشراف على الفرقة النحاسية 
للحرس الجمهوري. حاولت أن أصده» ولكنه أصر بقوة على قراره. 
وتدخلت لدى الحرس الجمهوري ورئاسة الجمهورية وجئته بالاستقالة 
التي اشتهاها. رأيت في عينيه فرحًا غريبًا وبريقًا خاصًا . قلت له والآن؟ 
ماذا متفعل؟ قال : سأعزف بحرية كل ما في داخلي. ثم خرج ولم أره 
أبدا . 

يها الطفل العنيد, كم تحتاج من الجنون لتعفرّد عن بقيّة الخلق وتدرك 
أن حبّك صار لا يطاق» وأني لا أحتاج إلى فقهاء المدينة ولكن إليك أنت 
وحدكء لليلة واحدة. الحب الجميل هو الذي نشتاق إليه دومًا وليس ذاك الذي 
ننساه عندما نقف عند عتبة البيت للخروج. الخاطرة فيه صعبة» ولكن علينا 
أن نعيشه لندرك الشطط الحقيقي للمتعة؟ 


-١‏ سينو أدرج هذه الرسالة في روايته: طوق الياسمين وقد غير فيها الكثير من الفقرات» 
إضافة ونقصانا. ونزع كل الجزئيّة الخاصة بوالدي مع أنّها مهمّة جداء على الال بالنسبة 
لي . فيها جزء خفي من تاريخ والذي. كدت اقول لسيتو يومها: خذها كماهي أو 
اتركها. الرسالة مقدسة. لكني خفت أن أغضبه لأني أدرك سلفا أنه لم يفعل ذلك 
إنقاصًا من القيمة أو رغبة في محو ما لا يروق له. لكنّ روايته لم تكن تتحدّث عن 
ذلك الموضوع . هذه قناعته ولا أستطيع حيالها فعل الشيء الكثير ولهذا أعيد كل شيء 
كما كان في البدء. هذا وعدي ولا زلت عنده. 


كم تنقصك من الروح أيّتها البلاد المؤذية لتصيري بلادا بلا منازع و بلا 
أقنعة: بلادا كبقيّة البلدان» تحب ناسها وتكرم أحبتها من حين لآخر حتى لا 
تنساهم ولا ينسوها. 

أيتها البلاد التي نكست كل رايات الفرح ولبست حدادها وانتعلت 
أحذيتها القديمة التي أذلت فرحتهاء لا تكثري الدق حبيبي» لم أعد هنا. فقد 
خرجت باكرا هذا الصاح ولم أنس أبدا أن أغلق ورائي كل النوافذ والأبراج» 
وأمد القلب للمرة الأخيرة» وأقسمت إنْني لن ألعفت ورائي. وقلت في 
خاطري لیکن › للحب ثمن وعلي أن أدفعه لتلبية نداء غامض في داخلي اسمه 
الجنون. 

لقد انسحبت من الدنيا مثلما يفعل الساموراي عادة عندما يخسر 
حروبه المقدسة, كما كان يشتهي والدي أن يفعل دائما . وها أنا ذي اليوم قد 
دخلت خفية القاعة المظلمة» وبدأت أتحسس رأس سكين المنفى التي سأتركها 
بعد قليل تنزلق من الجهة اليسرى للبطنء إلى أقصى اليمين. 

أيها الغالي» حبيبي, اعذرني» لقد يتمتك وأنت صغير . لا تكثر الدق» 
فقد خرجت بعد أن رددت على مسامع القوم الهادئين ترتيلة الموت» ورميت 
كل المفاتيح في البحر الميت حتى أنساك دفعة واحدة. عندما نعشق بكل 
جوارحنا نصبح قاب قوسين أو أدنى من الجنون أو من الكراهية. الكراهية التي 
تأكل كل شيء حتى نفسهاء کالنار. 

أنا لا أريد أن أكره أحدا. 

أنت لم تقل لي ولكني أشعر بك من عينيك» تتساءل عن هذه المرأة التي 
تصر على أن تبقى طفلة ملتصقة بك. السن هو ما نشعر به في الأعماق وليست 
السنوات الزمنيّة, ومع ذلك كم أتمتى لو كنت أكبر بقليل من سنك لقلت 
أشياء أخرى لم تسعفني اللّحظة المسروقة لأقولها لك كما اشتهيت أن أفعل. 
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-ألا يمكنك أن تكبر قليلاً؟ كم تلزمك من المسافات لتدرك أن شوقي 
لك صار مثل اليتم: أعيشه وحيدة في قربك وفي بعدك, وأنت تتلذذ بعينيك 
فقط. أو وأنت تعيش خلوتك بمزيد من القسوة والألم؟ هل تستحق حياتنا كل 
هذه الأحزان وهذا التمادي في الألم؟ ألا يكفينا هذا الموت الذي يطحن كل 
حميمياتنا وخلواتنا المنكسرة؟ 

أعترف لك اليوم أيها الغالي بصحة قولك الذي يغتال ذاكرتي كلما 
اشتهيت أن أنساك: إذا بقيت على هذه السيرة ستضطرين إلى الموت وحيدة. 
ومن قال لك إِنِي أريد أن أموت بين أناس يشتهون إيصالي إلى أي قبر قريب 
وأنا حيّة؟ لقد مات هؤلاء الناس منذ زمن بعيد وشغلهم الوحيد أن يُلحقوا 
بهم كل الأحياء مثل زمر النّحل التي بدأت تتكاثر في البلاد. والدي» هم من 
دفع به نحو الموت صمتاء ثم سبقونا إلى التعازي والندب على الأرصفة والمقابر 
والطرقات. وذرفوا دموعا لا أدري إذا كانت حقيقة صادقة . 

ها أنا ذي اليوم, وللمرة الأخيرة» أستدرج القدر ليصنع معي نهاية 
أشتهيهاء لا كما فصلها لي الآخرون. نهاية أنحتها بأظافري وأغزلها 
بأصابعي . الموت هو الحالة الاستثنائية التي نمارسها وحيدين, ونعبر دهاليزها 
بدون رفقة. هل تعلم أن الهنود الحمر كانوا يدركون قسوة الرحلة ولهذا 
اخترعوا لعبة مرافقة المحب بالانتحار المقدس . بلادنا المنسية صارت تنجب 
هنودها الحمر. أبي كان هنديًا أحمر في انتحاره. ليس أبعد من البارحة 
فوجئت بخبر وفاة فتان شعبي شاب أطفأ شمعته مبكّرا في إحدى الطرقات 
السريعة وانسحب . المدهش في حالته ليس موتهء فالحوادث المشابهة تقع آلاف 
المرات يوميّاء ولكن ملابسات موت صديقه هي التي استوقفتني . عندما وصله 
الخبر لم يكلّم أحدا. لم يبك. لم يعو بأعلى صوته كالذئب المجروح كما فعلت 
أنا في لحظة القسوة واليأس عندما خسرت والدي الذي لم أرث منه إلآ خيباته 
وكمانه. صعد إلى شرفة الطابق الرابع المطلّة على الغابة البعيدة والبحر المنسي 
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الذي يختبئ كالسارق وراء الأشجار, ثم رمى بنفسه ليلحق بالفتان الشعبي قبل 
أن يسخطى هذا الأخير عتبات البرزخ. يبدو لي أننا شعب يرفض الحلول 
الوسطی» عندما يحب يتماهى, وعندما یکره يأكل نفسه قبل أن يدمّر غيره. 

وها أنا ذي قد بدأت آكل نفسي. أو ما تبقى منها. 

أفتح عيني على الطفل الذي في لماذا تعسمّر هكذا؟ أما آن لك أيُها 
الطيّب أن تعبر؟ ألم تدرك بعد أن كل شيء انتهى ؟ فالمرأة التي عشقتها عمرا 
لم تكن معك طوال هذا الوقت الميت» فقد عادت لتموت في سرها الأوّل الذي 
لعنته مراراء سر التيه والجنون؟ الريح التي قادتها إليك كانت ماخنة» 
والأمطار التي شهدت موعدكما الأوّل كانت طيفا من حنين. تعساءل الآن في 
قفر هذه الذاكرة» ألم يكن اليوم الذي التقيتما فيه مجرد صدفة تم تضخيمها 
حتى صارت حبًا؟ ألم تكن تداوي بك جرح الجنون الذي اغتال جسدها؟ 

يا يوسفي الصغير, هذه المرة كذلك لم يحالفك حظ الصواب معي . 
أنت مع امرأة الشططء لا شيء فيها يوحي بأنها موجودة. مهبولة لا أحد 
سواك يعيرها انتباه الكائنات . الذي تبحث عنه في أنت خلقته لترى فيه وجه 
من تحب أن ترى. لست أنا إلآ ما فيك أنت. ولست أنت إلا ما بنشه روحى 
عله ات کر کر كل فيح این الذي ت رة لاج 
تصنعه لهم الظروف وأوهامهم. 

أنا؟ تسألني؟ لقد أخطأت في كل شيء» حتى في طريق الذين كنت 
أحبهم. أما كان من الأجدى لك أن تترك جسدك يحترق على نهدي امرأة 
أخرى و تمضي مثلما تمضي الخلائق فلا شيء يضمن غدك»› ولا حب سوى ما 
تسرقه الروح الضالة؟ لقد أحببتك إذ اشتهيتك ولكنك فضّلت الهرب 
والشطط. على حياة مريحة نرى من شرفاتها الحدائق التي نشاء والسواحل 


۹۲ 


يا يوسفي انزع عنك لباس الصمت والخوف والغين, أنت لم تفعل ما 
يؤذيني. لقد ألبستني المتعة وألم الشوق وانتظارا جميلاً لست أدري إلى أية 
حالة سيفضي. لماذا تصرّ دائما على الجلوس في الكرامي الخلفيّة» وعلى 
البقاء مستقيمًا كخيط بليد؟ زوليخة التي اشتهتك وقطعت لباسك وحدها 
كانت لك ومعك وفيك. وما عداها صدفة تلد صدفة. وشوق يمحوه شوق› 
ومسافة تأكلها مسافة والضلالة أبقى من العقل المسجون. 

يا حبيبي» يا سيد الغي والغيرة, لا تكثر الدق, فالأبواب الموصدة لن 
تفتح والمفاتيح اندفنت في رمل البحر الميت, وأنا انسحبت من ساحة الخيل. 
لا شيء يغريني للمزيد من الركض الذي لا يوصلني إلا إلى خطوتين وراء 
نقطة البدء. 

هي الرحلة تصل إلى منتهاهاء ألم يكن هذا مشتهاك الدفين؟ لهذا 
عندما خرجت في هذا الفجر الضبابي» مكّرت كل الأبواب والمنافذ حتى لا 
ينفذ الهواء السخي إلى روح الموت. امش بهدوء وحاذر من أن توقظ النوارء 
وزهر الياسمين, والبنفسج» والنرجس اليتيم» والحبق النائم. والمعزوفات 
الضائعة لباخ» وموزارت» وسان سونس» والنشيد الأندلسي المسروق الذي 
كان والدي يؤديه بكل عنفوان وحزن وسرية. الناس ها هنا يأتون ثم يذهبون 
ولا أحد يسمع أناشيدهم وأنينهم. اتركني أختر موتي فأنا متعبة من مزالق 
الدنياء ودع الرياح تبعشر زرعهاء وليجعل الخريف القادم من عود النوار الذي 
سأسكنه» متعة في فم العاشقين. رما عرفت هذه البلاد» بعد زمن, كم كانت 
مخطة إذ أخطأت الطريق الموصل إلى عاشقيها الذين ينطفئون الآن بين يدي 
قاتلها الهمجي. 

أشك في كل شيء, ولهذا عندما اخترتك. كنت أختبر يقيني الذي لم 
يخدعني مثلما خدعني الآخرون. فعندما يكون الشك مرادفا للحب, ويكون 
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ا لحب مرادفًا للصدفة» الأجدى لنا أن نسحب قبل أن يدركنا قبح الأشياء؟ 
فالروح في حضرة الزوغان تغيب . محاربة طواحين الفراغ متعبة وقاسية . لم 
تعد لدي قوة أبي وأسلافي العظماء لخوض الحرب المقدسة. 

أنت قبلت أن تلعب معي لعبة الصدفة. ومن تحر على عبور الصدفة 
عليه أن يتحمّل قسوة فك أسرار الظلال. هكذا نحن, يوصلنا صدقنا دائمًا 
متأخرين. وعندما نصل, يكون الخطأ حليفنا في النهاية. نحضر حياتنا 
لاستقبال كل شيء, حتى الموت نتعلُّم كيف نبتلعه جرعة جرعة» و لكن 
نحترس دائماء بك الوسائل الممكنة وغير الممكنة, من الخيبة» لتفادي 
خسارات الصدفة ونحن فيها. 

لست الأول في الدنيا الذي تكسره الصدفة ولا الأخي رأيضًا. كلامك . 
لكنك الأول الذي رأى الصدفة في شكل امرأة عاشقة من شعر الرأس إلى 
أخمص القدم. وعندما لامس عمقهاء صارت رمادا وغبارا قبل أن تصبح بياضًا 
في وضح الفجر البحري» ثم ظلاً أبيض سرعان ما ذاب في الفراغ . 

هل نحب إذ نعلن للآخر أنا نحبه؟ أم نمتحن النفس إن كانت قادرة على 
أن تكون؟ سنوات انقضت وبعض الغبار, ماذا بقي فيك أيها القلب المفتون من 
مخابئ لم تفش ؟ لم تتعلّم بعد يا هذا الولد الضائع في قفار الدنيا أنك لم تعد 
طفلا ولكن خبلاً وسحرا وجدبا؟ اتبعني إذا استطعت > فقد تركت لك ليلة 
وعرسا ودعت به طفولة منكسرة» وتركت لي زرعا في الأحشاء وتَرَقًا كلما 
أحببت غيرك تذكرته. لا تعخيّل أنّني أصبحت عاقلة؟ أبدا. إذا جئت وعثرت 
علي في المدينة نفسهاء سأرتكب معك حماقة اليوم نفسهاء وسأشتهيك بالقدر 
نفسه الذي نشتهي به المعاصي . وإذا وجدتني تربة» فضع على بقايا القبر بعض 
الزهر الذي تشتهي, والنوار الذي تحب. و إذا لم تجحد قبري» اخترع لي قبرا وضع 
عليه بنفسجا وحبقا يحفظني من العين الكريهة. 
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حبيبي الغالي» لا تكثر الدق» فأنت تتعب يديك. كل الأبواب موصدة. 
بي الآن رغبة عارمة لغلق كل ما تبقى من نوافذي, ومنافذي الصغيرة, والنوم 
داخل سكينة بلا نهاية مثل إزميرالدا التي هرب من يديها حبها الجميل. وعندما 
افعو تكون فک ري اة السو فة غلك من كل كلام غبار 
السنوات الهاربة التي انسحبت داخل كذبة عالية وعظيمة, اسمها الحياة. 

بي رغبة, عمري., للصراخ بأعلى صوتي في وجه الاستحالات 
الكبرى» وأكل كل تراب الأرض وشرب مياه هذا البحر الأعزل: لمعرفة مخابئ 
اليقين. لكن من يتحمّل صراخي ؟ حتى الأقربون وأقرب الأقربين لم يلتمسوا 
عذرا عندما صمتوا وخرجوا من الأبواب المفتوحةء ومن زوايا الصدفة. 

أية صدفة ملعونة تسرقنا الآن أيها الحبيب الغالي؟ 

أي جنون وأي حب يسجننا في لغته الآن؟ 

قبل قليل فقط كان والدي وعشاقه الأوفياء هناء هنا بالضبط› 
جالسين. يشربون القهوة ويتبادلون» بكل يقين. كلمات العسل والحب» 
ويعزفون أندلسًا هاربة, وباخ وموزارت» ويتقاسمون السوناتات المتعددة 
ويتراشقون بالأحلام. فجأة» تشتتوا ورجع كل واحد إلى جرحه الأول يبحث 
عن مسقط رأس كلمات الحب الأولى. 

لقد ماتت أرضنا الأولى يا حبيبي وعمري. 

مات مطرنا الأول. 

ماتت ابتساماتنا الأولى. 

وانكسرت ضحكاتنا الطفولية, ولم يبق إل خراب الحقيقة البكر . 

ها قد بدأت انحداراتي القصوى نحو شطط انكشافات الروح. وها أنا 
ذي أتحرأ اليوم وأعبر الخيبة والصدفة معاء مفتوحة العينين هذه المرة, عارية 
القلب والذاكرة. 
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كم يلزمنا من الألم والانكسارات لندرك أننا طوال السنوات التي 
مضت كتا نركض حفاة عراة وراء غيمة جاقة مغل رحم يابسة لا تنجب إلا 
رعشة الفراغ» مخطئين في كل التفاصيل الدقيقة للحياة, وأنْ ما كنا نظنه 
مطلقا لم يكن إلا صورة إيهامية لأشواق نريدها أن تكون حقيقة ولم نصل 
لها. وأنّ بيني وبين نارسيس شبه الدم والنجوم والخوف . ماذا حدث لنارسيس 
عندما اكتشف الجرح الذي كان ينزل من القلب كالخط المستقيم؟ لم يتألم 
للجرح» هو يعرف مسبقا أن لكل جرح خاتمة » لكن وهمه باستقامته؛ وضلال 
الطريق › آذياه كثيرا. 

اليوم, بعد كل الذي حدث ثما عرفت نما كان يمكن أن أعرف. وما لم 
ولن أعرفه أبداء يحقّ لي أن أرى ما يختبئ وراء مختلف الغلالات وأحجبة الفعنة 
الوهمية. في حاجة إلى الفتنةء فتنة الروح والجسد, ولكن الدنيا لم يعد فيها ما 
يغير شهيّة الانتحارء وما يهز الافتتان ويخرج الإنسان عن جبروت العقل. 

هل كان من الضروري أن أرتهن للصدفة القاتلة لأرى صفاء الخيط . إني 
الآن أراه بمطلق الراحة» وبمطلق العذاب الذي لا يطاق. الألم عندما يصل إلى 
منتهاه يموت الجسد» ويتضاءل الخوف من الموت. بل الموت يمير أمنية 

أستطيع اليوم بعدما هدأت قليلاء وربما لوقت قصير ليسترجع القاتل 
والضحيّة أنفاسهما قليلاً. أصوات الرصاص وعواصف الخوف وصراخ 
المقتولين على منحدرات البلاد البعيدة, ولملم القاتل والمقتول جشثهم, أن أعود 
إلى الصدفة التي لاقتني بك في ذلك الشتاء البارد ومنحتني الكثير من الحياة» 
والكشير من الحزن والنسيان. لقد كنت فرحي وخرابي الكبير . كان الهواء 
رطبا في ذلك المساء العاشقء الليلة نفسها كانت مرصعة بالنجوم حينما قرأت 
الدهشة فى عينيك . 
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قلت لك: 

-لماذا الناس هكذا؟ كلما أحببناهم ازدادوا ضراوة وتنكُرا. هل هو 
القانون الخفي للكراهية المغطاة بالأغلفة الخرافيّة؟ هل علي أن أكره لأزداد قربًا 
من الآخرين؟ 

يبدو أن في الناس قدرا من العصيان يسير مع الدم. لن يرتاحوا إلا إذا 
قتلوا الروح التي فيهم بكثير من الحيلة والأنانية. 

التقينا قلبين منكسرين يبحثان عن ظل صغير يختبئان فيه. كان هبلي 
كبيراء وطفولتك مقلقة. طوال السنوات التي انسحبت بسرعة» ونحن نحاول 
عبثا أن نجحعل الفوضى ترتهن للنظام» والنظام يقبل بصدق الفوضى, ونراهن 
على كذبة حب الناس البيضاء التي أفقدتها السنوات المتعاقبة لونها الأول. 

أشهد لك اليوم بالصبر وطاقة التخقي. لقد كنت دائمًا أجانب 
الصواب وأحزن من شيء لم يكن هو في الحقيقة ما يدعو إلى الحزن. عندما 
تظهر امرأة المدفة بعض خفائهاء تخبّئ الأكثر هولاً لأنها تعرف مسبقا أن 
غباوة الرجل التي ترتهن لسلطان القوة والكذب, لم تعلّمه إل هدهدات 
اليقين الوهمي . 

يا يوسفي الصغير؟ يا عمري المسروق... ألم تعرف بعد أن لا يقين في 
الدنيا سوى الموت. حتى الحياة ليست سوى لحظة عابرة تكسرها النهايات 
الحتمية. ألم تدرك بعد أن الذين يريدون رأسك كثيرون, احذرء لقد أصبحوا اليوم 
فيك يا ابن أمي وأبي » فأنا ذاهبةء تاركة لك أبوابي الموصدة وشططي الكبير. 

رجالنا مبتئسون. والرائعون فيهم يموتون مبكرًا. أنت لست منهم. 
أنت طفل جميل, حاذر أن تصبح رجلا وتشيخ بسرعة. اترك لهم فتوحاتهم 
ورجولاتهم الوهمية, فلست في حاجة إليها مطلقا. أعرف صديقة, بعد 
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خات متعدّدة» تأمّلت عشاقها فى العينين» وعندما عرفت أنهم لا يستأهلون 
أن تحزن من أجلهم, تر كتهم و تفرغت للدنيا مرة واحدة. 

- Les hommes sont toujours comme ça, ils frappent eternellement وذ‎ 
mauvaise porte. Ils arrivent, le plus souvent, du plus mauvais cêté), 


ادرت انما حفيفة ول لسر نها أندا يف بن الراب 
يخطئون في كل التفاصيل الممكنة. وحدها المرأة تدرك سر اللعبة وتعقن 
لمسهاء وتحريكها بلباقة تصل حتى الجرح العميق. 

هل يصلك الآن في خلوتك صوت التكسّرات الشاقة التي تمزقني؟ 
النحيب الذي تسمعه يأتي من عمق الروح» هو نحيبي. أنحدر الآن وحيدة 
نحو تربة الموت والخوف» في كفي بقايا قصص قديمة لم تعد صالحة. وموجات 
لم تسعفها الرياح لتصل إلى القلب كاملة, وخيبات لا تحصى. العمر لم يعد 
يسعفه الوقت للعودة لها وتصحيح مساراتها. 

ما الذي يحزن امرأة بتت طوال العمر خلاءها بفرح لا يضاهى؟ أنّها 
ظلت وفية لخرافة هي أسّستها؟ أنها تستطيع أن تقسم برأس كل الصا حين إن 
خرافتها التي بنت عليها أشواقها كانت هي الدنيا وهي الآخرة؟ 

أستطيع اليوم أن أقول بلا ترد منككسة الرأس» أمام الله عندما 
يسألني عن باطن جرحي : إلهي لماذا لم تعخل عني في وقت مب کر عندما 
نفرتك؟ أو عندما وضعتك وأنا صغيرة داخل غلاف رسالة» ورميتك في أقرب 
شط لأنك لم تجعل الطفل الذي أحببت يقاسمني كلمات الشوق؟ قلت لك 
أغرقها إذا شعت, فقد أعطيتها كل شيء ولم تعطني إلا هبة الفراغ. عندما 
هدأت الرياح» سمعت قعقعة ضحكاتك وهي تنكسر في الخلوة. كنت فقط 
تسخر من هبلي ومن سذاجتي الطفولية. 


١‏ - الرجال دائمًا هكذاء يدقّون دومًا على الباب الخطأ. ويجيكون عادة من الجهة الأسواً. 
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اغفر لي» فقد أخطأت في يقيني . في الدنيا شيء آخر لا علاقة له 
بالعطاء. الحب» يا اللّه» أكبر حالة التباس . قد نحب رجلا لا يلعفت نحونا 
مطلقاء قد ننتحر لآخرء وهو لا يعلم مطلقا بوجودناء وقد ييبس آخر ليصير 
كالحطب من أجلنا ونحن لا نعرف» بل قد نرتمي في أحضان قاتلناء ونحن 
نعرف أنه جلآدنا الأبدي» ونتمادى نحو التهلكة. يبدو لي أن وراء ذلك كله 
يختبئ عطش الروح. كل شيء لم يشبع بالشكل الكافي» تبقى شهوته معلّقة 
إلى يوم تستفيق كالب ركان الميت. عندما تسطفئ الرغبات المدفونة» يخرج إلى 
النور ما يمكن أن نسمّيه حبًا مغل ماء صاف بين الصخور الزرقاءء لكنّه عندما 
يخرج تكون الدنيا قد ماتت في أعينناء والزمن قد مر, والجسد قد كل» 
والبصر قد زاغ عن غيّه, والعمر قد راح» وتحمّل الصدمة يصبح قاسيا وثقيلاً. 

كذب الذين لم يصدقوا أبدا. 


نكذب على أنفسنا كثيرا إذ نظن بأنّنا نحب كثيرا من النساء وكثيرًا 
من الرجال . الدنيا عودات مستمرة إلى البدايات الأولى. باستمرار نلتصق 
بالذين تركناهم عراة ولم نشف منهم. وأنا جئتك لأشفى منك . ولا أدري إذا 
كانت ليلة جميلة كهذه كافية للشفاء منك ؟ 

فالميّتء والميّت الموقت, والبعيد منذ زمن, والقريب قليلاء والقريب 
أكثر ‏ يزدادون تألّقَا عندما يسكنون ضمير الغائب . 

أيُها الغالي» حبيبي الذي صنعته من دفء الروح ومن خبايا القلب 
المرتبك . إلهي الصغير الذي شيّدته من الخيبة والصدفة والقلق» اغفر لي. لم 
يبق أمامي إلا البحرء أضع فشلي بين يديك وأقول لك أعرني بعض الشجاعة 
لأعبر هذا الهول. الرجال فاشلون وقساة. امنحني أنا المرأة اجنونة» زوليخة» 
یوما واحداء وسأرکّب جنون الافتتان في قلب يوسف حتى يفتح عينيه ويصير 
رجلا . لم تعد لي القدرة الكافية لممارسة كذبة نارسيس الجميلة . نحبّ رجلا لا 


وجود له إلا فيناء يشبهنا في كل شيء» وعندما نكتشف هول الفداحة يكون 

مرآة النرجسي عمياء» وعماها لا يداوى. 

لا تكلّف نفسك حبيبي مشقة البحث في الأسباب» فلن تحد ما يشفي 
غليلك. لدّة الدنيا أنّها خلقت ببعض غموضهاء وإلآ لكانت لا تساوي 
جناحي بعوضة. 

ما يزال في العمر متسع لشفاء الروح» أعرني بعض الوقت فقط. 
وعندما تكبرء اعبر البحر نفسه الذي سلكته, ولا يهم إن استحالت عليك 
الدنياء أو خسرت العمر. 

ألم تقل إِنّك تمبّسي أنت كذلك» وإنك لن تضفى مني ؟ إذن لا تكثر 
الدق حبيبيء فلا أحد وراء الاب لقد ذهب الذين كنت تحبّهم. انسحبوا 
باكرا على رؤوس أقدامهم لكي لا يزعجوا أحدا. عندما خرجوا في ذلك 
الصباح الارد» كانوا يعرفون أنهم لن يعودوا إلى هذه الأرض مرة أخرى. 
ولهذا أفهم لماذا رفض والدي» سي ناصر, الخروج عندما أظلمت الدنيا في 
عينيه. ليس لأنّه كبر كثيراء ولكن لان الدنيا صغرت في عينيه. 

اليوم كلما خطوت خطوة جديدة نحو حتفى الجميل., تذكرت كلماته 
التي تطن فى رأسى كضربة سيف جافة» أو كناقوس كاتدرائية قديمة: 

«ليلي» حبيبتي» لا تشغلي بالك. نحن هكذا. لا نترك وطتا إلا لنتزوّج 
قبرا في المنفى. منفانا الذي صنعناه من الخيبة أو الذي صنعنا على شاكلته 
المنكسرة). 


أشتهى أن أنساك لأرتاح منك دفعة واحدة. 


فهمت كل شيء. أبحث داخل اللاجدوى عن كل الأعذار لكي لا 
أنساك أبدا. لكتي أكاد أجنَ من حماقة قتلنا. وحدك تعرف الخراب الذي 
الحقته بنا. 

يها الأهبل» أرجوك توفف قليلاء لقد تعبت(١2.‏ 

ولأنّك تخلّيت عني» انتتحرت. تزوجت. لم تجد حلاً لجرحك إلا 
الانتحار مثلي . 

ارتبطت بك مغل الذي يرتبط بقشة نجاة. أشهد لك أني الآن منهكة 
ولم أعد قادرة على التحمّل . أشعر كأنك جررتني نحوك : ثم تخلّيت عني لم 


- مشكلة سينو أنه أمام الكتابة ينسى كل شيء أحياناء حتى أنّي موجودة وأعاني مشاكل 
عدة» ولست مرم التي يحل مشاكلها عن طريق اللغة. حل مشاكلي لا يحتاج إلى لغة 
فقط» ولكن إلى جرأة حقيقيّة. الّغة لا تحلَ شيئًا في مثل هذه الحالات. تخمّف الوهن 
وتسكن الألم» ليس أكثر. كنت موافقة أن نعيش تلك الحياة البوهيمية التي وفرتها لنا 
وهران الجميلة؛ ولكن ذلك لم يكن كافيا . كنت محاطة بضوابط اجتماعيّة كلها 
کذب» نحت دنا . كنت أريد حياة أخرى تمنحني سعادة الركض ض أمام الجميع. 
تقبيله أمام امحب والحسود» عضه عندما يخطئ في حقّي» من شفتيه أو حلمتي أذنيه , 
كنت دائمًا أقول لنفسي لاذا أنا دائمًا نكديّة؟ ألا يوجد في الحياة ما يستحق أن نعيشه 
غير هذا الرهان النمجنون؟ لاذا تزوجت إذن» وکان اتا أن أظل على جنوني الأول؟ 
هي حالة من الخلل الذي ينتابنا من حون لآخر. ربّما في أعماقي كنت أريد أن أثير غيرة 
سينو وأجعله ينتفض في آخر لحظة» عندما يرى امرأته التي أحبها تذهب نحو رجل 
آخر. أخطر هزمة للرجل هي هذه . بعضهم يصل حد القتل ناجل . ولکن سينو 
كان ملتبسا مع شيء آخر. دفعه هو أيضًا نحو حماقة لم يكن مستعدًا لممارستها في 
ذلك الوقت على الأقل: الزواج. كانت هاجر امرأة طيبة ومليئة بالحياة» لكني كلما 
رأيتها شعرت أنها كانت مئل رياض زوجي» ضحية قصة حب» كلما انطفات» بدأت 
مسد يه قلا طن أن راید كيك د مقرل 
هنا. كنت فقط مريمته التي لم يكن قادرا على التخلّص منها ومن ذئيها الذي حبسها 
في البيت» وكان هو جنوني وهبلي الذي في . 
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أعد أرى لزعر الحمصي الطيّب والجميل والساذج أحيانا بعفويته حتى في 
كذبه الصغير . وأصبحت أواجه مثقَفًا صعبًا في رأسه عشرون ألف حساب. 
يلعن دين كل أفكار الدنيا التي تقف تقف ضد سعادتناء فلا تقل لي إنك ترفض 
الزواج لأن شيئًا فيك مناف لذلك؟ كيف تريدني أن أكون لك كما أشتهي, 
وأنت تراني كسارق ؟ أريد أن أحضنك » أن أقبلك في الوقت الذي أشاء ولا 
أخجل» أريد أن أقول للجميع اللي ما عجبوش الحال» ينطح رأسه مع حيط ! 
ولكن ساعدني فقط لأكون لك. 

أقبل أن أدفع الشمن في صمت ووحدة» لكن أرجوك لا تحملني شقاوة 
الدنيا كلّها؟ لا أستطيع. لقد أصبحت هشة كجناحي فراشة مريضة, ويمكنني 
أن أصاب بالعطب المزمن بسهولة. أنا لم أطلب منك سوى أن نجمع مصائرنا 
الصغيرةء ولكنك اخترت طريقك مثلما اخترت أنا داخل الضيق والعبث 
الذي لا معنى له على الإطلاق. أكثر المسالك يأسًا. 

عتابك يقتلني ويعذبني. يا ري كم أحبّك وكم تبدو بعيدا... ماذا 
يحدث فيك؟ ألم تكن أنت من اختار هذا القدر؟ تختار قدرا وتستدرجني فيه 
لتسهل محاكمتي ؟ ألم تكن أنت من فضل ارتكاب هذه الحماقة ضد نفسه 
وضدي؟ كلامك يقتلني . يعذبني وسأجن إذا استمرت الحالة على ما هي 
عليه. فأنا لا أملك حيالك إلا الحب والجدون. ولكن خياراتي الآن صارت 
معدومة. فقد وضعت نفسي داخل موت محتوم علي أن أقاومه أو أنسحق فيه. 
أنت غادرت المدينة منذ الإعلان عن زواجنا أنا ورياض» صديقنا المشترك الذي 
أغرته التجارة الكبرى على الجامعة البائسة. رياض يريد أن ننسى حياة 
العزوبية وأن نتفر ياتنا الزوجيّة . رما كان محقًا. أريد أن أنساك أنا أيضاء 
لأرتاح منك دفعة واحدة. تقسيط النسيان والحب إلى أجزاء. جنون 
واستحالة. ولكنّك هاهناء في لون الدم وعطر البشرة, حيث لا شيء ينسى. 


كان يفترض أن لا أعود لك. ولكنك أعدتني بجدونك. 

هربت مني داخل فراغات المدينة ولكني وجدتك. وجدتك بواسطة 
عائشة صديقتي في الكونسرفتوار. التي كانت وسيطنا في الأيام الصعبة. 
مهبولة أكثر مني. كانت دائما تقول وهي محقة في ذلك : زيدي اركبي 
راسك وتشوفي واش يصير لك؟ لن نعيش حياتين. لست أدري كيف ملّمت 
لها الرسالة الأولى لتوصلها إليك . كان يجب أن لا أفعل ذلك . وها أنا ذي 
قد انغمست في دوامتك من جديد. قالت لي عائشة إنها تعرف مكان 
إقامتك في العاصمة, لكني لا أريد أن أعرف لأني أدرك سلفا أنّي إذا رأيتك 
لن أستطيع مقاومتك . عائشة تحبّك كغيراء ولهذا لا تترك فرصة إلا وذكرتك 
بإعجاب. لو لم أعرفك, لقلت إنك أنت من كلّفها لكي تقول ذلك الكلام. 
مليح أني أبذل جهودا مضاعفة لكي أتفاداك, فلا تطلب مني المستحيل وإلا 
ستضطر إلى دفني حية. غيابك يقتلني والحماقة التي أنا فيها تجهز على ما 

حبيبي. أقولها لأني لا أملك غير ذلك. حبّك يشلني ويقهرني. أنا 
كذلك اليوم أشعر بالقرف. من نفسي أولأء ومن كل ما يحيط بي . هل يعقل؟ 
علي أن أتحايل على نفسي لكي لا أراك وأنا أتحرّق داخليًاء فقط لأثبّت محيط 
معتوه ومنككسر أني الزوجة المثاليّة؟ لست الزوجة المثاليّة, ولا أريد أن أكونها. 
هذه المثالية السخيفة تقتلني. لكن, وحياتك. أنا أريد أن أنساك . ما جدوى 
هذا الشطط الذي لا معنى له؟ أشعر باضطراب كبير . في هذه الفترة أمر 
بظروف صعبة يطول شرحها. رياض أصبح صعبا معي» وضيّق كل حدوديء 
ولا يمكنني أن أعيش في هذا الضيق . لا أطيق كل هذه القيود. الله غالب هذه 
هي أنا. أعذره أحيانا لأنّه يعيش مع امرأة لا تستطيع حتى أن تبادله شيئًا من 
النفاق العام المتفق عليه . 


لا تعتب علي إن لم أكتب لك. سودت كلمات كشيرة ولكني فشلت 
في تبييضها. . وكلّما تذكرت حماقتك, وأنت تردد علي أسطوانة كم صرت 
أكرهها :لا أتزوج لأتي غير صالح لأن أكون زوجا؟ ... أكاد أصاب بالجدون. 
يا أحمق ! وهل أنا أحب الزواج, هذه الكذبة المتفق عليها من طرف الجميع؟ 
روحي لك» ولكن قل لي إذن ما هو الحل لكي أستمر معك بجسدي؟ هل 
لديك مؤسّسة أخرى أجمل وأحلى(22 ؟ هل يمكنك أن تغبت لي أنك تبني 
بغير ذلك؟ لقد أدخلتني في دائرة أخشى أن تكون أنت أيضًا ضحيّة لهاء ولن 
تملك أية وسيلة لعبريرها(") . أتمنى أن أحرق كل شيء بما في ذلك قلبي 
وقلبك .لماذا تصر دائمًا على إيقاظ جروحي؟ أنت مجنون . الوقت. بل الحياة 
نفسها لم تعد ملكي . أن تمسك قلمًا وتخط جرحا على الورقة؛ معناه أن تملك 
قدرا كبيرا من العزلة والجرأة. أنا اليوم يا حبيبي خسرت أهم شيء في» 
جرأتي. قلبي الذي ينبض على وقعك لم يعد يتيح لي فرصة الكتابة. إل يغار 

حتى وجهك لم يعد ينصاع لي كلما احتجت إليه. في مرة من المرات 
فكرت أن أكسر نهائيا كماني الذي ورثته عن والدي» وأنهي علاقتي بالحياة. 
عندما رفعته إلى السماء وكنت فى حالة هستيريا» مد سى ناصر يده نحوي. 


-١‏ هذه الأسئلة نزعها سينو عندما استعار هذه الرسالة في روايته طوق الياسمين. تمنيت أن 
يكون أذكى وأشجع وأن ينشر كل شيء وأن لا يقنعني في كل مرة بان الرواية تقتضي 
هذا الحذف. أعتقد في أعماقي أن أسئلة مثل هذه تضعه على الحاقّة التي تدفع به إلى 
إعادة النظر فى نفسه . 

اد اکن بک يعد حافك يقليل كبا يفول سيد نقد تزاج ابد بعد عله 
قصيرة» ودخل المؤسسة نفسها التي استمر يمقتها وأنا متيقنة من صدق ما يقوله» ولكنه 
كان مثلي» انتحر بشكل سري . 


من يأسي وغضبي» وحك على رأسي كما تعوّد أن يفعل عندما كان حيًا: 
شويه... شويه... يا ليلي. هل تتجرئين على كسر الكمان؟ رائحة والدك 
وأجدادك الغابرين؟ استسلمت له بكلّي. ثم أخذ مني الكمان بهدوء. ووضعه 
على الطاولة؛ وعاد نحوي وضم رأسي إلى صدره الواسع والطيب وقال لي: 
ابكي . ابكي . ابكي... لا تق ركي هذا الرماد كله في قلبك» فأنت لا 
تتحمّلينه . وبكيت مثلما لم أبك أبد في حياتي. وعندما فتحت عيني؛ وجدت 
بعض الراحة. تمنيت أن أجد والدي ولكته كان قد انطفأ نهائيا. عزفت كثيرا 
في ذلك المساء كل ميلوديات الحدين والحب والعزلة والليل. منذ ذلك اليوم لم 
تغادرني صورة والدي. 

الشريط الذي بعشته لي مع عائشة كان مدهشا. أنت تعرف أن أنين 
الكمان يأسرني بقوة. يا بختك ما أصفى بالك ! ما أقسى قلبك علي وعلى 
نفسك ! أنت تؤذيني بحماقاتك التي لن أغفرها لك أبدا. 

كن كما أشتهيك أن تكون» رجلاً جميلاً لا تتعبه متاعب الضباب 
والظلمة. في الأفق دائما شيءآخرء ألم تقل هذا يومًا وأنا أضع رجلي على 
العتبة للمرة الأخيرة وأنتظر أن تقول لي عودي... أرجوك ابقي قليلاً ريما 
وجدنا حلاً ؟ ولكنك لم تفعل. خرجت من صمتك بجرح سيستمرٌ في النزف 
طويلا. 

تنيت أن لا أكتب شيمًا لأني في حالة لا تسمح بذلك» وها أنا ذي 
أكتب ولست راضية عما كتبت . اغفر لي هذا الأسلوب المرتبك الذي يشبهني 
في کل تفاصيلي» ليست هذه لغتي ولكنَي لم أجد سبيلاً آخر للصراخ في 
وجه صمتك إلا هذه الكلمات القليلة التي قالت ما لم أشته قوله. 

هل تدري حبيبي أني بدأت أقنع نفسي بأنك لم تعد لي» وربما كنت 
لامرأة أخرى غيري. ثم لماذا الإصرار على العبث والموت؟ ألم يختر كل واحد 


ما مسالكه وأقداره؟ أو لنقل إِنِي اخترت انتحاري بعد أن أغلقت كل الأبواب 
فى وجهي. أنا مرتبكة وشديدة الشكوك في قدراتي الخاصّة» وربّما قلت 
حماقات لا أقدر عواقبها. 

كل شيء ينعفض في وكأته يحدث الآن. أراك منحنيًا على ركبتيك 
تفتح معبرا للمرور نحو الخوف وأنا أتساءل في خاطري: أيّ سحر يقوده نحو 
كل هذا العذاب؟ ألم يكن من الأجدى لنا أن ندخل من البوابات العادية 
لمصبّات نهر الحب والعشق المدهش؟ رأيت في المنام رجلا طيّبّا يلبس الأبيض» 
يمتطي صهوة حصان مرقط. يفتح في وجهي بوابات غريبة. ثم يسحبني وراءه 
وسط خلجان النباتات الاستوائيّة: ويدفعني إلى التزام الصمت والصبر. أي 
باب يملك كل هذه المغاليق الطبيعيّة التي تطوقه وتجعل منه حصنا منيعًا؟ 
ثم... فجأة... يطير من أمام أعيننا سرب من النوارس التي تندفن الواحد تلو 
الآخر في مساحات الضباب المتصاعد. نخطو خطوات أخرى إلى الأمام. 
يتمتم : أششششت... لم نعد بعيدين عن النبع. فجأة تجتاحنا دهشة الخلعة 
وكأننا نكتشف المدينة للمرة الأولى. يندفع النور متدفقا مختلطًا بصفحة الماء 
وبدعومة الأشياء المحيطة. نتمتم من جديد تحت وطأة الدهشة. الرؤية السحرية 
فتحت في وجهي صورة أمي كليلة القدر. أمي كانت امرأة من نور وماء. 
وجهها صاف كمرآة قبل أن يكسرها ذهاب والدي المحرن. 

يا ليتك خرجت من قلبي ولم تعد لأعطيتني كل مبررات نسيانك» 
وحرق كل ما يجمعني بك وسد كل الوابات لأتفرغ بعدها لبيتي وزوجي 
وأقبل بقدري. ولكنك جئت بدون أدنى تردد. وكان يجب أن لا أراك لنتمكن 
أنا وأنت» كل في فراغه» من رتق جراحاتنا المنفتحة على الذاكرة» ونعيش 
حياتنا بحد أدنى من السكينة . وهل كنا نستطيع؟ فلا أنت تركتنيء ولا أنا 
استطعت أن أتفاداك. كنت كالقدرء بل القدر بعينه. قلت لك في الرسالة التي 
بعثتها مع عائشة لاختبارك, عندما عدت من سفرة جزيرة كريت: 
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-متعبة جدًا» أريد أن أراك . إذا لم تأت سأنتح ر١١).‏ 

الجملة السحرية الوحيدة التي كانت كافية لإخراجك من صمتك 
وهروبك وخوفك مني أو علي» لا أدري؟ هكذا إذن سأتمكّن من رؤيتك بعد 
كل هذا الفراغ؟ فجأة وجدتك أمامي» بعد أن أكلني اليأس والخوف. هكذا 
إذن ما زلت أعني لك الشيء الكفير؟ أما زلت تحبني إلى هذه الدرجة بعد 
الحماقة القاتلة التي ارتكبتها في حقّك وفي حقي ؟ لا بد أن نكون قد أصبنا 
بمرض لم نعد قادرين على تحديده؟ ما زلنا سجناء غربتنا وخوفنا. 

عدت متأخرة من د شهر العسل الذي لم أدر كيف مر ولا أعلم أصلاً 
جدواه. رياض كان أسعد إنسان. كل مساء عندما يستحم ويأتي نحوي» كان 
علي أن أغمض عيني قليلاً وأنام داخل الموسيقى لأجدك فيّ. وفي لحظة التعالي 
والدخول في ذ شهقة الجنون» كنت أخاف أن أصرخ باسمك كما تعودت أن 
أفعل . تلك الشفافية الوحيدة التي ظلّ عقلي فيها محيقظًا . وعندما أعود إلى 
وضعي الطبيعي وأفتح عيني, أرى السعادة ترقص على محيًا رياض لأني كنت 
له ولو للحظة جميلة؛ ويشعر أنه أسعدني في فراش كان يشبه كل مساء 
مجزرة علي أن أتفاداها بالكثير من الحيلة. أسوأ من شهرزاد. هي على الأقل 
اختارت كفنها. لو استطاع رياض أن يفتش قلبي من الداخل كلما اشتهاني؛ لما 


١‏ هذا ما حدث بالفعل. لم يكن مجرد تهديد مني ولكنه كان إحساسا عميقا 
باللاجدوى. كنت ضائعة وأحسست فجأة بان الحياة فقدت كل معنى لهاء ليس لأن 
سينو اختار حريته ربما لم يكن مخطئا فيهاء ولكن لأني شعرت بأني خسرت الرجل 
الوحيد الذي كان يؤنّث حياتي التي انفرطت فجأة وأصبحت مثل ذرة تعوم في 
الفراغ . كنت سأنتحر لو لم يأت فجأة» لأن كل شيء كان قد فقد معناه. حتى والدي 
لم يأتني في الحلم كما تعود أن يفعل في لحظات شططيء » ليؤنسني في عزلتي» > مسح 
على شعري وينصحني بالانتصار دائمًا للحياة . فكدّرت كثيرا في شكل الانتحار الأقل 
ألا والأكثر فاعليّة . لا أريد لحياتي أن تستمر مع إعاقة . 


وجد غير جدونك الذي ورثته لي» ولعرف أني لم أكن معه أكثر من غانية 
وجدت نفسها بين يديه بالصدفة وهي ليست له» أو لنقل له ولغيره<('». ولا 
أدري ماذا كان يمكن أن يحدث لي يومها لو لم تجدك عائشة, حاملة سرنا 
العظيم » في مدينتك التي اوتك من خوفي؟ 

هل من حقَي اليوم أن أخرجك من عزلتك وأكلّمك قليلا؟ أنا اخترت 
طريقًا لا تشبهني ولا تشبهك, ومع ذلك سلكتها. وأنت بعيد عني تعبر 
مسلكًا آخر. شيء ما فينا ينفلت من بين الأصابع كالماء. الكل ينبهض ضدّي, 
حتى نفسيء كلما تعلّق الأمر برؤيتك» مع أي لا أجد نفسي إلا معك. منذ 
مدة لم أرك ولن أتَكدّن من رؤيتك قريبًا. 

كل شيء مر بسرعة. 

لم أكن أعلم أنك تحتلني إلى هذا الحد؟ 

لأول مرة تأتيني وأنا على أهبة الانتحار. لم أعد قادرة على الكذب 
على نفسي . طوال هذا الزمن لم أكن إلا مع رجل واحد هو أنت. أشرب بك. 
أنام بك . أدخل الفراش مع زوجي وأنت معي . ولا شيء غير ذلك . والآن أشهد 


-١‏ هذه الجمل وغيرهاء كلّها سقطت من رسالة سينو فى رواية طوق الياسمين. ربما نزعها 
لات ادات عة اة غانية ونت اهي أن استحيل كل اسراو اف 
تعبة الي رفيا كن القرانيس ن القواميس الإلكترونية ادت جد ضع عجيا 
خطا أحمر؟ أي نفاق؟ لكني خففتها لكي تصبح مقبولة ولا أصدم بها ما تبقى من 
طفولته. كنت صادقة يومها مع إحساسي . فأية كلمة قلتها جاءت من صلب الأعماق . 
وكان عليه بدل نزعها ورميها في النسيانء أن يتآمّلها طويلاً لها من روحه وجنوني. 
طبع كان قارب فى کی کے اقرب إلى الاقم ا مه إن اة ا ر كان 5 
مريم وك شك خط اده في أن الأمر يتعلّق بامرأة حقيقيّة عانت الأمرّين بقسوة 
بسبب حماقة وجودية كان هو وراءهاء وكان يجب عليه أن يسمع لها وهي تلتصق 
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أني أصبحت مريضة بك. سيغتي قتلة الروح عني كثيرا: مجرد فاجرة؟ 
محظية محترفة؟ تركت فراش العفة وذهبت نحو فراش الدعارة؟ مساكين لا 
يدرون أن أكبر دعارة نمارسها هي عندما ننام مع إنسان ونحن نفكُر في غيره. 
فأنا لست عفيفة إلا معك وبين ذراعيك . 

أسترجع لحظات لقائنا الهارب الذي جاء بعد كسر عنيف حدث في 
الأعماق . كان الظلام شديد السواد. والجو بارداء ونسمات ندية تلفح وجهي. 
قلت لي إنك ستأتي الليلة مغل المجدون. منذ زمن بعيد لم أرك. العاشرة 
والنصف ليلاً عند مدخل البيت» وقفت أنعظرك. كنت متأكّدة من أك ستأتي 
ولن تعخلّف ثانية واحدة. رأيت ذلك في عيني عائشة المرتعشتين. العحمة 
تظلل البنايات والفيلآت التي تتمدد في خط مسحقيم ولا تظهر إلا بعض 
الشجيرات التي تخترقها أضواء الشوارع البعيدة قليلاً عن بيتنا. لا أحد في 
الخارج. السكّان نيام في أقفاصهم الحجرية والحديدية. تساءلت كيف سألقاك 
بعد كل هذا الغياب؟ وأنا التي قمعت حبي وأسكنته صدري حتى لا أؤذيك 
وأحرقك معي . فجأة رأيت نور السيّارة وهي تصطف بعيدا قليلاً عن البيت. لا 
أحد غيرك يأتي في مغل هذا الوقت. رأيتك تنزل ترفع رأسك قليلاً ثم تدحني 
بعض الشيء, لدفع أجرة التاكسي. تتمتم ثم تحيّي السائق وتغادره. أنت مثلما 
أشتهي رؤيتك دائمًاء بمعطف الكاشمير الطويل الذي يشبه معطف والدك 
الذي كان يرتديه يوم اعتقاله قبل أن يغتال تحت التعذيب . لا أحد غيرك. لا 
يوجد مجنون يأتي في عمق هذا الليل لرؤية معشوقته. قصدت الباب الخارجي 
مسرعة. فتحته . كنت ورائي تصعد الأدراج باستقامة وهدوء وكأن كل الأمور 
عادية . البيت هادئ والغرفة مظلمة . أشعلت نورا باهتا خفيفًا . اخترت أن 
يكون بنفسجيًا كما اشتهيناه دائمًا. التفت نحوك مبتسمة. خرجت متي هذه 
الجملة التي لا أعر ف ما إذا كان لها معنى : يا مهبول ! أخيرا جئت ؟ كم مر من 
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زمن لم نر فيه بعضنا بعضًا؟ أهون عليك إلى هذا ا حدّ؟ كنت سأنتحر بالفعل 
لو لم تأت . قلت هذا لعائشة : أريد أن أراه» أو سيضطر إلى حملي في ضميره 
طوال عمره. لم أعد قادرة على تحمل هذا البؤس. 

رأيت وميضا في عيديك هو نفسه الذي كان يملأني, نظرات حالمة 
ويدين عاشقتين. لم أصدّق نفسي . أهو الرجل نفسه الذي استدرجته الحماقة 
لافتقادي في منتصف الطريق؟ 

تسمّرت في مكاني. لم أفهم نفسي جيّداء كنت جد مرتبكة 
كمراهقة. 

سحبتني من ذراعي وأجلستني قبالتك. وقتها تأكّدت من أك هنا. 
وأني كنت بين يديك . 

أخيرا التقينا بعد أن أكلتنا متاهات الدنيا. تذكّرت كلماتك. ما زالت 
تطن في رأسي كطبول ال حرب : لا شيء في الدنيا يمنع قلبين من أن يتعانقا في 
الدنياء في الأفق دائما شيء آخر . تعاتبنا ثم العفتنا في اللحظة نفسها إلى 
الساعة الحائطية وكأنك كنت تعرف تفاصيل البيت. زاوية زاوية. الوقت 
قصير» ومن العبث تضييع هذا الحب في الانكسارات الداخلية. الجروح كانت 
كبيرة وغائرة. بعض الجروح من الأفضل تركها نائمة مثل البراكين. 

فجأة نسيت كل شيء. بحنان دافئ كانت يداك تمحسسان وجهي. 
ياه؟ كم اشعقت إلى هاتين اليدين؟ هل تفعل الغربة كل هذا في الإنسان؟ لم 
أكن مستعدة أن أفتح جرحي أمامك . هذه الليلة أريد فقط أن أشبع من وجهك 
بالطريقة التي أشتهيها. استحلنا إلى عصفورين متعانقين. انتابتنا رعشة 
الحنين. تاريخ من الشوق المستبد . شلال من النور. كنت كل شيء. لو قلت لي 
في تلك الليلة طلّقي رياض وتنصلي عن كل شيءء وتعالي معي إلى جهنم لما 


تردّدت لحظة واحدة. ولكتك لم تفعل, وظللت تنظر إلى عيني بحنان وجوع 
ظاهرين. 

أنت الآن أودع من طفل. لم تمس جسدي. تقبلني. تتمتم. أخشى أن 
أموت من فرط السعادة لو لمست هذا الجسد الذي تعب كفيراً وصار بارداً كجنّة. 
أمامنا الدنيا ومتسع من الفرح. اليوم أستطيع أن أقول إني وجدتك. وهذا 
يكفيني . عندما خرجت» شعرت بسعادة كبيرة وحزن عميق ووحشة مفجعة. 
أمام المرآة, كنت أتحسّس عنقي والقبلات الطويلة التي تمنيت أن لا تعوقف, وأن 
تنزل نحو هذه الحلمة التي جفت وتحطبت وبدأت تفقد لونها الزهري الجميل؛ 
ونحو بقيّة الجسد كما كنت تفعل قبل هذا الزمن. أحاول أن أتأكّد من أن ما 
حدث لم يكن مجرد حلم. كان حقيقة ولو كانت ملتبسة. إنها ذاكرتي المعطوبة. 
ما الفائدة الآن؟ كم تمئيت أن ألحق بك وأنت تستعد للمغادرة والخروج من البيت 
مثلما دخلت» في صمت واستسلام كبيرين. وأصرخ: ابق قليلاً . بت هنا ولا 
تذهب » رياض سافر إلى فرنساء فهو يشتغل مع أخيه في شركة استيراد 
السيارات» ولن يعود إلآ بعد أسبوع؟ مستعدة أن أمارس معك كل ا خيانات 
الصغيرة والكيرة» وكل ا معصيات » بدون أدنى تردد أو ندم. امنحني فقط فرصة 
البقاء معك أكثر لأتأكد من أنك هنا ولست غيمة هاربة ومتلاشية بشكل دائم. 
لم يكن بيدي أن أجبرك على فعل ذلك كلّه. كان صوت محرك سيّارة الأجرة التي 
تلفنت لهاء قد سرقك مني. عندما فتحت عيني المتعبتين, رأيت السيارة وهي 
تعر المنعطفات الضيقة داخل هذه المديئة المضاءة بعض الشيء. 

لم يبق معي في البيت إلا عطرك الذي كنت تنتقيه بأناقة وظللت وفيًا 
له كل هذا الزمن : ۴٥ط‏ من دو وجملتك الأخيرة وأنت تقبلني وتضمني 
بحنان إلى صدرك : 


-عذراء ريما كنت لا أستحقّك. 


وعندما أردت أن أقول لك اصمت» وضعت أصابعك بلطف على شفتى 


كم تمنيت أن أنساك حبيبي دفعة واحدة, ولكنك لم تمنحني أية فرصة 
لفعل ذلك. حبّك لي يزيدني اشععالاً أكثر من ذي قبل. الآن تأكّدت أن 
موضعي في قلبك لم يتغيّر كشيراء وأنّه سيكون بإمكاننا أن نتوغل أكشر في 
مدارات الحب المسكرة» وأن أرى» في الحلم المجدون نفسه» أبي مرة أخرى وهو 
يخرج من عمق الماء مستندا إلى كمانه. 


نسيت أن أقول لك قبل أن تغادرني» إِنك كنت رائعا في صمتك 
وحزنك» وإي وجدتك قريبا مني أكشر من أي زمن مضى» وكنت حقًا 
حبيبتك الحزينة . اعذرني» ليس أمامي سوى أن أظل معلّقة فيك حتى النهاية. 
الفسحة التي أعطيت لنا للنسيان لم تكن كافية» فقد زادت من حرائقنا. أنت 
لك الحروف والجمل تقاسمها حزنك, وأنا لا شيء لي إلا الصمت والتفكير 
فيك بشكل دائم, وكلّما وجدت فسحة, انسحبت نحو كمان والدي 
وأخرجت كل أنينه ا مخبوء . أكبر مشكلة في الصمت هي أله صديق أخرس 
وأناني» يسمع ولا يجيب . أليست جملتك عمري؟ 

حبيبي ونيهي . 

أنا ضائعة, وبي حاجة ماسة لصوتك ولصرخاتي المكتومة. أريد أن 
أصرخ لكن شيئًا ما لا يسعفني . أبحث عبثًا عن وجهك وسط هذا الخواء الذي 
يزداد كل يوم اتساعا. 


قلت لي قبل أن نفترق» ونحن نقف على العتبة قبل أن تسرقك سيارة 
الأجرة» أحبك. اكتبي لي . أريد أن أسمع صوتك الداخلي لا الواجهات 
الكاذبةء وإذا تيقنت أنك نسيتني» سأتركك» بل سأهجر المدينة التي أنا 
فيها إلى مدينة أبعد» حفاظًا على سعادتك . وها أنا ذي اليوم أكتب لك وأنا 
في كامل جنوني» أدفع ثمن الحماقة التي تنافسنا في ارتكابها. أحبك وأنا 
حزينة لدرجة الموت. اليوم الذي يذهب لن يعود أبدا. ضيّقة هي ا مراكب يا 
حبيبي . ضيّقة حياتنا . ضيّق شوقنا وحبّنا رغم كبره وعظمته. أنت تقتلني 
بكلماتك وأشواقك وأحزانك. أتدري أن الفكرة نفسها راودتني وأنا أقرأك؟ 
قلت في ذلك الصباح لماذا لا أكتب له باسمه؟ لماذا لا ألفظه بشفتي؟ نخبئ 
أسماءنا لتفادي الحماقات القاتلة. خوفًا من أن تسقط الرسائل بين يدي 
رياض إذ يمكن لأي رجل في مغل هذه الحالات أن يتحول من ملاك إلى 
شيطان, ومن عاشق إلى قاتل من الزمر الأكشر حقدا. أقول في خاطري: أحبّه 
وأريده وطز في البقية. ومن بعد؟ واش راح يصير؟ يقتلونني؟ فقد فعلوها 
قبل هذا التاريخ» بل فعلتها بنفسي عندما انتحرت. وإلآ كيف أنعت هذه 
الحالة ؟ 

أنت دائما تباغتني في الأماكن التي لا أنتظرك فيها إلا قليلاً. 

وحيدة مع موسيقى الصمت والخوف الغريب من الموت. يكفيني 
حبيبي أني رأيتك . أرجوك فقط لا تحاكمني وقلّل من يقينك . إذا لم أكتب لك 
لا تزعل مني . فأنا لن أكون إلا لك . الرجل في بلادنا العربية يستطيع أن 
يتمتع بحريته كما يشتهي» لكن المرأة التي هي في مثل وضعي . عليها أن 
توقظ كل مكامن حيلها لتستطيع الوقوف على قدميها والذهاب نحو حبيبها 
على رؤوس أصابعها حتى لا توقظ حساسية المأزومين. 


أشهد أنني فشلت في أن أكون زوجتك التي حلمت أن تمنحك طفلين 
جميلين منلما اشتهيناهما : ملينا ويونس. ولا أريد منك الشيء الكثير سوى 
أن تستمع إلى ذعري الداخلي من حين لآخر . 

ولا تدس أبدا أي مصابة بك. ولهذا أتشبّث بك» حتى برائحتكء أو 
بعطرك الذي يملأني» لكي لا أختنق ال ا 


قليلاً. 

حبيبي وعنائي الجميل» 

أكتب لك أيضا لكي لا أموت اختناقا. 

أدرب نفسي على نسيانك. 

لقد أشعلت حرائقي وهربت؟ يا بختك على راحتك وقدرتك على 
العنمت: 


لو فقط تدري كم أشعر باليتم في غيابك؟ 

أعطيك الحق في شيء واحد. كنت أظن أن الزواج سيفتح كل أبوابي 
المغلقة. ولكن يبدو أنه مؤسسة لا تختلف عن بقية المؤسسات الأخرى التي لا 
تعمل إلا على تغريب عواطفنا وتعليبهاء والتصديق بالكذبة الجميلة التي 
نبتدعها باستمرار حتى لا نموت قهرا. أحاول عبثا أن أدرب نفسي على 
نسيانك» وأحاول أن أقتنع بأني أصبحت في بيت رجل آخرء وعلي أن أظل 
اران استم ا AA‏ . أنت تعرف أن ما كنت تحذرني 
من خطره صار حقيقة. القدر أحيانا يحول سخرياتنا إلى حقائق. في حياتي لم 
ا السام زوع ن و ر 
ركض ورائي حتى سحبني نحوه. عرف الفجوة التي تر كها في غيابك وجعلني 
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أصدّق. أنا امجنونة بك أنّه في النهاية رجلء والرجال لا يختلفون كشيرا. لا 
أريد أن أقول لك إني أخطأت في تقييمي» فتلك مسؤوليتي» ولكني أشهد لك 
اليوم أني عاجزة عن مقاومة غيابك. هل تدري كم أحبّك» وأني كلما 
تذكرتك رابطت عند النافذة علّنى أراك. أنا منكسرة وميّتة, وربّما حاقدة 
عليك أيضا. 

لا تلمني» إذ منذ ذلك الصيف الفارغ خرجت ولم تعد. قلت لي 
بغباوة باردة: 

-أبارك زواجكما. رياض إنسان طيب» وسيسعدك . 

كنت تكذب على نفسك وعلي. كنت منكسرا أكثر متي . قلت لك : 

-هل أنت مقتنع بما تقول ؟ لا تغادر المدينة إذن؟ 

صمت وأكلت لسانك. عرفت كل شيء من عينيك المتعبتين اللتين ظأتا 
تدوران في الفراغ, قبل أن تقول بألم كنت الوحيدة التي شعرت بثقل معناه: 

تريدينني أن أبقى وأنت بين يدي رجل آخر ؟ فوق طاقتي. لا أملك 
الشجاعة الكافية للقيام بذلك . أعتقد أني لم أستطع أن أمنحك ما منحه لك 
رياض. 

-أنت تعرف جيّدا أن رياض كان العجلة الخامسة لتصليح الأعطاب 
العاصمة» ليست مدينة سيئة. هربنا نحوها العديد من المرات فى القطارات 
الليلية عندما كنا طلبةء واختبأنا في نزلها التى كانت متلئة بشكل دائم. 

هل نقاطع من نحب هكذا؟ نظن. لا أجد شيمًا واحدا يكرهني فيك» بل 
كل شيء يقودني نحوك. مع ذلك كنت أتحاشاك مثلما كنت تتحاشاني. 
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وافترقناء أنا ذهبت نحو جزيرة كريت. ثم باريس لقضاء شهر العسل» وأنت 
سكنت مدينة لم تكن تحبها. كان قلبك ممتائا وكنت حزينة عليك وعلى نفسي. 
في باريس لم أر شيئاً سوى ما رأيته أنا وأنت في رحلاتنا المسروقة . رياض يتبعني 
وهو لا يعرف أني في نهاية المطاف كنت, عبناء أقتفي خطاك كالمجنونة. في 
شوارع باريس» وكلّما مررت على زاوية تعاشقنا فيهاء خنته بعيني. 

حين عدت متأخّرة جدا من رحلتي, كنت قد احتللتني عن آخري» ولم يعد 
الزواج إلا جزءا من الخطيئة الكبرى التي وضعتني في طريق رياض» أو وضعته في 
طريقي. أول شخص فكرت في لقائه هو أنت . أنت وحدك» لا شريك لك. 

لم يبق أمامي إلا الاتصال بك عن طريق صديقتها عائشة التي تطوّعت 
ل حا كانت متا دو من اناما جذ ا له ركن اشا طارناء عا 
تصحيحه بأيّ شكل من الأشكال. يوميًا تؤتبني, حتى رياض صار يكرهها. 

مجنونة أنت ؟ اللّه أعطاك كل خير وأنت تضيعينه بحماقة. لا تدفني 
عالك ا ` 

لا أجد لها أجوبة إلا تحميل الأقدار شططي. ومزيدا من الكذب 
والسخافات التي لم تعد تقنعني أنا نفسي فكيف أقنع بها غيري. 

ياه... كم كنت دافمًا في تلك الليلة عندما زرتني في غفلة من الكل . 
لم مسسني ولكني شعرت بحرارتك. 

عندما تنتهي غفوتي وأعود إلى رشدي» لا أجد سيلا سوى مقاطعتك» 
ولكني سرعان ما يعاودني مرضي, وأجدني فجأة أركض وراءك. أبحث عنك 
في المدينة . وكامجنونة: أعثر عليك داخل الحرائق نفسهاء تبحث عني . 

ركبت رأسي يوما وتخطيت عتبة الخوف مرة واحدة. قادتني نحوك 
عائشة. في الصباح الباكرء سافرت أنا وإيّاها إلى العاصمة» في رحلة طيران 


استغرقت ٠١‏ دقيقة مرت كدهر. أرتني شقّتك, على حافة البحرء ثم 
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انسحبت: 

-لا تنسي ساعة العودة إلى وهران... نلتقي في المطار على الساعة 
السادسة مساء. 

وإذا لم أجده. 

ينتظرك يا مهبولة. لن يخرج اليوم. 

فتحت علي الباب حتى قبل أن أدق. لم أسألك كثيراً وكأنك شممت 
رائحتي. كنت أريد أن أقول لك بصوت عال : خذني إلى صدرك, أو فراشك› 
كما تشاء. لم تسألني. قرأت كل شيء في عيني. أخذتدي بين ذراعيك . 
عريتني عن آخري مثل برتقالة» وعريتك بشغف . كنت أرتجف مخافة أن 
يسرقني الوقت. اشتقت إلى كل شيء فيك . عطرك . رائحة جسدك . عرقك . 
أنينك وأنت تبحث عني في أقاصي اللّذة. بكيت على صدري طويلاً وبكيت 
أنا أيضًا شيئًا مبهما. اليوم كله قضيته بين ذراعيك أستحم فيك بشره لم 
ألحظه في نفسي من قبل . في البداية كنت أخاف من الحمل منك ولكن مع 
رار اتوت لم بعك كوم بهي بل ضار يه أن انيل ميك الشدهيتك 
أن تبقى في وأن لا تنسحب. ولم أشعر أبدا بالندم تجاه ما فعلته معك. لأوّل 
مرة أشعر أي كنت صادقة في حبّي ولم أكن أمّل مطلقا. كنت أريد أن 
ألومك, لكتي لم أكن أريد مطلقا أن أضيّع هذه الفرصة . 

موجوعة بك أيها المجنون الذي لا تستطيع امرأة فهمه مثلي. 

موجوعة بحبّك. أما زلت تعلقى رسائلي بشوق كما كنت تفعل دائمًا؟ 
العادة قاتلة ومع ذلك نحن أحيانا في حاجة ماسّة إليها. في حاجة لأن أمارس 
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معك أبسط الأشياء اليومية, كأن أقول لك صباح الخير. صباح الخير يا 
روحي. لم أتوقع أني سأجدك هنا. 

ياه... لا أدري إذا ما كان علي أن أزعل منك أم أعضّك., أو آكلك؛, أو 
ماذا أفعل معك وبك؟ كم كنت غبيًا يوم وقعت تحت وطأة فلسفة فارغة 
وحدك كنت تعرف جدواهاء وحماقة سرقتني منك وسرقتك مني . ستقول لي 
هفوة؟ مزلق غير محسوب ؟ أقول لك وأنا أضع الأملاح على جراحاتي لكي 
أمَكّن من تحمّل قسوتها ليلا عندما ينفتح كل شيء نحو المبهم» وحتى لا 
تصير واسعة وعفنة وتصبح مداواتها مستحيلة : لم يكن من حقك خسراني 
بتلك البساطة» ولم يكن من حقَّي توريطك في نفق عظيم أدركت سخافته 
قبلي . 

ياه... ما أقصر حيلتنا؟ علينا أن نخادع العالم كله لنحصل على شيء 
كان يمكن أن نحصل عليه كما نشتهيه لو عرفنا كيف نتصرف. شيء ما في 
الإنسان يقوده دوما نحو حتفه وتلاشيه. ومع ذلك ما زلت هناء على هذه 
العتبة التي لم أردهاء أواجه رياح اليأس وأحلم أن أراك كلما أشرقت الشمس 
وكلّما غربت. 

حبيبي الغالي» 

كم أنا مرهقة وحزيئة من أجل نفسي وللوضع الذي آلت إليه حالناء 
وحزينة جدا من أجلك. لأنْ رأسك يابس كالحجرة. الحبّ ليس فقط ما 
نشتهي» هو كذلك ديمومة. ربّما هذه قوته ومقتله. الذي علّمك كيف تحب 
لم يعّمك كيرا كيف تحافظ على أشواقك حتى النهاية. ستقول لي الحبّ 
مغل الكائنات الحيّة. له بداية وله نهاية. المشكل ليس هناء ولكن فى من 
يصنع هذه النهاية؟ لماذا نزاحم الأقدار في حماقاتها؟ لماذا نقتل شينًا بإمكاننا 
أن نحافظ عليه ما دمنا نحب بعضنا بعضا؟ هل كثير علينا أن نكون معا؟ 


يحدث معي أحيانا أن أسقط في التهويمات وحبّ الركض وراء غيوم 
هاربة كانت تركبها الأميرة الجميلة في أحاجي جدتي الكثيرة. وحين أفشل في 
تحقيق شيء» أحزن بعمق وينتاب قلبي الإحساس بأني فقدت شيئًا ثمينا قد لا 
يعوّض أبدا. لقد صرت بحاجة ماسّة إلى الارتباط بأي شيء يمنحني فرصة 
التعلّق بك والتفاؤل» وعدم التنازل للأقدار التي أصبحت تنافسها في سلطانها 
القاسي . 

الإدمان على الحزن يا حبيبي صعب في هذه المدينة الريفية التي جعلت 
من السعادة والبؤس ميادينها الأساسية. غريبة الأطوار هي هذه المدينة. كم 
أشتهي أن أخرج من هذه الدائرة التي تأسرني. شقاؤك صعب . وأسئلتي بدأت 
تزداد تعقيدًا كلما استحضرت أوضاعنا الخاصة, لم أعد أرى لها أفقًا. أنت 
ملي » تؤمن بما تحدثه تفاصيل الحياة فيناء من معجزات. لكن يبدو أن الله 
والملائكة قد غضبوا على المدينة وعليناء ولن ينزل أي نور أو أية حياة على 
أموارها. فقد انسحبت الملائكة والناس الطيبون منها. أحبك ولكني لم أجد 
بعد أجوبتي عمًا يعدّبني ويتوغل في قلبي بعدف كبير. 

نحن لا نحزن شهوة في ذلك. ولكثنا نحزن لأننا لا نفلك أجوبة 
لأسئلتنا المستعصية. 

كلَّما كنت معك نسيت همومي الصغيرة» ورأيت حبّات المطر التي تملا 
قلبك. لكنى كلما غادرتك. عاودني الخوف من الآتى الذي لم أعد متيقّنة من 
ملامحه. هل تعلم أيَها الحبيب الغالي أن لحظاتا المسروقة تأمرني. 

أراك الآن ونحن نندفع بشوق مجنون تجاه بعضنا البعض» داخل الخوف 
والشهوة المسروقةء ولا نسأل كثيرا عمًا ينتظرنا فى الزوايا المظلمة. غرفتك 
الصغيرة في العاصمة كانت كافية ولم تكن في حاجة إلى قصر بارد مغل الذي 
EEE‏ ع اف ة جيم ل باللر سات الان ار 


والستائر البنفسجية التي تتبعك في كل مكان» توفّر لنا فرصة تعاطي كل 
حماقات الدنياء الشرب. لعب الورق, الشطرج» الحب والجنس بالشكل الذي 
نشتهي» وفي الوقت الذي نحب. في النهاية نتتضاحك عاليا كالسكارى» 
بشكل هستيري ونتساءل كيف وصلنا إلى جرأة التعري في أعين بعضنا 
البعض . من أين جاءتنا تلك الشجاعة النادرة؟ ٠‏ 

وعندما نتفطن بأنّ الجيران يمكن أن يسمعوا جنونناء نتكتّم قليلاً ثم 
نحاول عبثًا أن ننام. شيء فينا يستعصي على النوم. عفواء يستعصي على 
الموت. 

هل أنت هنا؟ أم خرجت بدون أن تودعني ؟ 

هل تسمعني الآن أم ما زلت غائبًا ؟ 


أنت هنا... أغمض عيني قليلاً لكي لا أفقدك ولا ثانية واحدة. 
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على الرغم من التعب» لا أشعر بأية رغبة في النوم. 

غاب الكمان عن نظري» لكن أنين سوزان لوندينغ يصلني خفيفا 
وتاعما. 

ية السا يكير ااه اا )وود سينا فشي مداخل مسن 
الأشياء الأليفة» كالأقلام الملونة الكثيرة» المسطرة» الممحاة» الكمبيوتر 
الرسائل والمزق الصغيرة التي خبّأتها في الصندوق منذ زمن بعيد... 
وغيرها من الأشياء الصغيرة والدقيقة التي تنام على حواف المكتب. 

فجأة انتابنى الشعور القاهر بأ بلادنا كانت تموت كل يوم قليلاً. 

أبحث عن سينو في كل حرف» ليسهل علي أمر نسيانه . 

م اف ترس عدر كاله ای رس عو عدر حيدم عار 
ميك اساسا رن بالا ولق جره ان تسوا تقرلق من فين 
يديك لتصبح مجرد سراب لا يقر على قرار. 
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أكدت لي السنوات التي مضت أن سينو مثل قطرة ماءء تبلل 
ولال رع عا ك مادقا الف نالا اندي أ 
E E LL a‏ بحي 
بحيرة مضمرة : حمام يطير بأجنحة من حديد !؟ حتى عندما تعب قلبه» 
ونهته الطبيبة عن كثرة السفر. ابتسم وهو يغادر المستشفى» فهمت 
الطبيبة جيّدًا قصده. ضحكت وهي تقول له: ققل على الأقلّ من حماقاتك 
وخطاياك . السفر ليس كل شيء في هذه الدنيا... استمر في غيه وجنونه» 
ولم يخير شيعا من عاداته القاتلة. ٠‏ 

قفزت الرسالة كالقنبلة الموقوتة أمام عيني. لم أكن أريدها أبداء 
على الأقل الآن. كانت رائحتها غريبة مليئة بالخوف والدم وبعض الفرح 
المسروق خفية. قذفت بي بعيدا نحو خراب ظننته مات وتحوّل إلى نثار 
طائر في الفراغات العالية . 

رأيتني يومها خارجة من الكونسرفتوار» في عالم كان يعج بالرماد. 
كان كل شيء في البلاد قد تغيّر بقوة وكثرت الثقوب في جسد أرض 
مرقها الغزاةء وأنهكها حكّامها وورثة دم شهدائهاء حتى أصبح من 
المستحيل رتق جروحها النازفة . 

كانت الحرب الأهلية تأكل الأخضر واليابس» الصاحي والنائم» 
الحي والميت» العالم والأمي» البريء وامجرم» ولكنها لم تمنع الناس من 
اة ون العيش: 

ناك ا 

قلت له وأنا أضمّه إلى صدريء وأتأمّل وجهه الذي شعرت فجأة 
بأنّه سيغيب عتي وإلى الأبد» ون الزمن لن يمنحني أية مهلة لإنقاذه من 
تة وا ون القلة انا ٠‏ 


-اخرج أرجوك . إذا بقيت هنا لن تعيش ا أفضللء ا 
قبر مغطى بالأكاليل وميداليّات الشهادة. أتحمّل افتقادك الموفّت؛ على 
إصرارك المجنون لاستدراج القدر نحوك. اخرج ولا تلتفت وراءك ... اخرج 
من أرض الموت ... 


ات 


كان القتلة يحتلّون كل شيء في المدينة» حتى دواخلنا الطفولية. 
دخلوا إلى البيوت» وفناجين القهوة الصباحية» وساحات العشاق» والسهرات 
الحفيّة. ممهوا القلب والذاكرة: كل الناس أضبحوا يتحسبوق حسابهم. 

اخرج. قلت له وأنا ألتصق للمّرة الأخيرة بجسده المتعب. قال لي 
وهو يصطنع مزحة لم تضحكني كثيرا: 

- وماذا سيقول عنًا الذين ينتظروننا في أكثر المعابر ضيقًا؟ 

-طز فيهم وفي أشكالهم. ماذا سيقولون؟ سينبحون ويصمتون. 
خرجت أم لم تخرج» فهم تحت وصاية البيغ بروزر(١2.‏ فعندما تقتل لن 
تبكيك إلا أمك ومن يحبك» أو يحس بك. لست أول من يفعل ذلك. لم 
يكن نابوكوف أهبل عندما خرج وكتب لوليتاء وما كان شارلي شابلن أقل 
وطنية» عندما اضطر لمغادرة أرضه الأولى باتجاه أمريكا. عندما عاد لهاء في 
سنة ١۱۹۳ء‏ قادما من نيويورك» بكاها بحرارة: أشعر بنفسي كاليّت الذي 
عاد إلى الحياة. الروائح, رائحة المطعم. أتذكر المكان الذي كنت أرتاح فيه, 
ولكني الآن لست ذلك الشخص . فأنا إنسان آخر, يعيش حياة أخرى. فجأة 


اب كلمة من الإنجليزية Big Brother‏ وتعني الأخ الأكبر. وهو شخصية من شخصيات 
رواية جورج أوريل: 4 وهو المتحكم في ضمائر الناس وفي حركاتهم وتصرفاتهم» 
وصورة استعارية للد كتاتور الذي نشا من صلب الحرب العالمية الثانية . 


\Yo 


تشعر كأنك مغل الفعبان الذي يتخلّص من جلده اليّت ويلبس جلدا آخر مع 
احتفاظه بروائح الأول. لم أشعر بشيء كهذا من قبل ولم أتفطن إلى أني كنت 
مريضا بحدة» بعواطفي. ولا نيكوس كزانتزاكي» عندما بحث عن فجوة 
E‏ . اذفب خر ولا تسال::فالبلاد 

منحها الورثة للقتلة» وسيكونون حلفا شنيعاء يغلق عيون كل من يرى أكثر 
ما يجب له أن يرى. اذهب» يمكنك أن تحب وطنك من الأرض التي نت 
فيها. الحب ليس رهين الأمكنة . هل رأيت عاشقا ينسى معشوقه بمجرّد 
خروجه من إقامته؟ بل يزداد الحب اجا كلّما افتقدنا أرضنا الأولى . 

لم أضف شيئًا عمًا قاله له صديقه المسرحى» عبد القادر علولةء 
عندما صادفه يعبر أحد شرا العامة فز ال 


-اخرج يا خويا من هذا الخراب. تظن أنّك تمشي متدكرًاً؟ أي 
تنكر؟ عليك أن تقص قليلاً من رجليك لكي لا يعرفك الآخرون. ستقول 
لي وأنت لماذا لم تخرج؟ لو استطعت أن أنقل معي مسرح وهران على 
ظهريء لما تردّدت لحظة واحدة. أنقم الكبّاب أخف الكائنات الهشّة. لا 
شيء يثقل ظهو ركم المتعبة. مخ حي» وقلب ينبض لكل الأشياء الجميلة؛ 
وقلم يكفي لزرع النور في الظلام؛ وفي الليل الذي هربت منه النجوم . لن 
بمنعك المنفى الموقّت من الكتابة . 

لا أدري كيف استمعت إلى نصائحي ونصائح عمي عبد القادرء 
وخرجت. بينما دخلت أنا في غفوة الموت. لم يعد شيء يعنيني إلا ما 
تبقى من موسيقى كانت تملا قلبي وعيني وجسدي» فاحتميت وراءها. 
كانت حائطي الأخير الذي حمى والدي زمنا طويلاً من الانتحار. 
فارتبطت أكثر بما تبقى من الفرقة الفيلارمونية لكونسرفتوار مدينة وهران» 
التي هجر أغلب أعضائها المكان خوفا ورعبًا. وعندما أُغلق الكونسرفتوار» 
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تصرفي كل ما كنت أحتاج إليه. 
فجأة أصبحت وحيدة وسط أوبرا خالية من كل نفس. كان عمي 
عند القادر علولة رل داثماء قبل اغفيالة- شرف يا نبل بن انت 
صاحبة الفضاء. ازرعي فيه الحياة التي تشائين. يجب أن لا ينجح القتلة 
في إسكات صوت الموسيقى والحب. عندما ينغلق عليك الكونسرفتوار» 
تعالي إلى هناء المسرح كله تحت تصرفك . 
أفكر فى عمَّى علولة الذي كان علا المكان بصوته الذي يشبه زئير أسد 
ارتبك يقيني في الحياة نفسها. 


كت 

أجمل شيء في رياض هو كرهه للقتلة الجدد. كان يراهم أكبر بلية 
يمكن أن تصيب أرضا طيّبة خضراء» أكثر من الجراد. إذ تتصحّر العربة؛ 
وتموت الحياة فيهاء فتصبح قاحلة لا ينبت فيها زرع ولا ينضح فيها ضرع . 
أسوأ وأخطر من قنبلة نووية . 

١‏ اللي كرهه ري يسلّط عليه هذه الأقوام المصابة بالعمى الكلّي». 

هرل على سنن الحتناية لم يكن ارا عا قفن كانت 
علاقاته كبيرة ومتشعبة» في الوسط التجاري والعسكري. لم يكن الأمر 
اعبش کر لا أتدخّل في شأنه أبداء على الرّغم من أنّي أصبحت 
أعرف عنه الكثير. علّمني كيف أفكّك المسدّس لتنظيفه» وكيف أركُّبه. 


۲۷ 


حتى أنه اقترح علي» ذات مرق أن أرافقه إلى مركز الشرطة للتدرب على 
الرمي والدفاع عن النفس. رفضت في البداية لآنّ خوفا غريبا انعابني» 
ولكتي انصعت لأمره لأنّه كان أكثر براغماتية مني . 

تعلّمي على الأقل كيف تدافعين عن نفسك وعن أبنائك . هم 
جبناء. لن يتمادوا في فروسيتهم؟ إذا قوبلوا بحد أدنى من الدفاع» . 

أنا لا أحمل حقدا ضا أي إنسان» وليست بي رغبة للقعل؛ ولكن 
بي جرحا كبيراء على كل من يقرأني أن ينصت إليه. أن يحس به» أحسن 
AE SO E EE‏ التسقلة ونان a‏ 

كم تبدو هذه الرسالة الحزينة والمملوءة بالحياة» التي كتبتها له بعد 
لقائي به في باریس بعد غياب شعرت به عمرا ولیس سنوات . کان الزمن 
كلّه ضّغطء وحَوّل إلى لغة هاربة التصق بها عطر اللحظة» أنوارهاء حنينها 
الغامر ٠»‏ لذة إعادة اكتشافها باستمرار» شطط الجسد الذي يستيقظ 
بصعوبة. .. أيّةالحظة جميلة صنعها القدر» وقدّمها لي على طبق من 
ذهب» في عمق الخوف والقنوط ويأس الموت المتربص بنا في كل الزوايا؟ 


دت 

لست نادمة على ما فعلت . 

RC IR EE‏ للد فر مرق 
صمّمت أن أكتب هشاشتي المفرطة» ولا يهم إذا سمّاها الآخرون فضائح . 
أكبر فضيحة هي الصمت. قد يكون الصمت هو سلاح الضعيف» ولكنه 
سلاح أخرس . لا أنتظر الشيء الكثير من محيط قتل قبل قرن على الأقل. 

ما زلت إلى اليوم» على الرغم من كل الخسارات التي لحقت بي» 
أعتبر لقائي ب بسينو أجمل مكاسبي في الحياة» وأكثرها أناقة وقسوة في 


۲۸ 


الآن نفسه. لا يمكن لأحد» مهما أوتي من قوة داخلية» أن يتخيّل مقدار 
الحزن الذي يأكلني من الداخل ويحرقني بدون أن أستطيع فعل أي شيء 
حياله. كما لا يمكن تخيّل مقدار الحرّيّة التي منحتها لي هذه التجربة 
الجنونة وهي تزحف نحو عمر بدا ينكس راياته. 
مازلت أصر على أنه كان يمكن تفادي هذا الشطط بقليل من 

التعمّل. لكن حيث يحل الجنون» يحل الخراب أيضا مشفوعًا بشيء واحد 
جميل» هو الحرية . الحرية فقط . ما عداهاء حالة خراب متواصل . 

أشتهي أحيانا أن أوقف الزمن حيث كان يجب عليه أن يتوقّف ولم 
يكل باو خو ف ل ردد «القد عشت زمنا فاسیا فی الظل لاذ لخدرت 
الطروق و و بكرف ان قرم کے کا 
حياتي» سرقت مني سينو نفسه» بحثت عن جنون آخر لأسترجع كل 
ممتلكاتي المنهوبة. مريم لغة. غيمة. ضباب في ساحل مهجور أو في غابة 
استوائيّة» ولكن ليلى دم ولحم» فرح وخوف» عقل وجنون» شيء يحس 
ويذاق وبلسين . ليلى هي التي تعيش معه السعادات الصغيرة ة والانتكاسات 
المتكررة . مريم تنتظر دائما عند المداخلء حيث ترى الجميع ولا يراها أحد . 
هي التي تسرق اللغة والنص مني» مستعملة حياتي الخفيّة . ولهذا عندما 
اا ا ھا ليس الام نزؤة کا اراک پا تة 
فام ات قدم وعزيق لقاع لم اغد فادرة على خبله: 

كان على مرم أن تحس اوَلاً ما معنى أن تفتقد رجلا تبه فی عر 
موجة الموت» لتعرف معنى الكلام الذي أقوله . لكنّها لا تستطيع» لأنّها 
من اللغة فقط وفيها. 

مريم لا تعرف أن رسالتي اليائسة» من عمق النار» لم تكن مجرد 
صرخة ومفردات مرصوصة:» ولكتها كانت نداء يتأتّى من الأعماق المعزولة 
في غربتها. مريم لا تعرف إلا نفسها والقلم الذي خطها. 


۲۹ 


كثر القتلة» وكنا المؤهّلين الأوائل للموت» وكانت مريم تُدخل أنفها في 
aE‏ اي 
لابب کا ی را ا ر و ا ٤‏ 

يآه؟ لو كنت أنا أيضا مجرد لغة؟ كم ساكون سعيدة؟ 

لو فقط كانت الحرب الأهلية التي أكلت أعر من أحب» مجرد 
جمل وكلمات منكسرة» وكنت أنا مجرد دمية» تهز رأسها عت 
عتدها بجر كها الا خرون) وتبكي عندما يهرّون جسدها قليلاً. . . 

لو فقط كانت البلاد وهي تذبح نفسها بنصل صدئ وتذبحنا في 
الها E RS a‏ عدا EN‏ 
وأيقظتك من جبروت الخوف» وقلت لك: تعال عمري» ما يزال لدينا 
متسع من الوقت للجنون والحب . 

رلک اللدياة كانت شيا خر اشرب ل تكو عة مكن تبديلها 
بغيرها متى شكنا. كانت موتا حقيقيًاء والموت لم يكن مجرّد حالة عابرة» كان 
فجيعة فينا وليس في اللّغة» ومريم لم تكن في النهاية إلا استعارتها القلقة. 

ولهذا كنت عاقلة إلى أقصى حد ولم ألعب اللعبة التي أتقنها 
یی أن اع سبع ك و کان شيعا لم یکن وان لابه الى تدم 
سعادتنا ليست إلا غيمة هاربة . أقنعتك بأن تختار المنافي لأني كنت 
أنانية : أريدك حيًّا وبعيداء على أن أراك ميا وقريبًا منّيء داخل قبر أزوره 
كلما سمحت لي ظروفي الصعبة» وأطلب منك عذرا أني رأيتك في عمق 
النار ولم أفعل شيعا من أجلك . 

كنت أكثر تبصرا منك . 

كل يوم كانت البلاد تموت قليلاً. 


من ليلى إلى سينو 


الجزائر المحروسة, صيف ١994‏ 


سينو الحبيب . 


عمري وتيهي الجميل. 

أطفأت البارحة شمعة يونس الثانية. كان سعيدا. تمنيته أن يكون 
منك» ولكنّك كنت دائمًا أعقل مني بكلماتك التي لم أعد أحبّها كغيرا لأننك 
تثق في زمن لم يعلد لناء وربا لم نع له أيضا: ليلي... لا تكوني مجنونة ! 
سيأتي وقتناء ليس الآن. متى إذن؟ عندما تنطفئ كل حواسّي؟ تضحك 
ورأسك في غيمة هاربةء ولا تسأل عن الحريق الذي كان كل يوم يكبر أكثر 
بداخلي . سيكبر يونس وسيعرف. طال الزمن أم قصرء أن أمه لم تكن لوالده 
ولكنها كانت لرجل منحها كل شيء إلا الفراش الدائم الذي حاولت بكل ما 
أوتيت من قوة لإقناعه به ولكن... جعلني يونس أكتشف أشياء غريبة حدثت 
لي دفعة واحدة: رما حدثتك عنها يوماء أو هكذا بدا لي. 
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أنا اليوم رائقة على الرغم من رائحة الموت التي تحيط بي في كل مكان. 
بلادنا كل يوم تموت قليلا. سبق أن قلت لك مثل هذا الكلام؟ لا تخرج من 
حزن إلا لتدخل في نكسة جديدة. القتلة في كل مكان ولا أحد يراهم. هم من 
سرق الحب من عيون أطفال أكتوبر » وهم أيضا من انتفخ من تربة أرض رهنوها 
لأنفسهم وذويهم قبل أن ينقضوا عليها. لقد تسلّح القتلة الجدد بإسلام يشبه 
الأحجار الميتة» لا روح فيه ولا ماء. واشترطوه مسلكًا للجميع. 

خرجت الآن من دار الأوبرا تمتلئة بك ولا شيء غيرك لكي أستمر في 
الحياة. لقد أصبحت أعزف طويلاً أمام الأصدقاء بعد أن تمَرّقت الفرقة 
الفيلارمونيّة ‏ وكثيرا ما أفعل ذلك وحدي أو أمام المرآة الكبيرة التي تعوسّط 
إحدى قاعات الأوبراء فقط لأصدق أن الحياة ما تزال مستمرة» وأنّ شيمًا فينا: 
عايزال خيا: 

كلما عدت إلى نفسي» ووضعت الكمان على متكأ كتفي الأيسر, 
وعزفت بيدي اليمنى» تذكّرت أنّه... ريما حسنا فعلنا أنّنا لم نعزوّج, وإلآ 
لمات كل هذا الألق الذي فينا. 

افتقادك ليس سهلاً. ولكنّك على الأقلّ ما زلت حيًا. أتنفّس عطر 
جسدك في كل مكان. 


تسألنى ماذا أفعل الآن؟ 

لسك بعيني كالنور الهارب . 

هل تذكرها؟ تلك الطفلة المشاغبة التى سكنتها الموسيقى في وقت 
مبكّر وأصابتك بعدواها؟ هل تذكر أنى كنت أقسو عليك فقط بالحب 
وبالأغاني التي تعيدك إلى قلبي؟ لا أفككّر في شيء سوى استعادة عذرية لزعر 
الحمصى. الذي دخل أول مرة إلى وهران وهو يقرأ بدهشة العيون العابرة من 
أمامه. ولا يفهم ما كان يدور حوله. كان طفلاً بريئًا إلى أقصى الحدود. 
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سينو حبيبي » 

كم اشتهيت أن أشبهك في غيك وهبلك» وأمتهن حرفة الكتابة بلون 
الشهوة: اللون الببفسجي. ولكن كلّ شيء هنا صار رماديًا ومراء لاغيم 
يكقنه إلا السواد المستشري. 

لاتبحث عني حبيبي» فأنا منغرسة فيك مغل الحلم الشقي» الذي لا 
يتوقف ولا يعرف نهاية. 

شتاء آخر يمضي بأسئلته المرة وبرده» ولحظاته المسروقة. شتاء آخر يأتي 
مليمًا بالأشواق التي لم يعد شيء يوقفها أبدا. لا أدري لماذا يتسامى خوفي من 
فقدانك بقوة. أنت مهبول وأخاف أن تسرقك الحياة مني على حين غفلة. 

أيّها الهارب الأبدي من ظلّه ومن خوفه الضامر» هل تدري باي سيّدة 
الظل منذ أكثر من عشر سنوات؟ وهل تعلم ما معنى أن ينتظر الإنسان عاشقا 
طوال هذه المدة؟ لا أعتقد أن نيلو عرفت لذة الانتظار وشقاوتها مثلما أفعل 
الآن. كانت ربما ملّت ووجدت كل الأسباب لنسيان عوليس» والبحث عن 
حياة أقلَ أنّا وأكفر اختصارا. أنا لا أرقب السفن القادمة من بعيد» كل يوم» 
ولكني في كل صباح أسأل قلبي» هل ما زلت فيه» وما زلت أحبّك؟ فيحمر 
خجلا من حماقتي لأنّه يعرف سلفا الإجابة التي أشتهي. عشقتك وعمري أقل 
من عقدين» واليوم يزحف العمر نحو مدارات الخوف, فهل سألت نفسك 
كيف صبرت حبيبتك كل هذا الزمن لتعيش في الظل› وتنسج في السر 
شوقها المستحيل ؟ 

لهذا المساء رائحة الذكريات المنزلقة في تدفق كحفنة ماء صافية 
شربتها يوما في كقك» في شلالات لوريط الأندلسيّة التي جفّت اليوم ولم يبق 
منها شيء يُذكر. هل تذكر أيها الأهبل الميؤوس منه» عندما كتا نقترب منهاء 


رض 


وننصت طويلاً إلى هديرها الجميلء قبل أن تفاجئنا بتشتتها ورذاذ مائها 
المتساقط من أعالي الجبل إلى الوادي الذي يستقبلها؟ كنت تضمني وتقول 
لي : أغمضي عينيك فقط واتركي نفسك تنسابين مع الماء وستشعرين 
بإحساس غريب وكأنك أصبحت ريشة فوق السيول. أغمض عيني» وأسد 
كل حواسي إلا حاستي السمع والشم. يدخل الهدير الجميل إلى قلبي في 
شكل همهمات» ممزوجا برائحة جسدك الطفوليّة كما اكتشفتها أوّل مرّةء 
عندما كنت لزعر الحمصي ولم تصبح سيني الملعون الذي يؤذي حبيبته من 
حيث لايدري . يأتيني كل شيء جميلاً وهادئًاء أشعر بخفّة وزني قبل أن 
أدخل في دوار عميق, إلى أن توقظني من غفوتي الجميلة بقبلة. لا أسال عن 
المسافة التي تفصلني عندك, كنت فيك ولم يكن يهمَني أي شيء آخر. 

ها أنا ذي على حواف بحرنا الجميل الذي شيدناه من جنون الفوضى 
والحب» وحدنا كنا نعرف أسرارة . أنزلق على الموجات الهاربة باتجاه عمق لم 
أكن أقدّر مخاطره» بل لم تكن تهمّني مطلقا . تنزلق الرمال من تحت قدمي, 
لكنَ صورتك ترتسم في كل شيء: على صفحة الماءء بين تفاصيل الرمال 
المنزلقة, على الصخرة اليتيمة التي يتمزّق عليها الموج الهارب من نفسه إليه. 
تدعوني لجنون آخر كنت أشتهيه وأخافه. لم نعد نشتهي تغيير العالم. لحظة 
فقط نسرقهامن العمر المنفلت منا إلى تخوم الذاكرة. كان البحر لغتنا 
المشتركة ومهربنا الجميل بعد أن جفّت مياه لوريط الرائع 

هل تدري أني منذ سنوات وأنا أقاوم هديرك ونداءاتك الداخلية التي 
أغرقت كل سفني وبحاري. لا حدود حبيبي لفيّك. لا حدود لزرقتك 
الذاعلية كان عوليس يبظ نف إلى عرد طويل فى مف يضم اذ 
كي لا يسمع نداء عروس البحر التي كان يمكن أن تسرقه. أنا أفتح قلبي.. 
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مسمعي... كل حواسي اليقظة والنائمة لأسمع نداءك فقط ولا تهمني 
النهايات أبدا. كنت بحري» فكيف يمكنني أن أتفاداك يا عمري؟ لا يهم... 
وحده موجك المنكسر كل مساء على صدري يأخذني إلى عمق الاستغناء 
لأنتفي فيك . ولا شيء آخر موى صوت اللّذة المكتوم وأنين يأتي من مدافننا 
الداخلية. يا ربك؟ لماذا كنت تكتمه؟ لماذا لم تتر كني أصرخ بأعلى ما أملك 
من قوة, أنا بحاجة لأن أصرخ. كتمت صرخة ولادتي, هكذا قالت لي أمي 
خوفا من العسكر المرابط على حدود البيت» وكتمت صرختي خوفًا من أن 
يسمعنا الجيران؟ ليذهب كل جيران الدنيا إلى الجحيم. ربما حقدت عليك 
في أعماقي, إذ لم يكن من الضروري أن تروض صراخي وجسدي وحتى 
اسمي؟ هل يمكننا أن نسكت هدير البحر الذي كان فينا؟ أنت تعرف عمري 
أو لا تعرف, لا أدري؟ لكل امرأة ميزانها في لحظة الرعشة؛ لحظة واحدة قبل 
التلاشي : هناك من تقول كل البذاءات الجميلة الخبأة في الأعماق, وهناك من 
تكتفي بالإصغاء إلى تقطع أنفاسهاء وهناك من تشتهي أن تصرخ وأن تسمع 
أنينها قبل أن تتهاوى كغيمة ممرّقة يصعب جمعها ورتقها. شيء من التوحش 
الجميل المبطن فينا يحتاج إلى الإعلان عن نفسه بقوة. جربت معي ذلك عندما 
ننام بعيدا على حواف جزيرة منسية أو بحر لا أحد يوجد به إلا نحن . لماذا 
حبيبي نحاول دائمًا أن نروض أجمل حماقاتنا؟ سأحاسبك يوما على كل هذا 
العقل الذي يأتي في الوقت الذي يجب فيه أن يغيب»› ولا يسأل. 

هل تذكر أوّل لقاء بيننا؟ كنت طفلاً خجولاً خرج من حضن قريته 
وأمّه. وكنت أيضًا صغيرةء أبدأ خطواتي الأولى مع الحرف وكنت أنت الحرف 
كله لأنك كنت تصنعني, وكنت» من حيث لا أريد» أشكّلك وفق جنوني 
بحيث لن يمكنك التخلّص مني أبدا حتى ولو شعت ذلك. كنت تكتب لي 
أجمل الرسائل» وأقرأ أحلى ما كنت تكتبه. عشقت كل نسائك اللواتي 
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صنعتهن من أحرف النار كالخنيميائي. لقد أصبحن يِؤْنّفن ذاكرة هذه البلاد 
الواسعة. كنت تارة في مرم اللويحة, وتارة في دنيا زاد» وأخرى في فتنة, 
وأحيانًا في كليمونس. أو ربّما أناطوليا. كلّهنَ يشكّلن عقدا في عنقي لان 
بهن شيئا من عطري, رائحتي» غمزتي, خانتي التي على خلدي, مخالبي لحظة 
جنون اللّذة... حين أقرأك أقرأني فيك وأنفي كل حبيباتك المنسيات على 
الصفحات القديمة التي كتبتها. ثم ها أنت تضع يدك على كتفي وتسألني : 
لاذا مضي كل هذا الوقت في الاستماع إلى محاضرة ميتة عن اللّغة 
السانسكريتيّة؟ لم أكن أعرف بماذا أجيبك لأنّ محَي ليس دائمًا معي إِما 
فيك كليًا وما في الكونسرفتوار الذي كنت أنتظر بفارغ الصبر الالتحاق به؟ 
رما كنت أنتظر أنا أيضا من يأخذ بيدي ويخرجني من هذا اليقين الغريب 
الذي لا معنى له. المدرّج كان يمنحني راحة غريبة» نزعة امتلاكك وتاملك 
مغلما أشتهي؟ لم يكن يغريني الدرس أبدا. كنت فقط أتأمّل وجهك الطفولي 
وأريد أن أشبع منك. في المدرج كنت أشعر أنك لي وحدي دون الأخرين, 
أتأمّلك قبل أن أهرب منك إليك. في عمق الدرس أتخيّل أصابعك الرقيقة 
وهي تدسج خيوطًا من الغيوم على جسدي. هل كنت أحلم؟ ها هي أصابعك 
الرائعة الرقيقة وهي تدسج من خيوط الغيم لباسا شقافا على كلّ جسدي. 
حظي أنْي لم أكن حبيبة ورقيّة ولكني كنت حقيقتك الوحيدة. كنت حبيبتك 
التي لا يمكن أن تقولها إلا على قصاصات امرأة مبعثرة في شخوص رواياتك. 
أتساءل أحيانًا من كان منًا أحلى وأجمل» أنا أم مربم؟ من حيث لا تدري حبيبي 
خلقت مع الزمن» بيني وبينهاء عراكا غريبًا كاي أصارع نفسي في مرآة 
مواجهة لي. أتساءل بخوف ماذا لو كانت مرم حقيقة أخرى غيري؟ سرك 
الآخر؟ رما كانت مثلي, امرأة عشقتها ثم تماهت مع اللّغة ولم يبق منها إلا 
عطر هو أقرب إلى اللّغة منه إلى الحقيقة . أنا ما زلت هنا. هنا حيث لا انفصال 
لك عني . لغتك ورعشتك الخنفيّة. شوق حقيقي تلمسه كل صباح وفي 
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المساءات المسروقة. تحتضن رعشاته وهي تتأوه من لذة لا تستكين على بر . لا 
مكان لشيء آخر في ولهذا فقتلك عندما تتخلى عي يصبح أكثر من مشروع. 
تضحك يا أحمق؟ أنت لا تعرف جنوني المكتوم. تصور امرأة كتمت جنونها 
منذ صرخة الولادة التي لم تخرج من فمهاء ماذا سيحدث عندما تنفجر بقوة؟ 
موسيقى الصمت 5116566 ناك عناوأكناه: 13 التي فينا مغل الموج الهادر, لا بحر 
لها إلا جسدانا المنهكان من الجري وراء حقنا في حياة معلّقَة على خيط» كلّما 
لمع ركضنا نحوه قبل أن ينسحب بعيدا وينظر إلينا بسخرية لا نُحسد عليها. 
ونعاود الكرة قبل أن نتيقن أن كل ما حدث كان مجرد سراب قلق. ربما كان 
ذلك بفعل الكأس التي لا أرفع نخبها إلا معك, ورجفة جسد لا يحيا إلا على 
وقع أناملك الناعمة وهي تخط حروف العشق على صدري البكر الذي 
انتظرك زمنا طويلا. الذين سبقوك إليه حبيبي لم ينطقوه» ولهذا اندهشت 
عندما وجدتني عذراء بامتياز, وكنت قد حكيت لك عن كل الحمقى الذين 
عرفوني قبلك؟ الكثيرات منا يمتن عذراوات على الرغم من سرقة بكارتهن. 
العذريّة حبيبي ليست غشاء فقط» هي عذريّة جسد يغتصب كل مساء بدون 
أن ينطق بكل مخزوناته الجميلة والرائعة. 

كيف أتفاداك الآن وعطرك يملأني؟ مزيج من رائحة أنفاسك وعطر 
hom‏ هنا Pu‏ الذي كنت تبه» وتشتهيه أكثر عندما يصلك مني . 

فجأة صمت كل شيء» وأصبحنا نمارس حبنا بحزن. 

قلت لي يوما : لماذا البلاد تذبح نفسها بنصل حاد؟ ألم يكن أمامها شيء 
أجمل تقوم به؟ كانت رائحة الدم المنسكبة على الطرقات تملا أنفينا. ماذا حدث 
لينقلب الجنون الجميل إلى جنون بدائي» ويصبح الحب أكبر إدانة يمكن أن 
بمارسها إنسان؟ المدينة التي كانت تنام بين أحضانها أحلامنا استيقظت ذات 


\T¥ 


فجر على دوي الرصاص وأشلاء المشقّفين والكوابيس التى قضّت مضاجعنا. 
أصبحت شوارع مدينتنا اة كاين ت حر کا ناذا فلت آنا الرجل 
الطيّب لعالم كان ينهار ويموت بدونك؟ كنت تغير الضحك» وأحيانا الشفقة, 
وسط كومة من الفجائع» وأنت تتخفى وراء قبعة موداء ونظارات. بطولك 
الفارع الذي كان دائما يفضحك لم يكن أمامك إلا مغادرة المكان. ولكن ماذا 
أفعل أنا في غيابك؟ كنا نخاطر بحياتنا من أجل لحظات حب نفتكها من الموت 
اليومي. نركض نحو البحرء وهناك نتأمّل تكسّر الموج والزرقة طويلاًء قبل أن 
نغيب في غيمة كانت تصنعها قطرات الويسكي التي كنت تسكبها في فمي 
وعلى جسدي. يا مجنون, ما أكثر خبلك وهبلك الجميل؟ أتعبتك المدينة 
حبيبي » يئست من حكمتها. قلت لك ارحل . لا أريد أن أحملك في قلبي جنازة 
دائمة. في أعماقي لم أكن متحمّسة لخروجك لكنّ قلبي كان صامتا أمام عقلي. 
أرجوك لا تركب رأسك. اخرج. أنت مدعو من المعهد العالي للأساتذة. اذهب 
ولا تلتفت وراءك. ابق هناك قليلاً وسأزورك عندما تشتاق لي. قلت لي: كيف 
تبررين غيابك أمام زوجك؟ قلت وأنا أستل ضحكة من جرحي» وأتهاوى على 
صدرك: لا شيء» فقط ما تقوله أنت لهاجر ؟ كذب جميل له طعم الصدق 
المستحيل. صمت ولم تقل أيّة كلمة أخرى. 

يوم رحلت» مشينا طويلاً على حافة البحرء ولم أرافقك إلى المطار. 
قلت لي يومها أشياء كثيرة لا أريد أن أتذكرها كلها حتى لا أجن بك. أكبر 
الأحزان هي تلك التي نسكنها وليست تلك التي تسكننا. أكبر الأفراح هي 
تلك التي تشتهي عيشنا وليست تلك التي نتمنى عيشها. أكبر الأشواق هي 
التي تهرب من عيني عاشقين سريين. 

لم نكن نسأل كثيراً عن الخاطر حتى يوم مغادرتك البلاد باتجاه 
باريس» كان الموت يطاردنا بقوة؛ ومع ذلك كنا نصرّ دائما على اقتناص الحياة 
من عمقها وداخلها. 


۳۸ 


ااي عرسي 
بأول هالسنة 


مامبيعك بالدنى. 


سينو عمري. 

كم كان فراقك قاسيا. لو سألتني يومها أن أترك كل شيء ورائي 
وأتشبّث بك حتى التهلكة, ما تردّدت لحظة واحدة. أصبحت المدينة 
موحشة. أدركت فجأة أن حبك وحده كان يمنحني القوة الكبيرة لمواجهة 
عبغية الموت المتربص بكل شيء والأقدار القاسية. فجأة انحصر موجك عني› 
وأصبح يسكن موانئ أخرى وشواطئ الضفة الغربية. كنت أسير وحيدة 
وسط صور الجئث في المدينة. لقد سرق القتلة أفراحنا الصغيرة. لم يقتلوك 
ولكنهم سرقوك مني. على الرغم من ألمي وحزني وخوفي المرضي عليك» 
كنت سعيدة لأنك كنت هناك في مأمن. في منأى عن فوهة مسدّس أعمى أو 
ضربة سكين. 

لم أكن أتصورني يوما أني سأكون حزينة وسعيدة لبعدك حبيبي. 

هرب البحر من عيني ولم يبق إل صوتك الذي كان يخترق غربتي من 
حين لآخر عبر التليفون وأنت تبحث عن كلماتك مثل لزعر الحمصي في أولى 
خطواته : عمري» مشتاق إليك ولم أعد قادرا على التحمّل . أختنق. أنوي أن 
أجيء أو تأتين إلى هنا؟ أفتقد سنوات البحر والشلآلات ا جميلة التي جمّفها 
القتلة . 


كان صوتك يأتيني دافا ومتواطئًا مع جسدي وأسراري الصغيرة. 


۳۹ 


كنت أريد أن أهزك بقوة أختصر فيها سنوات الألم. 

قلت لك بملعنة كنت أتقنها جيّدا : 

يا مجنونة تسألينني عن حالي؟ في أقصى درجات الانتظار اليائس . 

-طيب... تعال» نلتق في حديقة ل وكسمورغ» في مواجهة قصر 
الملكة الحزينةء بجانب البحيرة. سأستحم وأحلم بك» في انتظار وصولك . 
هل هناك فصل أجمل من هذا الربيع 

-لو فقط كان ذلك صحيحا؟ 

قلت لك أنا أنتظرك على حافة بحيرة حديقة ل وكسمبورغ . 

أرجوك عمري» أنا متعب ولا أحبّذ هذه السخرية الضارة. 

-تعال فقط إلى الحديقة وستراني كما تشتهي. 

-أنت في باريس؟ 

-لم أقل هذا الكلام. 

راح تهبليني.. 

عندما رأيتك كنت تلبس معطفا أسود, وعلى رأسك بيريه باسكي 
أسود أيضًا . كنت طويلاً. وجميلاً . نحفت قليلاً . كنت تبحث عني بعينيك 
بشغف. كنت منهمكة في رمي الخبز للحمام الذي كان يغطّيني. لم ترني. 
عندما قمت وقام معي سرب الحمام الذي كان يحيط بيء رأيتني . تسمّرت في 
مكانك وأحسست بزلزال تحت قدمي. عندما التصقت بك بكيت ولم 
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أستطع السكوت. هذا المرّة لم تمد يدك التي ارتجفت طويلاً إلى فمي لكتم 
صوتيء وكانت دمعاتك تنزل في صمت وقسوة. تمعمت فقط ولا أدري ماذا 
قلت لي. لم أتكلّم ولم تتكلّم. كان الحمام ينظر إلينا بعيون مشرقة وبغرابة 
قبل أن ينسحب . 

شددتني من يدي. درنا طويلاً في الحديقة قبل أن ينهي بنا المطاف في 
نزل صغير في لوكسمبورغ ولم نستيقظ من جنوننا إل بصعوبة. بكينا 
وشربنا وتزاعلنا وتعانقنا. لم يكن شيء يقف في طريقنا. لأول مرة أشعر أن 
للحريّة طعما يشبه اللّذة. كأنّ القدر القاسي يختبر حبّنا الهارب» ويضعه أمام 
واجهة الفقدان المبكّر . ما معنى أن يعيش بلد حربًا أهليّة؟ 

قلت لي : 

-عمري... لا تهتمي . اتركيهم يحكون أننا هربنا. لهم البلاد التي 
صنعوهاء ولنا الوطن الجميل الذي لا أحد يملكه لأنّه داخل لغتنا. لا تسألي 
عني» ليكتبوا مرضهم» فهم لا يعبرون عن أي شيء إل عن حاسّة فاسدة 
قتلتها الضغينة والحسد . أريد أن أبقى خارج نظامهم. ليست لي أيّة يد فيهاء 
وسأدافع عن وطن آخرء في ولن يتمككّن منه أحد مهما كان مجرما ومرعبا. 
وطن يشبه وطن الهنود الحمرء وطن الأقآليّة الناطقة, ولكنها أقليّة الحق. 

لم تكن غرفة النزل كافية لاحتضان جنوننا. نزلنا ليلا إلى الحي 
اللاتيني» وسهرنا في بار جميل حتى آخر الليل. أردت أن أسألك : كيف تبرر 
غيابك كل هذه المدة عن هاجر وماسي وصافو؟ ولكني رفضت أن أفسد لحظتنا 
بأسئلة لم تكن تهمّني أصلاً. كنت ممتلئة بك وبحفيف الأشجار والأوراق 
المبلّلة المتناثرة في حديقة لوكسمبورغ التي كانت تحتفي بعاشقيها الغريبين. 
لم يكن للحب وطن إلآ القلب وساحات كانت تكتسب معانيها من خلالنا. 


لم نكن سائحين مولعين بالصور والذكريات الهاربةء كنا عاشقين ينام في 
قلبيهما حنين إلى الأشياء الصغيرة التي سرقت منهما على حين عفلة. 

كنا نمشي تحت الأنوار المتلألئة من غبش المطر الليلي الخفيف الذي كان 
يغسل أوجاعنا ووجهينا المندهشين بأنّ شيئًا مذهلا قد حصل بعد أن فقدنا كل 
أمل فى اللقاء . 

يوم جئتك ركبت جنوني ووضعت كل شيء ورائي ولم أسال عن 
النتائج الوخيمة التي كان يمكن أن تحصل لي . وهل تعلم في ماذا كنت 
أفكّر ؟ في شيء قد يبدو لك تافها. لم أكن خائفة من الإرهاب, ولا حتى 
من تحويل الطائرة أو تفجيرها. كنت مذعورة من أن تسقط الطائرة ولا 
أراك. الأقدار أحيانا مريضة:, تبلغ بها درجة القسوة والعشقّي حدًا لا 
يتصور. 

كلما ثُبَتَ عيني في وجهك» وجدتك جميلاً وحزينا بعد أن أفقدتك 
الهموم قليلاً من وزنك. أحبّك هكذا تماما مثلما التقيا أوّل مرة وأنت تبحث 
عن الوسيلة التي توصل لي بها حبك . ولم أكن أنتظر إل ذلك . قبلتك حتى 
قبل أن تقولها سماعيا. كنت كفاكهة ناضجة» سقطت بين يديك قبل أن 

أنا أيضًا كنت مسكونة بك . 

كتا نشرب كأسا مسروقة وهادئة, سألتك عن حالك. رفضت أن 
أتوئف طويلاً عند المنفى الذي بدأ يخط مسالكه على وجهك الطيّب. 


- كيف حالك حبيبي في هذه المديئة ؟ 


-لا أدري بماذا أجيبك؟ مرتاح» وقلق وحزين» ومنكسرء وحي إلى 
أقصى الحدود. أعمل في المعهد العالي للأساتذة بشارع دولم(١).‏ وهو أهم 
معهد تخرجت منه كبار الشخصيّات التاريخيّة. أعتبر نفسي محظوظًا إلى 
أقصى حد. 

لأوّل مرة أشعر . ونحن بباريس. أتنا تحررنا من العسس والجلآدين. لم 
نكن في حاجة إلى وقت كبير لنستعيد أشواقنا القديمة. الغريب أني في كل 
الليالي التي تلت لقاءنا لم أشعر بأي خجل نحوك» على الرغم من خوفي من 
ذلك. وجدت الوجه, والنظرة؛ والجسد., والحركات., والجنون» والعبث الذي 
عشقته فيك. المرة الوحيدة التي شعرت فيها بغيرة قاسية, هي عندما زارتك 
طالبتك آنياء في مقهاك المفضل : ٣د6٥‏ ».1 ؛ روسية ممشوقة باستقامة»› 
بعينين خضراوين قاتلتين» وأنوثة فائضة, وطراوة استثنائية. جاءتك», 
وعانقتك بحنان مثير» قبل أن تقدّمني لها . اقترحت عليها أن تشرب كأسًا 
معنا ولكثها اعتذرت بلباقة. سلّمتها بعض الوثائق وأنت تؤكّد لها أن لقاءكما 
قد تأجل وأن الملاحظات حول رسالتها الجامعيّة ستجدها في الملف. كنت 
تحادثهاء بيدما كانت تنظر إليك بشهيّة, ولم تكن قادرا على إقناعي ليلتها 
بأن لا شيء بينكما. قلت لك : 

- لو كنت رجلا في مكانك» سأكون غبيًا أن أترك خزرتها تذهب أدراج 
الرياح . 

ضحكت كعادتك في المواقف المهبولة التي أفاجئك بها : 

- ولكئّك لست رجلاًء فأنت أجمل من ذلك كله» أحلى امرأة وألذ 
أنثى , وأحر سيّدة في الدنيا. ماذا تريدين أكثر . أبأس شيء أن يبرر رجل وضعا 
لا يستحق أي تبرير . 
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-أنت تعاملني على قد عقلي . تحبها . 
-آنيا شابّة ذكيّة ومليئة بالحياة» ولكنى أحبّك . 


في الليلة نفسها استعدتك كما اشتهيتك, وتركت كل شيء يمضي 
وينسحب. لم أكن مستعدة أن أضيع أجمل الليالي التي منحتها لي الحياة. 
وبدا لي أحيانا أن حياة واحدة بكلّ هذا الألق لا تكفي» وأحتاج إلى حياة ثانية 
لكي أستدرك كل الحماقات التي ضيّعت لي حياة كان يمكن أن تكون كما 
اشتهيتها . الغريب أن آنيا التي تتكلّم الفرنسيّة بلكنة مغرية» انطفأت من 
ذهني فجأة . كنت أعرف أنهًا كانت مزيجا من أمّ روسيّة وأب إيطالي» ولكن 
كان يكفيني أنك كنت تحبني . ثم لا شطط فقد كنت سخيًا وجميلاً ورائعاء 
ومن حقها أن تحبك . وجدت الحل السحري الذي يمكّنني من ربح أي نفس 
صغير من لحظاتنا المسروقة. 

كنت كمن يعيش يومه الأخير قبل الاندثار. 

كان النزل جميلاً وبسيطًا وحميميًّاء في عمق سان ميشال. ربّما 
تكون قد التقيت فيه بطالبتك الروسيّة أيضًا؟ رفضت أن أسالك هذا السؤال. 
كانت غرفتنا تقع في الطابق الغالث. كان دافئا. لم أسألك كيف تبرّر غيابك 
عن هاجر وأنت معها في المدينة نفسها لأني كنت أعرف الإجابات» وكنت في 
أعماقي غاضبة منك » على الرغم من أن الزمن علُمني أك لم تكن مخطثًا 
بالقدر الذي تصورته في البداية, برفضك الزواج مني . ريما كان البعد الذي 
بيننا هو صمام الأمان الذي جعلنا نحافظ على هذه الشعلة متقدة بالجنون ولا 
تخفت أبدا. نقضي الليل في المراقص. ألتصق بك لدرجة الرغبة في تعريتك 
أمام الجميع. كانت موسيقى فوستو تمنحنا هذه الشهوة الكبيرة للذهاب إلى 
أبعد من رقصة سلو جميلة وهادئة كأتنا كنا نخاف من أن تسرق الحياة منّا. 
وقد نقضي وقتا طويلاً في أجمل بارات المدينة» كنت تشتهي الويسكي» وكان 


الليمونشيللو الإيطالي الذي فتحت عيني عليه يجذّلني بالخراب الجميل. 
أستلذه مثلما أستلذ قبلةء أو بشرة جسدك الناعمة او 
فندقنا الباريسي الصغير. كنا نحس أنه بيتنا المسروق من القتلة . ثم ننام 
طويلاً قبل أن أمعيقظ وأنا لا أصدق أنّي هنا. أنام داخل ذراعيك, وعلى 
صدرك . هنا بالضبط حيث يجب أن أكون. أتحسسك برؤوس أصابعي. ألمس 
بحذر ظهرك الخربش بأظافري لكي لا أوقظك من غفوتك الجميلة : أتساءل 
بيني وبين نفسي: ماذا سيقول حبيبي لزوجته هاجر, الذكيّة جدًا؟ كيف 
سيبرر هذا العطش الجسدي؟ أعرف توحشي الجميل كما كنت تسمَّيه . هاجر 
تقرأ كل شيء في عيون الأخريات بلمحة بصرء بنظرة هاربة. لا أدري إذا ما 
كان الإرهاب قد حرر صرخاتناء ولكنك لم تعد تضع أصابعك كلّما شهقت 
من سحر اللَدّة, على فمي وتقول كما تعودت : ششششششششششت 

دخلت بين ذراعيك ثم نمت على صدرك من جديد. لا شيء يؤْئَّثْ الغرفة إلا 
ل ل ا IES‏ 


هدوء كامل يخيف أحيانا. لا رصاص. ولا قنابل» لا موت ولا وجوه 
كريهة ولا قتلة. 

يوم عدت إلى أرضي التي ظلّت تميد بي» لم أصدق. لم يكن مكنا أن 
نبقى معا أكثر من أسبوع . صحيح أي بكيت في المطار مثل طفل صغير يُفصل 
ا ا E‏ 

عيشهاء ولكني كنت مشبعة بك بشكل لم أتصوره من قبل. كيف يؤْنَُثْ 
جسد امرأة وكيانها وأنفاسها المتقطّعة برجل. برجل واحد على الرغم من أنه 
لم يكن هو الأول في حياتها. بعده يبدو لي أني أصبحت عاجزة أن أكون أنا 
كما اشتهي نفسي أن تكون. 

عدت بكابات صغيرة. عندما ودعتك في المطارء كنت منكسرة. 


° 


فجأة عندما تمدّدت برأسي على كرسي الطائرة؛ وبدأت أستحضر 
لحظاتنا الجميلة, استيقظ في وجه آنياء الطالبة الروسيّة الجميلة. قلت في 
خاطري» يجب أن أنساها لأتمكّن من العيش . ثم غرقت في كل تفاصيلنا 
المجدونة. وكنت سعيدة لان الحاجز الوحيد الذي كان يفصل بيني وبينك كان 
هو البحرء مجرد بحر لا أكثر . وساعتان من الطيران. 

لم يستطع بعدك أن ينسيك المدينة ووجهي. وعلى الرغم من أنّك 
رتبت حياتك في باريس من دوني» تقول لي إنني من يشدك إلى هذه المدينة. 
ولا أطلب سوى أن أصدقك . 

سأغيب عنك حبيبي» وسأتدفأ طويلاً بظلّك . أحيانا أسأل نفسي لماذا 
تأخّرت كل هذا الزمن لنلتقي» ثم كنجمتين هاربتين» نفترق بسرعة غريبة في 
سماء لم تعد قادرة على تحمّل جنوننا. كنت فيك كبذرة شمس» وكنت في 
كنفس اللّه. كلّما تذكّرتك عدت إلى الكمان بلا كلل وعزفت حنيني البعيد 
عنك. 

هل تدري أن ما يحصل لنا هو أجمل شيء يمكن أن يحصل بين كاتب 
مجنون وعازفة كمان تعيش على متن سحابة هاربة؟ هل تدري يا عمري كم 
يحتاج واحدنا إلى الآخر؟ ربما قد يكون أصعب شيء في الحياة وأكثره قسوة»› 
هو أن تحب رجلا ليس لكء وأن تعيش إلى الأبد في الظل» وأن تتناثر لغة 
ونوتات موسيقية هاربة» وتتماهى مع الكلمات والإيقاعات التي بقيت من 
لفاك الأخيرييه: لكك هنا في العلا ميك كل ی يتحول إلى نار من 
النور الهارب . 


أحبّك ولست في حاجة إلى شيء آخر. يكفيني أني في كل حواسك . 


من ليلى إلى سينو 


بيروت. خريف ۱۹۹٤‏ 


شوقي الذي في ...('“. 


نشوتى البعيدة. 


أنا في بيروت . وصلتها البارحة محملة بلقائنا الأخير في باريس . كان يجب 
أن نلتقي لكي لا موت شوقا. لو لم أرك ولو في ليال خاطفة وساحرة» لاشتعلت 
الحرائق في . أنا جد بمتنة لقدر يمنحنا صدفا نصنع بها عرسا من الدور» وعرشا من 
الفرح الموقت» وندسى أن موتا حظرنا في الطرقات وفي المسالك العصيّة. 


-١‏ هذه الرسالة بعثتها له من بيروت وقد نشرها سينو فى روايته ذاكرة الماء بعد أن غير فيها 
الشيء الكثير. لم أكن راضية على ذلك لأن الجزء الأهم من الرسالة انتزعه ليجعلها 
منسجمة مع بقيّة نظام النص. لم أقل شيئا لأنّي أعرف أنه كاتب» ويريد أن يجعل من 
حياتنا السرّيّة الجميلة شيا يحبّه الجميع؛ ويجعل من مريمته لحظة شهيّة ليس للرجال 
وحدهم» ولكن للنساء أيضا. 


تمتيتك هذه المرّة أيضا أن تكون معي» ولكن سفرك مع وفد البرلمان 
العالمي للكتاب إلى مدينة استراسبورغ مع يول شوينكاء وسلمان رشدي» 
ومد دلي راا لداع ع جر الات ق ابر وة 
سيحرمني منك مرة أخرى. ضحكت عندما أضفت إلى القائمة الثقيلة, 
الشيخة الرميتي١('‏ ؟ قلت لك يومها: يزي من السخرية» واش دخلها 
المسكينة؟ قلت: لا. تأمّلي جيّدا لماذا غادرت الشيخة الرميتي أرضها التي 
أحبتها حتى الموت؟ نحن لا نحب أنفسنا كثيراء ولا نحب من هو متا لأنَ به 
جزءا من صورتنا الخفيّة وأصواتنا الدفينة. لماذا لم تعد الرميتي إلى أرضها 
البربرية التي أنحبتها إيغيل إيزان؟ لقد سرقوا منها حقها في التعبير الحرء وقول 
عبث الحياة. واللّذة المسروقة, والسخرية من النفاق الاجتماعي المستشري؟ 
وجدت نفسها فجأة على حواف مدينة لم تكن تعرف لغتها ولا كتابة حرف من 
أبجديّتها . لن تقول شيئاء ولكن الرميتي مدعوة كضيفة لتغتّي ألمها العميق, 
وضيق الدنيا. غير مطلوب منها أن تحلل وضع الجزائر. وسنعرف كم ما تزال 
تلك النخلة العظيمة حية على الرغم من سنواتها السبعين إذ ولدت في 
47 .. ستملاً قلوبنا حنيناء وستكشف عن كل جبننا وساديتنا المتوغلة فينا. 
لو بقيت هناك لقتلها المعتوهون والجهلة الذين استباحوا مدينتها ودمها. ما 
زلت إلى اليوم أتذكر أغنيتها المجنونة: شرك... قطع... التي غنتها في 
4 , ضد وهم غشاوة العذرية التي كانت الشغل الشاغل لأعراس المدن 
والقرى. وأتذكر أسطواناتها المعروفة بباتي _ماركوني(' التي رسم عليها 


-١‏ سيدة فن الراي في الجزائر ء والأم المؤوسسة له. وهو فن نشا في الأحياء الشعبية المهملة» 
وفي المواخير والأماكن المغلقة» يعبر عن الحب والجنس» وعن آلام الفقدان» عن العشق 
المستحيل» عن الغيرة الطاحنة» وعن ظلم المجتمع والبشرء بلغة مجردة من أية أغلفة 
مجازية. ولا يتردد عن انّهام ا مجتمع والمؤسسة. 


. Pathé-Marconi _ ؟‎ 


كلب ينصت إلى مكبر للصوت. كنا نسمعها على الفونوغراف القديم ذي اليد 
المحركة للأسطوانات. 

تمتيت أنا أيضًا أن أهرب نحوك مرة أخرى» ولكني في لبنان مع الفرقة 
الفيلارمونية التي أعيد تركيبهاء بدعوة من أوبرا بيروت. إنهم يريدون أن 
يبدأوا حربهم بالنور واللّون واللّغة والمسرح. ينسى الجميع أن حربًا أخرى 
تأكلنا اليوم وتسحق ذاكرتنا وأبناءنا. حروب يموت فيها من لا علاقة له بها. 
حروبهم» ودمنا ولحمناء كما قالت لي ماياء عازفة الكونترباس اللبنانية. 

كانت الفرصة جميلة لأتنقس هواء آخر, وأحلم بك خارج نار الحرب 
الأهليّة الطاحنة التي أبادت كل شيء. أصرخ» فيتشتّت جسمي رمادا. يا الله ! 
ماذا ربحوا من قعل رجل مثل عمي عبد القادر علولة» كان يحب الشمس 
والفقراء, ويمسح كل صباح بيديه الناعمتين, على وجوه الأطفال المرضى 
بالسرطان الذين لم ينتظروا طويلاً بعد موته» فقد لحقوا به الواحد تلو الآخر 
في صمت لم يشعر به أحد إلا ذويهم . 

أريد أن أنسى كل هذا الرماد الذي يغطيني من رأسي حتى قدمي» ولا 
أتذكر شيئًا غيرك . 

عمري وحبيبي . 

منذ زمن بعيد لم نتراسل . وصار تواصلنا شه مستحيل . أنت اخترت أن 
تنتحر بطريقتك» وأنا اخترت انتحارا موازيًا لا أريد أن أندم عليه مطلقًا. زيارتي 
الأخيرة إلى باریس تر كت في حلقي مرارق goût amer d'inachevé‏ م( . قبلت 
خروجك على مضض. لأني كأية امرأة عاشقة, كنت أريدك أن تكون معي»› 
نعيش ونموت في الفراش نفسه. لكن القتلة شاؤوا لنا مصيرا آخر. ولأن 
الخيارات كانت ضئيلة» ومحدودة جد . ماذا كان بإمكاني أن أفعل غير الدفع 


بك نحو أنفاق المنافي المظلمة؟ في أعماقي, كنت واثقة من قدرتك على صنع 
حياة أجمل من فراغات الخوف. وأنا أستعد يومها للدخول إلى وطن مجروح, 
تساءلت في سري الخفي» هل وطننا معنا أم ضدنا؟ فنحن, حتى عندما نتفادى 
الموت» نموت مبكّرا بالأمراض التي تنام فينا طويلاً قبل أن تفاجئنا وهي تقهقه 
من سذاجتناء وحتى لا نسبّب لها ازدحاما كبيرا بوجودنا الموقت . نحلم دائمًا 
أن نظلَ صغارا ولا نؤذيء في أسوأ الأحوال» إلا أنفسناء لأنّنا عندما نتعدّى 
عتبة الطفولة, نغوت. 


ايها العزيز على القلب والذاكرة. 

أحسدك على لغتك امجنونة. على الصحو الذي تكتب به رسائلك . فأنا 
منذ زمن بعيد لم أعد صاحية» بين عيني أنت وملينا التي لا تنام إل في 
حجري. فقد التصقت بك كأنفاسك ودمك. أفتقدك كثيرا داخل هذا الفراغ 
المهول بحجم وطن. أحبّك. ولا أدري لماذا عليك أن تتحمّل حماقاتي الكثيرة. 
أنا أعرف أخطائي جدًا. أحبّك, وعندما نحب نصبح أنانيين جد . إِنّك تقتحم 
علي بقوة كبيرة. كل رسائلي اليائسة التي أكتبها. 

كنت تقول لي دائما عندما نشرب كثيرا وتتألق كعادتك : حمّلتني 
مسؤولية الخراب . ها أنا ذا أحملك مسؤوليّة الحياة؟ 

ها أنا ذي اليوم أيضا أقول لك الكلمات القاسية نفسهاء إِنِّي أحمّلك 
مسؤولية الخراب الكلي نفسها. فأنت تدفعني بقوة صمتك إلى ملامسة النار 
كالكاهئة وسط أدخنتها المقدسة» وقطف تيجانهاء ووضع شعلتها داخل 
كفي , تحت لساني» أو قلبي . 

الحياة هنا صعبة ولكنها ليست مستحيلة. 


هل أخبئ عنك أحزاني وآلامي؟ بعدك يقتلني. أعطني المفاتيح ودعني 
أمض نحو حتفي . فأنا متعبة وأريد أن أنام قليلاً. مأخرج. ولا داعي لأن أغلق 
الباب ورائي. قيامتك لا تملك بابًا. مشرّعة داخل فراغات الخوف والجدون. 
عصياني الكبير أن أحبك . وعصيانك الأكبر أن لا تسمع إلا إلى انتحارك. من 
حقي أن أحبّك للحياة والدنيا. ومن حقّك أن تكون مسكونا بشيء شقّاف 
اسمه اليأس. ولكني متعبة ولهذا أقول لك, أعطني مفاتيح القلب لأرميها 
للمرة الأخيرة في البحرء ودعني أخرج. هذه النار التي أشربها يوميًا صارت 
تؤذيني كثيرا ولم أعد أملك طاقة ضافية لتحمّلها. 

اعذرني. أنا أهذي كثيرا ولا أملك غير ذلك في الوقت الحالي. 

اكتب. اكتب لي أي شيء تراه جميلاً. أريد أحاسيسك في الكتابة 
وليس واجباتك. أعرف أنك تكره فعل الأشياء من باب الواجب . ألم تقل لي 
ذات مرة. إن الحب عندما يصبح واجبًّاء من الأحسن التخلّي عنه نهائيًا؟ 
اكتب. أو ليست الكتابة مغامرة داخل الحقيقة والوهم وضد كل المستحيلات ؟ 
ها أنا ذي أركب معك الجنون والمستحيلات نفسها كلما شعرت بالحاجة الماسة 
إلى وجودك بجانبي داخل هذا الخوف. 

في الماضي القريب, كنا نتحدث بشوق وحزن كبيرين عن أصدقائنا 
الفلسطينيّين الذين سرق منهم وطنهم وحقَّهم في الحياة. كنا نتتحدّث عن 
أصدقائنا العراقيّين الذين شردوا قبل الحرب ودمّرت أشواقهم وأحلامهم, 
وها هم اليوم يعبرون صحاري التيه القاسية, من مات قهرا مات» من رجع 
إلى وطنه بعد الإعفاءات الوهمية, رجع» لينتحر هناك بعد أن نخرته سنوات 
المنفى . كنا نتحدث عن الشيليين» والمغاربة, واليمنيين والكوبيين وغيرهم. 
ولم نكن نعرف أننا كنا في قائمة الانتظار. اليوم» يبدو أن كل الجبهات 


صمتت . ونسينا الجميع في زحمة الأحداث المتسارعة. عندما جاء دورنا في 
المأساة. وجدنا أنفسنا وحيدين» معزولين. مقتولين في دواخانا. كلما 
اشتقت إليك» ولم أستطع مقاومة شوقي. أنزل إلى المقهى الإسباني, 
السينترا بوهران, فقط لأرى ابتسامتك ووجهك وضحكاتك وأشم بعض 
رائحتك . تسألني عائشة عنك, وتجلس قبالتي على كرسيّك بالضبط» وهي 
تصر علي بلكنتها الطفولية: هنا كان يجلس سينو إذن؟ أتمتم: هنا كان 
يجلس الرجل الذي منحني الحياة بيد» والجنون باليد الأخرى. لقد تغير 
المقهى كيرا . أحيانا يكون فارغاء وفي أحيان أخرى يصير متجشمًا بالبشر. 
بشرنا نحن تحديدا. أراهم مكدودين منكسرين على طاولات قديمة مغل أوان 
رخامية عتيقة. صحافيّون. سينمائيون. كتاب. مسرحيون. أساتذة 
جامعات. بسطاء. .. يتحدثون عن المشاريع الملكسورة» عن وضعيّاتهم 
الإدارية» عن البطالة» عن الخنوف. الموت المجاني. محوطين بالجرائد الوطنية 
ذات العناوين العريضة السوداء, وأخبار الموت اليوميّة. يعيشون بتوقيت 
الشوارع ووطن يأكل نفسه. يحزنون. يحتسون البيرات الرديئة والرخيصة. 
يدخنون السجائر الوطنية لأنها ما تزال في متناولهم. يتناوشون» ثم 
ينسحبون باتجاه ماء هم أنفسهم لا يعرفون وجهتهم أحيانا. أبحث عنك. 
أبحث عن شعرك الملفلف الذي افتقدت خواتمه الجميلة, وقامتك التي ترفض 
أن تنحني أو تنكسر. فلا أجدك. أشتاق إليك. أعشقك وأشتهيك. غيابك 
يؤذيني . لا شيء في سواك. سوى لغتك ودهشتك الطفولية. وها أنت 
تنسحب مخْلفا وراءك إنهاكات وجراحات من الصعب ترتيبها الآن. سن 
الخوف وبداية الانحدار نحو النهايات الفجائعية. لقد انسحب كل الذين كنا 
نحبهم. وانطفأت كل العيون الطيبة. لقد بدأت رحلة اليأس الكبير بكل 
مخاوفها. 


١6 


أيُها العزيز على القلب والذاكرة. 

هل تصدق أئي» من فرط خوفي عليك» لم أعد أتقن الكتابة إليك» 
رما لأنّي لم أعد أجد ما أقوله لك سوى أي أذكرك كثيراء كثيرا لدرجة أنّني 
أحيانا أجد نفسي أعيش بتوقيت كل هواجسك اليوميّة الصغيرة. من يوصل 
صافو يا ترى إلى المدرسة؟ من يأتي بها من هناك. أما تزال تتدرب على الرقص 
والموسيقى كما كانت تفعل؟ هل تحد وقتا للتفكير في هذه الأشياء؟ من يقوم 
بإحضار حاجاتك في مدافن الغربة؟ من يحضر لك بريدك؟ بمن تلتقي؟ كيف 
تعيش وتنام وتتلقى أخبار الموت الأحمق؟ وجودك خارج الوطن يشعرني بعقدة 
السعادة» وربما عقدة العيش بهناء بعيدا عن الخطرء بيدما اخترت أنت هذه 
الحياة المجنونة. لماذا أعود في كل مرة وأطرح عليك هذه الأسئلة الساذجة التي 
استهلكناها بدون أن نصل إلى نتيجة. سبق أن أجبت عن ذلك كله في مقال 
قديم كتبته عن زميلة شاعرة انتحرت في ظروف غامضة, قرأته مرة ثانية 
بالمصادفة وأنا أفتَّش عن كلماتك هناء وهناك» وكأنّك تكتبه اليوم» لكن دون 
أن تعي ما كنت تقوله من فرط عنادك امجنون» وتماديك في استدراج القدر إلى 
حماقة لن أغفرها لك في نهاية الأمر: 

ينا كات ذلاك :رهما زا انق اللقة ذامها وهباء ولك قا 
إن بقيّة القيم العي نتوازن من خلالها ونعطي بها حياتنا معنى من ا معاني» 
لیت ارف ابد ورهاة ماحم اشن ؟ الك امو الل الود ؟ 
ا مقاومة؟ الكتابة؟ العدالة؟ الشىء الوحيد المؤكّد فى مغامرة الإنسان» هو 
رارت ف ان ب الات فا ۰ 


وها نحن نموت داخل العزلة والكلمات. 
أيُها المجنون, أريد لك مغامرة أجملء وأريد لأطفالنا قدرا غير هذا. 
سمعت اليوم» بالصدفة» من صديقة مشتركة تقيم في بيروت. أك ستعيّن 


وزيرا للشقافة في الحكومة القادمة؟ أنا لا أمزح. الخبر نزل في أغلبية الجرائد 
العربية. وسمعت كذلك أنك رفضت» وكنت على يقين أتك ستفعل ذلك 
وك لم تحدئسي في الموضوع لأنّه بالنسبة لك محسوم . أنت والإدارة اثنان. 
كما كنت تقول دائمًا. قد يضغطون عليك ويصورون قبولك نضالاً وطنيًا. لا 
ترتكب حماقة كهذه. ليذهب جميع سياسيي الجزائر إلى الجحيم› وليبحثوا 
لهم عن آخرين غيرك يهدونهم وجاهة هذا الموت امجاني. من كل قلبي أتَنّى أن 
ترفض هذا القدر الذي يريدون زجك فيه. أنت أكبر» ولا أريد لبراءتك 
الطفوليّة الكبيرة أن تقهر وتختطف وتختصر في ربطة عدق, أو بذلة رسميّة. 
أعرف أنك في الحقيقة لا تملك إلا أن تسخر عندما تسمع مثل هذه الأخبار 
المضخمة أكثر من حقيقتها. أتذكّر كل كلمة قلتها لي: يا عمري» أنا فاشل 
في إدارة نفسي وشؤوني الصغيرة؛ فكيف أفلح في إدارة مؤسّسة 
كالوزارة» هي أكبر منّي. ثم إن طموحي الكبير أن اظل عاشقا حراء 
أكتب الكتب» وأسافر» وأنزل إلى البحر كلّما رغبت في ذلك» بدون أن 
أضطرٌ كلما تحركت» إلى أن أبحث عن حرسي وعسسي . 

لك وجاهة التاريخ حبيبي» والأدب» وكرسي شاغر في قلبي ينتظر 


أيها الغالي . 

ليس هذا ما أردت كتابته إليك» ولكدّناء نبجلس أحيانًا لنكتب شيئًاء 
فنكتب غيره دائمًا . إنَها حماقة الكتابة. أمنيتي الكبيرة أن أقرأك دائمًا 
وقريبًا. هاه! تذكّرت. صديقك الشاعر بكر العقيت به في بيروت وهو 
يستعدّ للمجيء إلى باريس. رجل طيّب جدًا. ومجنون مثلك, ولكن ينقصه 
بعض النباهة. الأحداث والخوف والحذر الزائد, ضيعوا له بعض ردود فعله التي 


كنا نعرفها فيه. توفّعت أن أرى بكر قبل سفره» ولكتّه مافر بدون أن 
يخبرني . ربّما يكون قد نسي أصلاً؟ كنت أريد أن أرسل معه بعض الأشياء لك 
ولصافوء ولكن... بكر معذور لأنه مهبول بعض الشيء. يصطدم وهو يمشي 
بكلّ شيء من حوله بما في ذلك الميّارات وأعمدة الكهرباءء فكيف أحمله 
رسالة مشقلة بشوقي إليك؟ يدهس الناس ويعتذر في كل خطوة يخطوها. 
عندما يريد تفادي هذا الحرج» يفضل أن يجلس في أقرب مقهى حتى تقل 
حركة المارة» ولكنّه بمجرد جلوسه» يُسقط, بحركة لا إرادية» كلّ ما على 
الطاولة. فيحمر ويعتذر. مسكين بكر . يبدو أنه أصبح شخصية ضرورية لهذه 
المدينة المقتولة بالحرب الطاحنة الأخيرة. 


عمري وحبيبي. سينو الغالي. 

بيروت جميلة. أجمل ما فيها إصرار ناسها على الحياة. يسهرون 
وكأنهم لا يحملون في أكفهم, وعلى ظهورهم ورقابهم بقايا موت مارسوه أو 
مورس عليهم. يعشقون... يشربون. يسكرون ويهيّصون وكأن شيئًا لم 

أخاف عليك . أرجوك, قلّل من خطايا النبيذ والويسكي قدر الإمكان. 
اكتب لي دائما وأنت سكران» فتطرّف مزاج حبرك في مغل هذه الحالات 
يغريني بالكتابة إليك . 

أتساءل مغثلك داخل هذه العزلة القاسية عن خراب ما يحدث لنا 
ولأرضنا. لا شيء, موى أن أصدقاءنا ما يزالون يموتون بالرصاص والذبح» 
ويقتلهم. هناك, المنفى وقسوته. لم نتهيّأ لمواجهة هذه الحالة الفجائية رما لأن 
النقف مغل الحاكم تماماء كانا ينامان في فقاعة وطنيّة ملونة: وبيقين لا 


يحسدان عليه. 


هذه الليلة لم أنم مطلقا. لا أدري لماذاء رما لأني انتظرت تليفونك 
الذي لم يأت على غير عادته, على الرغم من وعدك. 

وأنا أكتب, أسمع الآن نقرات الأمطار على الزجاج الخلفي المطل على 
شارع صغير في المدينة . ربما كان اسمه شارع المتنبي, الذي كانت تعيش فيه فنانة 
يونانية اسمها ماريكا لم نعرف عنها إلا أنها كانت غانية» بينما يقول العارفون 
عنها إنها ناصرت الثورة العربية ضد الأتراك عندما كانت في بداياتها. لا يعبره 
الناس كفيرا ولا السيارات» وهو بذلك يوفر متعة الصمت والعزلة. الغرفة التي أنا 
فيهادافئة. والنزل قريب من الأوبراء لكن برودة ما تملأني. هل هي الوحدة 
القاسية, وحدة العاشق الذي تعود على عينيك وقلبك وسماحتك, وحدة 
التوحيدي الذي نفره الأصدقاء والأقرباء الصغار والكبارء كما يقول أخوك عزير. 

تسألني ماذا أفعل الآن؟ لا شيء. أو على الأقل لا شيء يستحق الذكر. 
أقرأ بعض الكتب في غيابك أملاً هذا الخواء الذي يقهرني دائما. ومن قال إن 
الخواء سهل . إنه الفترة الوحيدة التي نسمع فيها تكسر كل الأشياء الثمينة 
في دواخلنا وحولنا. أحيانا أقفز من نومي كالمذعورة أبحث عنك. أينك؟ أين 
تختبئ الآن؟ قبل قليل كنت هاهنا في الفراش نفسه. ثم أهدئ عصفور قلبي. 
أصمت وأنا أتأمّل سقف هذه الغرفة الصغيرة. أستحضرك بكاملك. لا 
أستطيع تحمل كل ذلك وحدي. 

تصور! كلما سمعت خبرا يأتي من وراء البحرء كلما رن التلفون» 
أتخيّل أبشع الصور» مع ذلك أظل أرفض هذا المصير وأخاف عليك. لم نصنع 
لهذا القدر. أنت وحيد الآن كبقية الأصدقاء هناك. في عالم يشتهي أن يكون 
على غير ماهو عليه. يريد أن يتغيّرء ولكن هل سيسعفه القتلة والذين 
يقفون عند العتبات, ينتظرون الفرصة المناسبة لفتح قلوبنا الممتلئة بالنورء 
لملئها بالظلمة والقسوة. أرفض معك هذا القدر. فهو ليس لنا. 


١5 


ماذا تفعل الآن؟ تذكرت؟ هل لي أن أسألك بدون أن أربكك؟ كيف 
هى آنياء أو أنيتا كما تشاء أن تدلّعهاء طالبتك الروسيّة الجميلة؟ لا تزعل 
متي؟ هي جميلة وأنا أخافها وأخافك عندما تعدحرج في أجمل غيمة 
ببفسجية بعد رشفات الويسكي ؟ لا تهتم عمري. أحبك وأعرفك., ولهذا 
لغيرتي ألف مبرر. هل لي أن أطرح عليك هذا السؤال الكسول؟ كيف تعيش 
هذه القسوة؟ كيف تخرج؟ كيف تدخل؟ كيف هو طعم الخوف في حلقك 
الآن؟ اذا تشعر وأنت تغادر البيت صباحا؟ أما تزال تخرج كما كنت تفعل 
هناء واضعا يدك على قلبك أو في جيبك » موهما كل من يراك باتك مسح ؟ 
رأيتك في باريس» كل حركاتك ما تزال كما كانت» تجلس مواجها للباب في 
المقاهي, تعأمّل الوجوه التي تدخل وتخرج؟ تضع يدك في جيبك الأيمن 
وتتفرس الوجوه الغامضة؟ يبدو أك نقلت خوفك معك. كيف حالك وأنت 
تواجه الموت كلما نزلت إلى المدينة؟ أنا بدأت أنسى هذه الحالات التي كانت 
مشتركة بينناء نوع من التبلّد يقل رأسي» فأنا لم أخلق لهذه الراحة القاسية 
والفتاكة. هذا الخوف الذي كنت أعيشه معك كلما دخلنا عمق المدينة أو 
غادرناها. صرت هدا لا أتذكره إلا عندما أكون وحيدة في شارع خال, 
فتستيقظ في كل حساسياتي القديمة. أشتاق, أتدحرج معك نحو كل الأماكن 
التي كنا نحبهاء حتى ولو كان ذلك بخوف كبير. أقبل أن أختصر المدينة 
داخل سيارة حتى لا يرانا القتلة» لكن شرط أن نكون معا. 

بماذا تفكّر الآن ؟ هل ما تزال في قلبك تلك المرأة التي عبرت ذات يوم 
جهنم بكاملها لتصل إليك وهي لا تحمل شيئا مهما سوى بعض الأحرف 
وأوراق بيضاء ومداد أسود؟ هكذا نحن دائمًا . عندما نلتقي في حاضرناء 
نحرقه بالأسئلة عن الماضي ونرهقه» وعندما يصير هذا الحاضر ماضيا نتشوّق 
له ولأصغر تفاصيله, بحنان كبير . أعتقد أننا أصبحنا مرضى بماضينا وربما 
بحاضرنا المريض أيضًا. 


هل هو قدر العاشق أم قدر الكتابة ذاتهاء التي لا تستقر إلا على الخوف 
والنار والرهبة؟ 

ثم مآذا حبيبى لو تحد تنا قليلاً؟ 

ندا وات قات ما غ كان 

أنا مشتاقة لصوتك وللحزن المتخفي في كلماتك. 

لاشيء بعد كل هذا سوى أي تمنيت أن أكون معك في عزلتك 
لنصدق. ولو لأيام قليلةء أتنا عاشقان شجاعان» ولكن هذه المرّة كذلك» 
ستكون وحدك الكبيرء وأكون أنا أثناء ذلك أحضر مقاطعى الموسيقية الأخيرة 
التي سأعزفها اليوم على مرأى أكثر من ألفي شخص مشتاقين لشيء من 
الموسيقى »بعد سنوات الجفاف في أوبرا بيروت. وعندما أعود إلى أرض 
الحرائق سأدخل في رتابتي : تدريس الموسيقى» التي لم أعد أجد فيها أية رغبة 
ولا ممعة, مثل الدواء تماماء والعشرغ قليلا ليونس الذي بدأ يكبر بسرعة 
ويرتبط بقوة بوالدتي التي وجدت فيه تعويضا عن مفقوداتها الكبيرة في 
الحياةء وتحضير البيت» وتنظيفه» وغسل الصحون الصغيرة. ثم الانزواء نحو 
النافذة الخلفية لتأمل الشارع الواسع› والتمتع باسترجاع وجهك» ومدينتنا 
والكتابة. . الكتابة دائما. والتفكير فيك وعزف آخر الألحان التى كان والدي 
ينام عليها . 

أرأيت ؟ الكتابة كالمتعة. نهب دائم وحيلة. 

الحياة تعلّمنا أن نكون قراصنة الخوف . 
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کا ی :1 ني لوقف ی ا ا ت و 

كل شيء في موقعه» على الرغم من الزلزال الذي كان يحرّك كل 
داخلي . الكمان ابتعد قليلاً إلى زاوية المكتب وكأنّي دفعته بمرفقي من 
فو أن حط ذلك إلا الآن: الد عبر رفغ فليا وامديحت فرع 
موجهة نحو أوراقي» وكأنّه يترفّب اللحظة المناسبة ليمنح الموت بسخاء 
لكل ما يورق خارج ظلمته. ما أكثر الكلمات والأوضاع التي لا تعجبه. 

ربما كان الغبن الكبير الذي يحتل كامل جسدي هو الأساس في 
هذه الوضعيّة الشادّة والغريبة التى أنا فيهاء ولا يصدقها عاقل. 
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أريد أن أقف على واجهة الطريق الخالية في هذا الوقت» وأصرخ 
بأعلى صوتي : 

«-لست مريم كما أرادني مينو» ولا حتى كوراثون ميا التي ابتدعها 
من عطر أجداده وأجدادي الأندلسيين» ولا مادري مياء التي ناداني بها في زمن 
ماء عندما اشتاق لرغوة حليب أمه. ولا حتى ليلي كما كان يناديني والدي 
كلّما اشتاق لسماع صوتي أو عزفي على كمانه الجميل. وكما اعتاد سينو 
أيضاء أن يناديني. قد لا يغير اسمي الشيء الكثير عند من يسمعه مشلما 
حدث لمرم التي سرقت كل شيء مني» ولكن هذه هي أنا على صورتي 
الحقيقية؛ ليس كما ارتسمت في اللّغة والأوراق › أو كما شاءها سينو». 

نسمة من البرد تسربت من مكان ما. الوقت يزحف بثقل. ما يزال 
لدي متسع من الوقت للحديث إليه وهو يضع قلبه وذاكرته المتعبة بين 
يديه. لغتي الوحيدة» صراحتي القاسية» ورسائلي وقلبي الذي يرفض أن 
يستسلم لغير الأوهام. 

« - لا أدري إذا ما كنت قد بدأت» أم ما زلت في المقدمات المبهمة؟... 
طيب». 


شعرت مرة أخرى ببرودة المسدس» ولكني لم أعره أي انتباه. حتى 
أنْى بدأت أشك فى أنى أنا من وضعته فى هذا المكان. قد تكون الصدفة 
الملعونة التى عودتنى على أكثر الهزات غرابة. فى كل مرة ألاحظ أن فوهته 
كن غيرت وجهتهنا: الو كد هو انه الآن: بدا يغرق شيا فشا مها ركام 
الأوراق والرسائلء والقصاصات الصحفيّة الكثيرة التي أخبّعها مع وثائقي 
الخاصة . 

كيف نشأت هذه الفكرة الملعونة التى أغرق فيها الآنء فكرة 
استرجاع اسمي وافتراض سينو في غيبوبة غير رحيمة؟ 


اام 


1۰ 


أسترجع تفاصيله» فترتعش فرائصي بقوة. 

كل شيء بدأ بخبر صغير في جريدة الخبر اليومية» لينتهي إلى شيء 
غريب ما زلت أشم رائحته التي تشبه الزعفران ورائحة الكافور» قلب 
خا راا ع عق ودفعني بقوة نحو نفسي . 


FE 

قبل سنة بالضبط» انتابني هذا الإحساس الغريب. لقد تركت كل 
شيء ورائي لأكون قريبة من أنينه الأآخير. خفت أن يموت ولا أراه. 
اشتهيته أن يموت في حضني وليس بين ذراعي هاجر أو أية امرأة أخرى» أو 
وحيداء في عزلة قاتلة. 

با ال ال . تخيّلته فاقدا للّغة؟ للمشي؟ 
عاجزا عن تشبيت عينيه في شخص؟ واجما في الفراغ» في اللاشيء» وكل 
E E‏ 
كامل قواه العقلية» ولكن بلا حراك ولا قدرة على الكلام. 

قال لي آخر مرة» عندما زرته في باريس» ونحن نخرج من فيلم 
يتحدّث عن الموضوع نفسه: Le Scaphandre et le Papillon‏ ' 2 المقتبس 
من سيرة ذاتية لجون دومنيك بوبي» الذي وجد نفسه مسجونا داخل 
جسد لم يعد يستجيب لأي من أوامره على الرغم من أن عقله ظل في 
كامل صحوه. «أصيي عا سبي في اللغة الطبيّة ب: Locked-in syndrome‏ 
التي تعني حرفيًا: السجين داخل نفسه» الذي يخسر فيه المصاب ملكة 


De Jean-Dominique Bauby, éditions laffont, Paris 1997. Adapté au cinéma en -١ 
2007 par le réalisateur anéricain Julian Schnabel. 
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الحركة والتكلّم؛ وحتى التنفسء إلا بأجهزة مساعدة. ويضطرٌ إلى حفظ 
أبجديّة بترتيب غریب وجدید» من الأكثر استعمالاً إلى أقلّها: 81 ۸ 5 8 
77 >1 غ7 17 2 0 111 /ا 788 © 5 2 34 1:0 11717 ويركب جمله بعينيه. 
تقرأ المدربة عليه الأحرف» وعندما يأتي الحرف المطلوب لتركيب الكلمة 
يؤشر بعينه اليسرى» الوحيدة التي كان يستطيع تحريكهاء وعندما يريد 
تصحيح الغلط» يفعل ذلك برمشتين. وهكذا حتى يركب الكلمة 
فالجملة. الغريب أنه عندما أصيب بالإغماءة الخطيرة» كان فى عر ارتباطه 
بالحياة. كان يستمع إلى أغاني البيتلز» ٤نا‏ طا هذ 000 

«- صعب عمري أن أعيش هكذا في اللاشيء. شجاعة خارقة كان 
يملكها بوبيء لا أملكها ولا أريدها. ولست في حاجة إلى حياة يائسة». 

كان سينو يسخر من نفسه ويضحك . قال لي يومهاء وأنا أرى في 
عينيه جديّة غريبة : لو يحصل لي ذلك» لا تترددي في قتلي . قدر غريب 
كان بجانبه؛ وربما فيه» يصغي إليه بانتباه ويضع كلامه على حافة 
الاختبار. 


كل شيء يومها مر بذهني بسرعة غريبة . 

لا أدري بالضبط من أين جاءني المثل. ولا أدري ماذا حدث في 
تلك اللحظة بالذات التي سبقت رنة التليفون بثانية واحدة» وانتقال يوم 
الخميس نحو الجمعة. رفعت رأسي نحو الرزنامة: الخميس ۲۷ مارس 
االتفت نحو الساعة. لمعت شاشة المنبّه بأرقامها الستة الحمراء 
مثلما تفعل الآن. المنبه الذي لم يعد له مكان في البيت بعدما احتلت 
مكانة ا لخر ترجردة فى و ی و 
وافارجي لك انمق عل اللاي E‏ 
مضى» بكلّ مواعيدي الجميلة مع سينو. أقوم باكرا. أمشّط شعري الذي 
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كان يحب غزارته الغجرية» ورائحة الحناء التي تخترقه. حتى عندما تعطل 
المنبّه» طلب متي رياض» بعفوية الرجل الطبيعي والغني» أن أرميه» وأن 
أشتري غيره. كدت أصرخ في وجهه: من يجرؤ على رمي ذاكرته؟ حتى 
المصلّح نفسه نصحني بشراء منبه جديد أحسن من تصليح القدي لأنّه 
سيكلفني غاليًا. لكني اكّدت له اي مصمّمة على دفع أي ثمن مقابل 
تصليحه . وهو ما فعله بعد أن رضخ لطلبي . كانت يومها الأرقام تشير إلى 
0s‏ 59 ط00 الواحدة إلا دقيقة بالضبط . طن في رأسي» فجاة» مَل 
غريب؟ 015 5375 نا6 1311315 لا أعرف حتى من أين جاءني ولا 
السبب الذي أيقظه في. طبعا عرفت» فيما بعد سر كل النداءات الآسرة 
التي كانت تتذابح في داخلي الهش والمنكسر دوما . 

لست أدري ما الذي قادني نحو الأنترنت. فتحت على يومية 
جريدة الخبر. 

كانت عيناي المتعبتان مثبتتين على شيء غامض في الجريدة» في 
الصفحة الثقافيّة» في الزاوية الجافية الطلالة ار کف ا یت 

«دخل اليوم» إلى غرفة الإنعاش» الكاتب الجزائري المعروف أ. سيئو, 
وهو في شبه غيبوبة» إثر أزمة قلبية حادة ألمت به» وهو الآن تحت العناية 
المشددة». 

قرأت الخبر العديد من المرّات» متمنية أن لا يكون المعني بالمرض 
و تنضون وائما ان الاغطاب لآ تغسيب إل آالآخرين وتتسق اننا تحن 
أيضا آخرون بالنسبة لغيرنا. زاد خوفي عندما بدأت أفككّك الكلمات. 
أزمة قلبيّة حادّة . شبه غيبوبة . العناية الشدّدة ؟ على الرغم من هروبي ا 
عن الحالة» لم أستطع تفادي تذ كر فيلم السكافوندر والفراشة. لا بد أن 
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FERE كلس دج حاط ونا‎ O 
الموت أصبح عند العتبة ينتظر أية غفوة؟‎ 

ادت افر هروز ادها افيد كان وجي جما فد بعد 
الزرقة التي لم أرها أبدا على محيّاهء حتى في أقصى درجات انكساره 
رر ضف كان قاجا جدا عنداما سالته: 

- حبيبي» عليك أن ترتاح. إِنْك تعب نفسك كثيرا بالأسفار التي 
لا تتوقف. 

ضحك كعادته. رأيت فجأة لزعر الحمصىء الطفل المشاغب» 

- وماذا > بمكننري أن أفعز في مكان الأ سفار؟ أن أثبت في مكان 
كالحجرة؟ أنتظر متى يجرفني هدير الوديان؟ 

- قليلاًء ريشما تسترجع باقي قواك الداخليّة . 

- يبدو أن قدري خط بشكل نهائي . ورثني أجدادي الأسفار 
وانسحبوا. يصعب على من هو مثلى أن يعيش نصف حياة. . . يصعب يا 
عمري .. 

لم أطمئن على الرغم من أنه أكّد لى أن أتعابه ناتجة عن قلّة الراحة 
وكثرة العمل في مشروعه الروائي الكبير عن العرب في ظل اتفاقية 
سايكس -_بيكو. لقد اشتغل على مدار ثلاث سنوات بلا هوادة. 

أعرف أن للعمل دور كبير! فى إرهاقه؛ لكل العلامات التي 
ارتسمت على وجهه كانت تنذر بشىء أكبر» وربما أخطر. 


لم أفكُر في شيء آخر. إل كيف أرحل نحوه في أوّل طائرة . 
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لا يمكن . 

لم أجد فرصة للاحتجاج ضد شيء غامض فيه رائحة الموت» 
ولكتى تمتمت في محاولة يائسة لكتم صرختي الحادّة وعوائي الباطنى . 

«ليس من حقه أن يموت بهذه الطريقة...2). 

الأقدار أحيانا لا ترحم لأنّها كثيرا ما تأخذ مزاحنا مأخذ الجد. 

كدق اا عفد قلت ل كن لكر مرف وان اام علق رة 
كما ودی انز بو كان دو اوک لقال مولا تدر ناذا كان 
يقول: 

ماذا تفعلين عندما أموت؟ 

ضحكت من كثرة المرارة» ولم أدر من أين جاءتنى الإجابة : 
هذه لا تشبهنى. كارئة» محت كل ملامحى وامتصّت كل فرحى. 
أصبحت أشك فى أنّها مجرد لعبة لغوية لا مكان لها إلا الكتب؟ 

-غريب؟ ألم يكن يعجبك اسم مريم؟ 

كان. أصبح اليوم يذبحني. فقد منحتها حرية أكبر منها. 
تقلّدني في كل شيء» وتتفرد بكل الاستثناءات الجميلة التي لا أستطيع 
القيام بها . 

- مثلنا الأعلى دائمًا هو أكبر منًا! 


وكأنه كان يستدرجنى نحو شىء کان يريده: 
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- ريد اکت ر من عذ؟ طبب حي عددها وت ساكتي فنك 
اخكل كو لات الاين كانمي عر لقو ديق وأقول إِنّ 
وراء مرم امرأة حقيقيّة اسمها ليلى» أو ليلى . أنا. وأنشر كل رسائلنا 
ليتاكّد الناس من أنّي لا أقول كلامًا فارغا. اشر رابكل تفاضيلهاة 
لا مثلما فعلت أنت فى رواياتك بعد أن مارست عليها سلطان الرقابة» 
ا ی ا ا 
غيرته أنت إلى أصله. هل يرضيك هذا؟ طريقتي فى إثبات هويتى 

استل ضحكة جميلة لمعت تحت النور الوردي المنبعث من وراء 
زجاجة الويسكي التي كانت في منتصفها: 

- شوفي غيرها عمري . نكتة عيانة بزاف . . . 


كان يظننى أسخر. 


أنا جادة . . . 

- كيف لامرأة من ورق» خلقتها على مدار ربع قرن برفقتك 
وبرضاكء أن تكتب كتاباء وهى مجرّد لغة هاربة يصعب القبض عليها؟ 
من هي مرم إذا لم تكن مجرد لغة ورموز مجنونة» كل من أراد أن 

قلت له وأنا أشعر بجديته: 

-هذا ما تظنه حبيبي . لم أعد مرم التى خلقتها من أوراق هاربة. 
التي دت هذه المرّة» هي ليلى . الطفلة الصغيرة التي بليت بك في 
وهران» وغنت لك إديث بيافء» نانا موسکوري» وفيروز على عتبات 
مدرج قسم الآداب» وعزفت لك بكمان والدها القديم أجمل الألحان» 


١575 


ورافقتك في أماسيك الشعريّة» عندما كنت تكتب لها شعرا قبل أن تهرب 
نحو الرواية. امرأة من لحم ودم ضاق عليها أن تظل حبيسة الورق ورائحة 
الحبر البنفسجي الذي تحب عطره» ولكنها تحب الحياة أكثر, ولا أحد 
يعرف أنّها امرأة حقيقيّة» تحب وتكره» وتحقد أحيانًا على كل من يدخل 
موكيا القد سق ويحاول اذا يرق او افا لها أظاق: حادة لا برها 
فقط لحظة اللّذة القصوى في ظهر حبيبهاء وقد جربت ذلك في لحمك»› 
لكنّها تدافع بها أيضا عن نفسها عند الضرورة. تريد أكثر من هذا؟ لقد 
وضعتني في جسد أثقل مني كلباس الغواصين» مثل جون دومنيك بوبي 
المسكين» أحتاج إلى كثير من الماء لكي أطفو على السطح بكلي . 

- يبدو أنّك فكُرت في الموضوع طويلاً! مهبولة. لم أر يومًا مرم 
خارجك أبدا. بل أنت من سجنني داخل شخصيّة أحبّها الناس كثيرا 
حتى أثاروا غيرتي» وما أخافه هو أن يصبح تكرارها ملا في النصوص . يا 
عمري وين أنت؟ وين مريم؟ ألف امرأة من حبر لا تساوي همسة واحدة 

قبلني لكي أسكت» ولكثي واصلت في غيّي الذي استهويته. 

سترى عندما تموت ماذا سأفعل؟ قد أقتلك فقط لأفعل ذلك... 
هاها. . . هاها. . 

- ليكن. الموت بين يديك راحة. هرب مني يقين الخوف الذي 
تبطن في طويلا . 

- سأقتلك فقط لأشعر كم أنا بحاجة ماسة إليك يا أحمق. 


لم أكن جادة أبدا. مجرّد مزحة هاربة لا شيء من ورائهاء فلماذا 
تنصت الأقدار لكل حماقاتنا التي لا نعني من ورائها إلا الحب؟ 


أريد في هذه اللحظة؛ من هذا الهدير القاسي الذي في داخلي» أن 
يصمت» وأن يسمع فقط لدقّات قلب لم يعد كما كان. 

«اهدأ حبيبيء واترك كل الخبل الذي في قلبك ينام قليلاً واسمع 
لدشيدي الخفي: أحبك يا أكبر مهبول في الدنيا. أدرك حبيبي اليوم أن المرض 
أعادك إلي أكثر بعد أن شعرت بك تفلت من بين أناملي كحفنة ماء» ولكنه 
أعادني أنا أيضا إلى نفسي التي نسيت دائمًا الإصغاء إليها». 


E E 
أستعيد اللحظات وكأنها تنشأ الآن في قلبي» جارفة في أثرها كل‎ 
. شيء‎ 
الان غاب و و ا اا نما اندو کت ترد‎ 
الرسائل وروائحها التي تملا المكان. حتى المسدس غاب تحت أغلفة بعض‎ 
الرسائل الخنشنة والمزق الصغيرة» ولم تبق إلا فوهته ظاهرة للعيان» موجّهة‎ 
هذه المرة صوب الكمبيوتر.‎ 


كل شيء بدأ يضح عندما تجاوزت الساعة الرابعة صباحا والريع. 
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فبل سنة بالضبط» يوم بيوم» عندما رن التليفون من باريس» عرفت 
الصوت من بحته. سفيان صديق سينوء وناشره المقيم بفرانكفورت. 
التقينا به العديد من المرات» وأعارنا بيته لنقيم فيه في لحظات هروبنا. 
كنت مولعة بالمتاحف وليس فقط المعرض السنوي الضخم للكتب . كنا 
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نقيم يوما في الماريتيم» الواقع في ” مر تودور هاوس(١).‏ بينما ننزوي بقية 
الأسبوع» في بيته الواقع في الطابق العاشر من بناية جديدة. بيته يحررنا 


التي أحبّها كثيرا . 

-عندك خبر؟ 

قال وهو ينطق جمله بصعوبة» على الرغم من سرعته المعهودة في 
الكلام . 


- نعم يا سفيان. حائرة وخائفة؛ ولا أعرف كيف أتصرّف الآن. 
الساعة الواحدة ليلا. ف ي لا اعرف المستشفى الذي يوجد فيى ولا 

- هو بمستشفى كوشان سان فانسون دو پول الباريسي . على کل» 
لن تستطيعى رؤيته» فهو فى غرفة الإنعاش» فى العناية المشددة» وتحت 
رحمة أجهزة معقّدة جداء ولا يمكن زيارته إلا بعد أيّام عندما تعَضح 
حالته التي أتمنّى أن لا تكون قد تركت آثارا سيّعة على جسده وفكره. 

لم أكن أريده أن يعطيني تفاصيل عما يمكن أن يحصل له» فقد 
كانت صورة الفيلم الذي رأيته مع سينوء كافية لأن تجعلني أصاب 
بالرعب الكبير. 

هل كان وحده أثناء الأزمة؟ 

سألت سفيان وأنا أصطنع هدوءا لم يكن كافيا لإخراجي من 


حيرتي . 


Maritim, Hotel Frankfurt, Theodor-Heuss-allée 3. ١ 
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- كل شيء حدث في الجامعة تما سهل نقله بسرعة إلى المستشفى . 
ابنته صافو التحقت به لتكون قريبة منه» وهي لا تعرف أكثر مما نعرف» 
لكنها طمأنتني . زوجته» هاجرء في الجزائر وستصل غدا إلى باریس» وابنه 
ماسي في كنداء وهو في طريقه إلى باريس. تخيلي مشقّة الحالة؟ في 
لحظة واحدة يمكن أن يتغيّر كل شيء. 

- غير مهم . أعطني تليفون صافوء ابنته. 

تمنيت أن لا يعطيني كل تلك التفاصيل المتعلّقة بهاجر, لأنّي كنت 
منكسرة ولم أكن في حاجة إلى انكسار أعمق. هي لا تحبّني كثيراء ربّما 
كان ذلك من حقّها. في الحقيقة لا أحسدها على شيء آخرء إلا على 
شرعيتهاء والأكيد أنها تحسدني على حريتي وجنوني . 

صافوء عندما سألتهاء لم تضف شيعا جديدا عمًّا كنت أعرفه من 
سفيان» سوى أنّها أعطتني بدقّة اسم الجناح ورقم الغرفة. 

كان صوتها حزينا. 

- حبيبتي . أنا طاطا ليلى . كيفك؟ 

-الحمد للّه» طاطا. 

لم تتمالك» سرعان ما غاب صوتها في نوبة بكاء. ندمت أنْي 
أيقظتها فيهاء على الرّغم من أن سينو كلّمني كثيرا عن شجاعتها العالية. 
أمام الخوف الحقيقي كل الشجاعات تسقط ويتعرى الإنسان أمام هشاشته 
التي يقضي العمر كله في تخبكتها. 


- خير إن شاء الله عمري. كيفه بابا الآن؟ 


- في وضع صعب . على كل حال إِنْهم يقومون بكل شيء لإخراجه 
من هذه المحنة . قالوا له إِنَه محظوظ بدرجة عالية» لأنّه تقل إلى المستشفى 
3 الوت الاس ناماه وسترغة كبيرة: 

- طيّب حبيبتي... طيّب ... ساكلّمك غدا. غرفته كم؟ 

-هو ممنوع من الكلام والزيارات» عدا عائلته الصغيرة؟ 

عائلته الصغيرة؟ شعرت بألم عميق وبرجفة داخلية» وكأن صافو 
الذي كنت أشتهيه وأرفضه؟ لو كانت صافو تعلم ما في القلبء لما قالت 
هذا الكلام الذي عذبنى . أعرف أنها لا تقصد ذلك» ولكنها الحقيقة 
المرة . 

ما عليهش. رقم الغرفة؟ 

-في الطابق الثاني» غرفة رقم ٠١‏ . 


كك 
في تلك الليلة بدأت أكتب له يوميات» وأنا أعرف أنه ربما لن يقرأ 
ركفن اند 


لم أفككّر فى أي شىء آخر إلا في الرحلة الجوَيّة الصباحيّة الأولى 
التي تنطلق عند الساعة السابعة صباحا نحو باريس. قلت في خاطري 


الوقت مناسب . سأكون فى باريس عند الساعة العاشرة» وأصل عنده على 
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الساعة الحادية عشرة . ليكن. ولكن في هذه المسافة الفاصلة» بين الواحدة 
ليلاً والسابعة صباحاء كان علي أن أحلّ مشكلة ملينا ويونس» وأن أتَصل 
بامّي لكي تبقى في مكاني ليومين» وأتصل بزوجي الموجود في إفريقيا 
الجنوبيّة لأبرّر له سفري إلى باريس. ليست لدي أيّة فكرة؟ أكره الكذب 
ولهذا عندما أصنع الكذبة أحاول» قدر المستطاع» أن أظل في عمق 
الحقيقة» حتى ولو كانت جزئيّة . تعطيني نوعا من الراحة الداخليّة بأني 
كنت على حواف الحقيقة» ولكنّي كنت أيضا في عمق الكذبة. لا يوجد 
كذب أبيض وكذب أسود» يوجد كذب مجاني ومضرء وكذب دفاعي» 
لا يضر في النهاية أحدا. هو حقيقة أخرى. لن أقول لرياض عمًّا حدث 
لسينو» فهو على يقين وهمي بأننا لم نلتق» منذ أن افترقناء منذ قرابة 
الح 

يا يما لو كان يدري ماذا حدث في هذه العشرين سنة؟ 

طبعا هذا غير صحيح. أعرف. ليكن. 

اسم سينو وحده يثير فيه حساسية مفرطة لا ينتهي مفعولها إلا بعد 
أسبوع. أو شهر. يتصور أنه لولا وجوده لكانت حياتنا العاطفيّة أفضل . 
فن كل مر ازيد ان اقول له جحل كررها سيد كير على لای فن 
كتاباته . طبعا قناعي مرم» هو الذي يتكلم دائمًا. لا أتحمّل أن أتحرّل إلى 
أثاث قديم يوضع في الركن: 

نستطيع أن نركع كلّ شيء» أن نسرق نبضه وحياته» إلآ القلوب فهي 
لأصحابها. ثم أصمت لأنّ التعب يكون قد أرهقني» ثم إِنّي أفهم 
أحاسيسه ولا أريد أن أزيده. رياض ضحيتي. مثلما أنا ضحية قناعي, 


مرج . 
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الات 

لم أفعل شيعا سوى أني رجعت إلى مخبئي لكي أكتب له فقط . 

ا کل غير كوت مكن یل اذ اجه 
في كل مكان» أن يدرس في جامعة الجزائر وفي السوربون» وجنيف» 
وفينسياء وكوبنهاجن» ونيويورك واستوكهلم» أن يكتب روايات طويلة 
النفس» أن يتحصل على الجوائز» أن يتعامل مع الصحف وينتج برامج في 
التلفزيون و.. و.. و.. هل هو جني أم رجل مسحورء أو يملك وقتا لا 
ا ا ا 
جهودهم؟ لا بد لرجل مثل هذا أن يكتفي بقصر العمرء لأنه يعيش زمنه 
على عكس ما يعيشه الآخرون. بسرعة مجنونة لا قوّة تقف في وجههاء 
ولا بد أن تقطن رما بمجرّته القاتلة . هذه الرّة كادت انجرة الضائعة في 
الفضاء أن تأخذه وتتركني معلّقة في الفراغ . 

اكتشفت فجأة كم أنا وحيدة في هذه الدنيا. قد لا يكون ذهاب 
شخص مهمّاء کنا نذهب يوماء لكنّ ما يتركه من فراغ مهول يحتاج إلى 
زمن طويل لترميمه. هل العمر يسعف بعد كل هذا الزمن؟ 

أعتقد أن الحب أيضًا مجرم. قد يقتل أحيانا بلا سبب مسبق ولا عقل؟ 

ا لحب يقتل حينما يريد . يدفن حيشما يريد أيضا. ويترك العاشقين 
المقتولين على حافة الحياة بمشيئته» ويصنع لهم نهايات تراجيدية 
ليدخلهم في ذاكرة العابرين في هذه الحياةء وهم لا يعرفون أن ذلك يمكن 
أن تت لهم يوماء ايشا 

بدأت يداي ترتجفان, ولا أعرف إذا ما كان علي أن أشكر القدر 
الذي لم يأخذه» أم أشكر قوة سينو التي منعته من الإغفاءة القاتلة 
وإغماض عينيه؟ 
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أحيانا في خلوتي» أتساءل إذا لم يكن سينو قد تعب وأصبح 
يستدرج الموت بطريقته المجنونة؟ كل شيء في عينيه المتعبتين» في كلامه» 
فى حركاته» يقود نحو ذلك . ربما كان يريد أن يذهب على رؤوس 
أصابعه لكي لا يشير أيّ ضجيج وراءه؛ ولا يزعج أحدا. عادة سينو التي لم 
تتغيّر منذ طفولته الأولى . لا يريد أن يزعج الآخرين أو يحرجهم. لقد 

١‏ -قلت لك حبيبى» إن الحبُ قد يقعل أحيانًا؟). 

التفت سينو نحوي. ابتسم قليلاء ثم انسحبء وكأن الأمرلم 
يكن يعنيه أبدا. 


9 عاد 
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من مريم إلى سينو 


الجرائن ۲۰۰۸-۰۳-۳۰ 


سينو الحبيب . 

كنت جادة حينما قلت لك إن الحب قد يقتل أحياناء لكن» يدو أك 
لم تصدّقني؟ 

التفت نحوي وانسحبت» وكأن الأمر لم يكن يعنيك. 

أرجوك تريُث قليلاً قبل أن تنام. لا تذهب الآنء ما زلت بحاجة ماسّة 
إليك . أتنفسك مثل الهواء وأشربك كل صباح مع أنداء الفجر. لك كل الموت 
لتنام حبيبي . لا تذهب الآن. انسحابك من المشهد لم يكن أحسن الحلول . 

عشرت على هذه الرمالة في شكل قصاصة صحفية من جريدة الخبر 
وقد كتبحها طالبة لا أحد يعرفهاء ولكنها مليئة بالعرفان. شعرت بسعادة 
عندما قرأتها وعرفت أنك لست وحيدا في دنيا ليست دائمًا عادلة معنا. 
احتفظت بها لأ صاحبتها كانت تشبهني» لكنها لم تكن أنا. بها قلبي 


١ى7‎ 


وليس لغتي . أشتهي أن ألتقي يوما بهاء لا لألومها على حبّها لك من حقها أن 
تفعل ذلك . المرأة في بلادنا تحتاج إلى من يمنحها قليلاً من الحب والكشير من 
الأمان. فقط لأنحني أمام قلبها الطيب الذي تمرك في وقت كان يعبر فيه 
الناس الشوارع منشغلين بحياتهم اليومية» غير معنيين ما كان يحصل لك . 


«ربما يتساءل الكشيرون: كيف يمكن لرجل أن يتواجد في كل 
مكان... يكتب روايات طويلة النفس... يحصل على الجوائز الكثيرة... 
يتعامل مع الصحف العربية والأجنبية والتلفزيون و.. و.. و.. هل هو جني أم 
رجل مسحور؟ يملك وقتا لا يملكه الآخرون... 

سيكفي جوابًا أن سينو ينام الآن في المستشفى بباريس» بكلّ بساطة 
لأن قلبه قرّرء في لحظة من اللحظات» أن يتخلَّى عنه لفرط ما أتعبه» وسرق من 
نبضه الكثير ليمنحه للآخرين. أتساءل في الغفوات الصادقة إن كانوا كلهم 
يستحقون ذلك بالفعل؟ أجزم أن الكثيرين منهم يتشفون الآن وينتظرون خر 
الموت لير كضوا نحو المقبرة لتأدية واجباتهم الأخيرة. واجب التخلْص من 
صوت مقلق لراحتهم. قد يكون كلامي قاسياء ولكنه في صلب الحقيقة التي 
لا تلعب باللغة وسحر العواطف الخبيئة. كلما رأيت رجلاً ذكيًا سلّم أمره 
للموت. رأيت الغزلان الذبيحة في عيون القتلة الجدد الذين نبتوا في ظلمة 
الضغينة.. 


سينو هو...هو... لم يعغيّر إلا قليلاً. نصف حياته مرهون 
لشخصيّات يصنعها من البنفسج وورق الحلفاء. وعطر المواسم» ثم يصدّق 
أنتها مرجودة, فيحبهاء يضعها في قلبه وعينيه» ويخاف عليها. يقول إنها 
هشّة ولا نصير لها في الحياة غيره. ثم يحكي عنها طويلاء عن مشقَّة العيش, 
وعن تفاصيل حياتها الدقيقة كما كان يفعل أجداده الأندلسيون عندما 
يجلسون وراء براد الشاي ويبدأون سرد الخفايا وقصص العشاق. جده الذي 
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شق البحر إلى نصفين كسيّدنا موسى, ومشى على الماء من المارية حتى سيِّدنا 
يوشع.. 

هو ذا يدفع اليوم ثمنا غالياء في عزلة لا شيء فيها إلا ابعساماته التي 
تدكسر على بياض المستشفى والأطبّاء الذين يعوففون عند رأسه قليلاء 
يُطمئنون, ثم يمضون نحو مريض آخر. 

أعرف الآن ما كان يقوله سينو دائماء بدون أن يدري أنّه سيكون أولى 
ضحايا كلامه: الحب قد يقتل أحيانا . هو الآن ينام في المستشفى الباريسي لان 
قله لم يتحمّل قانون حياته الغريب : ألم يقل إن الحياة ليست هبة فقط. 
ا و ر و ا د 
القادمة. 

لو كلّفني سينو بذلك» لكنت وقفت على أرصفة المدينة والقرى 
وشحذت له بعض العمر من المارة: من هذا ساعة. من ذاك يوما. من آخر شاب 
مليء بالحياة شهرا كاملا. وعندما أعود في المساء إلى البيت» أعدّ الفواني 
والساعات والأيام والشهور وربما السنوات, سأمنحه عمرا جديدا يقول به 
الحياة . 

من أجل هذا الرجل الذي ينام تحت الرقابة الطبية الصارمة, هو الذي 
سخر دائمًا من الرقابة ولعنها ورفضها بعناد شديد» أكتب وربّما لن يعرفني 
أبدا لأ اللواتي يشهنني كفيرات)(١2.‏ 

أرأيت حبيبي؟ الدنيا ليست بكلَ تلك الظلمة التي تلقّنا أحيانا داخل 
أغلفتها الشرسة. ما تزال فيها فسحة لعشاق لا أحد يعرف قلوبهم المليئة 
الور 
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أراك الآن تبتسم شوقًا وحنينا . وتغازل الممرضة التي تقف تقف في كل وقت 
عند رأسك منذ أن بدأت تعود إلى الحياة شيئًا فشيئًا . 


هل تعلم أيها المجنون أن وراء البحر قا ينبض لك ويشتغل على 
توقيتك؟ هل تعلم أن هناك امرأة» على بعد أكثر من ألفي كيلومتر» تفتح 
عينيها كل صباح على حواف البحر وتدعو لك ليس فقط أن تعود, ولكن أن 
تعود كاملاً لكي تستطيع أن تجعل من الحياة إمكانيّة ضافية للحماقات الجميلة 
التي تحرر الدواخل وتمنح السعادة الخفية؟ 

لقد أردت أن أبتعد عنك قليلاً. بل كثيرا ما تخيّلتك انسحبت بهدوء 
داخل غيبوبتك» وأرى إمكانيّة العيش من دونك؟ كان علي أن أروض نفسي 
لفعل ذلك لكي لا أموت بشهقة الدهشة. كنت فقط أريد أن أجرب, ولكّك 
لم تمرك لي فرصة لذلك» لأنني تأكّدت أنَي لا أملك إمكانيّات الصبرء لأن 
الهواء لم يدخل رئتي. أحاول أن أعتصر قلبي ليضخ قليلا من الدم ولكته 
يتضاءل كنغار الخوف . 

لم يعد هناك برد يوقظ الحواس. لم يعد هناك حر يعمق شهية الجنون. 
لم يعد للعطر رائحة الغواية » ولا للجسد رغبة حتى فى أبسط الأشياء. لم يعد 
المطر الذي ينزل الآن مغريًاء ولا جميلاً كما كان. 

لم يعد للدنيا معنى حبيبي» وعلي أن أنحته من خوفي عليك وخيبتي 
وذعري الخفي من ذهابك الأخير . لن تذهب لأنّك كما قلت لي ساخرا لست 
مستعدا لذلك وكأتك أنت من يحدّد الساعة. ثم إِنَّك لم تمنحنى هذه المرّة 
سعادة تنظيم حقيبتك الأخيرة» وترتيب أشيائك الصغيرة. منذ زمن بعيد لم 
أفعل ذلك . 

عندما تخرج من هذه المحنة, أخرج أنا من باريس التي دخلتها كسارقة. 
لا تأت إلى هنا أيضا ولو أئي سأحملك في قلبي. يكفي أي رأيتك كما 
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اشتهيت رؤيتك في المستشفى . ويكفي أنك وضعتني أمام أ ئلتي الهاربة التي 
تفاديتها طويلاً قبل أن أعود لها مجبرة . سافر حي :إلى كان جني 
A O O‏ با سبق اطق ا 
يهم. عد إلى عافيتك ثم اهرب نحوها. وإذا كانت هناك امرأةء ربما كانت 
عازفة البيانو والرسّامة التي حدثتني عنهاء قبلها من عندي وقل لها: هناك في 
الضفّة الأخرى امرأة انتظرتني طويلاً وما تزال . ترفض أن تسلّم أمرها للأقدار 
القاسية. امرأة استيقظت فجأة لتجد نفسها في مواجهة كائن آخر من ورق 
وحرير» سرق منها عفويتها وحياتها. تفاد حبيبي نيويورك الآن على الأقل؛ 
رما كانت في سري العميق حسرة الغيرة هي التي تحركني. لأني أريد أن 
أضعك في عيني بعد أن منحك الموت عمرا جديداء وأكون أل امرأة تحتفي 
بعودتك من فراغ البياض . نيويورك حبيبي صاخبةء وأنت تمعاج إلى بعض 
الراحة. سافر إلى مكان ترتاح إليه » أمستردام» مغلا... لا... لا. أمستردام 
مدينة بريئة ولكتها لا تكفي لراحتك. أعرف ملعناتك بها. لن تقنعني أك 
كتبت شرفات بحر الشمال من مجرد الخيال. ذات يوم سأفضحك مع 
نسائك. لقد بحثت عنهن بالإبرة وعرفت من تكون حنين؟ وعرفت أيضاا أنّها 
لم تعد تعني لك الشيء الكثير بعد أن أصبحت دمية شمعية, مفرغة العينين. 
لن تقنعني بأنّك استوحيت كليمونس مني فقطء لأنّك وضعت كمانا قديا 
بين أناملهاء أو بأنّها مجرّد شخصية ورقية. لا ورق حبيبي بدون حياة مبطنة 
وخفيّة. من هنا يتحول الأدب إلى أجمل كذبة تمر عبرها الحقيقة الخفيّة. 
كليمونس أشواقك الدفينة» وقد تكون امرأة منحتك ليلة أو ليالي» حرّكت 
فيك مدافن السعادة المعلَقَة على نبض القلب . فتنة» كانت حبّك الأوّل» أو 
لحظة الاغتصاب الجميلة التي مارستها معك امرأة متلئة وأنت ما زلت في دفء 
الطفولة . قلت لي يوما وأنت تتحلّث عنها: كانت جميلة. عيناها خضراوان 
مغل حدائق الجنة. لقد رأيتها وهي تضعك بين دفء فخذيهاء ثم ضمتك إلى 
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صدرها بقوة وقالت لك : أحبّك. سمعتها كما تعوّدت أن تسمعها من أختك 
زوليخة, أو أمَك ولم تتساءل كفيرا. ولكمّها كانت أوّل امرأة حرّكت شيئًا 
فيك يشبه البراكين الصغيرة. وظللت تستعيد كل حركاتهاء وشهقتهاء 
وصرختها. ربّماء إلى اليوم ما زالت تلك الصرخة تحاصرك, ولهذا كلّما 
شعرت بالرعشة تحتل جسدي بكامله وارتعدت بين يديك وصرخت» وضعت 
يدك على فمي وأنت تمحم : ششششششت عمري . المكان ليس لنا وحدنا؟ 
لا أدري إذا ما كان السبب هو الناس الذين يحيطون بناء ويفعلون الشيء 
نفسه. أو تلك الصرخة التي رأيتها تتراقص في عينيها الخضراوين اللتين 
استسلمتا لك في وقت مبكّر؟ لا أنصحك بأمستردام حبيبي. لا لأنها 
صاخبة» فهي ليست كذلك» بل لأنها مدينة تخبئ كل جنون الدنياء وبها ما 
يهزك بعنف. وأنا أريدك أن ترتاح. ترتاح فقط من الشطط اليومي» وبعدها 
افعل ما تشاء . 


اخرج حبيبي نحو قريتك الصغيرة. اشبع من وجه أمَّك التي كلّما 
تحدثت عنها غلبتك حسرة أنك لم تبق معهاء طوال هذا العمر إلآشهورا 
قليلة. احك معها؟ اسمع أنينها الداخلي . لها أشياء كثيرة لم تقلها لك. 
امنحها القليل من لحظاتك الهاربة. لها أحزانها وخوفها الدائم عليك. اترك 
الهاتف النقال وراءك ولا تأخذه معك. فلست في حاجة إلى أصوات الغير 
الثقيلة. اقطع صلتك بالدنياء وارج قليلا لتتمكن من استعادة نفسك وترميم 
الكسورات الخفية. خذ معك جهاز الكمبيوتر النقال الذي أعرف أنه صديقك 
الكبير ء واحمل كتبك التي تملأ مخيلتك : ألف ليلة وليلة» الأكيد» هناك 
ليال لم تكتشف بعد أسرارها. دون كيشوت. هناك بعض أسرار أجدادك 
الأندلسيين الخبوءة داخل جمل سرفانتس . قلت لي ذات مرة وأنت جاد في 
حماسك: سأقوم يوما بدراسة هذه الرواية العظيمة» وأظهر للعالم ما يتخفّى 
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من وراء سخريتها . هناك موقف عظيم لسرفانتس من محاكم التفتيش المقدس 
إححفظ بها لنفسه خوفا من تيديدة . فقد ظلّ يحمل حًا خفيًا لهذه الأرض 
وناسها. تذكر روايات كازانتزاكي وسيرته العظيمة تقرير إلى الغريكو 
والمنشىّ . أعد قراءتهما. الرجل كان نبيًا عظيما مملوءا بالسحر الذي كلّما 
شعرنا بسهولة تقليده وجدنا أنفسنا أمام مغاليق ومستحيلات كثيرة. خذ 
عرشك الأدبي الجميل وارحل صوب بحرك الأوّل. وشمسك الأولى» وتربتك 
الأولى» ولا تسأل عن البقيّة. عندما يقف الموت على العتبات لن نتذكر ما 
عشناه» ولا مالم نعشه» ولكن ما كان يمكن أن نعيشه ومنحناه لبلادة اليومي 
والمتكرر. اذهب إلى بيتك البحري» ولا تخبر أحدا. سيساعدك البحر»ء ووجه 
يما ميزار المتعب من كثرة الهزات المتكررة التي لم تعد قادرة على تحملها كلهاء 
أنا متأكٌدة من أك تستطيع أن تستعيد ما هرب من طفولتك هناك . 


هل تدري أي اكتشفت اليوم سر خطيرا؟ تريد أن تعرفه؟ لا 
أحبك... قلت لك لا أحبك. الحب شيء عادي يعيشه البشر بشكل يومي 
ومكرر حتى أصبحت الكلمة لا تعني الشيء الكثير . ربما تكون قد مارسته أو 
قلته على الأقلَّ لأكثر من امرأة. 

أنايا مهبولي الغالي. سأموت بكل بساطة من دونك. سأتلاشى 
وأصبح شيئا آخر بلا حياة ولا روح. لو كانت الأعمار تستعار أو تمنح, أتنازل 
لك عن عمري. أنسحب من دائرتك لسحريرك مني ومن المشكلات التي 
يسبّبها وجودي لك, مقابل أن تكون سليما معافى. قد يكون هذا إحساس أمّ 
وليس إحساس حبيبة. الأمّ» يا سينو هي الكائن الوحيد الذي يتعذب» ويعطي 
بلا مقابل. لقد انقلبت الأقدار علي؛ وحولتني إلى أم» وأصبحت فجأة ابني . 
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ريت عليك الكبدة» كما تقول أمّك وأمّي . ليس كلاما جميلاً أقوله لأقرّيك 
وأدفع بك لنسيان نيويورك وأضوائهاء وأمستردام وحليب نسائهاء بل هو 
إحساس عميق لم يتضح سره إلآ الآن. بعد هذه القسوة المرة. 

إن كان كازانتزاكي يتمنى أن يستجدي بعض العمر من الناس 
العابرين, ليعيش أياما أخر» ويكتب أحلامه التي لم يسعفه الوقت لكتابتهاء 
فأنا مستعدة لأن أمنحك كل عمري» لتعيش عمرا آخر, وتحلم وتكتب. لن 
أندم إل على شيء واحد» إذا ضيّعت العمر في الفراغ الذي يأكلنا أحيانا. 

سينو الغالي. 

أرجوك لا تنس وعدك. لقد أكدت لي يوما أك ستكون بخيرء 
ومتبقى في كامل عافيتك. أحمّلك نتائج وعدك. أرجوك لا تخني» لأني 
سأكون أحزن امرأة في الدنيا. تستطيع أن تنفذ ما قلته لي. لقد رأيت يومها 
في عينيك إصرارا جميلا على الحياة» وأعرف أنّك ستفي بوعدك لي لأنه لا 
خيارلك» لأنك لست شخصا آخر غير الكائن الدافئ الذي أعرفه. صحيح 
أنك تخلّيت عن لزعر الحمصي. لكن بقاياه الجميلة ما تزال فيك . لن أنام 
الليلة. أعرف أنك متعب قليلاء ولكني سأنتظرك حبيبي . أريد أن أبقى 
مفتوحة العينين. حتى أتلقى جوابك الذي تقول لي فيه إنك عدت إلى الحياة 
العاديةء ولم يكن ما حدث إلا هزة ذكرتك قليلا بأنه عليك أن تهتم بصحتك 
قليلاً. أنتظر أن تكتب لي جوابا فيه ما أشتهي أن أسمع. 

سأتركك الآن وأعود إلى اليت» أحب الموميقى . لقد أعدنا فرقتنا 
الفيلارمونية إلى الحياة: وأنا سعيدة بذلك . وقتي مقسم بين المدرسة العليا 
للفنون أو الكونسرفتوار الذي أعيد فتحه, وأوبرا مسرح وهران التي أتدرب 
فيها يوميا مع الفرقة. نحن بصدد إنجاز أشواق المدينة على يد المايسترو 
الإيطالي جيوفاني جوليانوء الذي سيقضي معنا مدة طويلة لإنجاز الفصول 
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الأربعة لفيفالدي. رجل أنيق ويحب فنه بقوة. منذ زمن بعيد لم نر هذه 
الجديّة. أشتغل كشيراء لان السيمفونية تعتمد علي كشيرا. رياض استسلم 
لرغباتي, وكلّما كان لديه وقت» مر على الأوبرا قليلاً. وحضر معنا بعض 
التدريبات قبل أن يغيب في شرايين المدينة لشؤونه اليوميّة المتعلّقة بسوق 
السيارات التي أصبحت المورد الأساسي للدموذج الياباني والكوري» 
والأمريكي, هو وبعض أعضاء الكارتيل. 

ماذا فعلت بي أيُها المجبون؟ كنت أعرف سلفا أنك سترتكب هذه 
الحماقة يوما أو ترتكبك هي. صدقني» كنت على يقين أن لغماء صغيراء 
مجرد إنذار» ولكني لم أكن أعرف درجة خطورته. هل تدري مافعلته 
بجسدك؟ لقد جعلته يعيش عمره بسرعة لم يتعود عليها. إذا كان اللبشر 
يقضون أربعا وعشرين ساعة وهم يركضون في مدارات الحياةء فقد مسحته 
أنت» بسخائك القاتل. مستا وتسعين ساعة؟ يعني أربع مرات أكثر عن 
العادي. وإذا كان متوسّط العيش في بلداننا المتخلّفة خمسين سنة» هنيئًا لك» 
فقد عشت داخل هذه السرعة أكشر من مائتي سنة. قرنان بالتمام والكمال, 
هل تدري ذلك؟ طبعا أنت لا تطرح على نفسك كل هذه الأسكلة المرتبكة. 
الذي يحبك ويخاف عليك هو من يطرحها. لذلك أخاف ليس فقط من العيون 
الدورة المليكة بالحقد بل من نفسك أيضا. كلّما وضعت رأسي على صدرك, 
وسمعت دقات قلبك» شعرت بحزن كبير لأني لا أستطيع فعل الشيء الكثير 
لأمنح هذا القلب الراكض دوماء بعض الراحة. لا أعرف ماذا أقول؟ فأنا بلا 
روح . لا شيء يتسع ليستوعب حزني وخرابي الخفي. لقد صلّيت من أجلك 
كثيرا. وعدت إلى اللّه الذي نسيت وجوده. لم أطلب منه شيئًا خاصًا لي 
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ولهذا كنت متأكدة من استجابته لي. قاوم حبيبي ولا تستسلم للموت 
القاسي . الموت هو حالة خواء حيث تفقد الأجسام أشكالها وأوزانهاء وأنت 
جزء حي مغل التراب» ومثل النبتة المنغرسة فيه . ليس من أجل يما ميزار التي 
وضعت رجلا في القبرء ولن تتحمّل أن تسبقها إليه. وليس من أجل عيني 
صافو وشقاوتهاء وليس من أجل وجه ماسي اللائكي» وليس من أجلي أنا التي 
لم تعد شيئا مهما في حياتها فقط بل صرت كل حياتها. وليس من أجل 
ملينا التي ستعفر عليك يومًا ضمن أسرارنا الدفينة. ولا من أجل طلبتك الذين 
ربيت في عيونهم ذاك البريق الجميل وعلّمتهم الاستشنائية وحب الحياة. ليس 
من أجل أصدقائك الذين يحزنون اليوم من أجلك ويفكرون فيك كثيرا. ل 
ولكن من أجل مرم التي صنعت من أوهامها حياة موازية» ومن ضعفها قوة 
منحتها لكل النساء حتى ولو أغضبني ذلك كثيرا. من أجل فتنة التي جابت 
قفار الدنيا هربا من حب أصبح يخيفها. من أجل كنزة التي انتتحرت على 
واجهة بحر أمستردام فقط لتظل وفية لأميرها المعشوق . من أجل أكاريا الذي 
ما يزال ينتظرك لتطلق قيده ولا تتركه معلّقا بين الحياة واللاشيء. كليمونس 
التي وضعت كمانها عند العتبة وأقسمت إنّها لا تعود له إلا إذا عدت من 
جديد إلى الحياة. هؤلاء هم صدقك الكبير» من أجلهم امكث قليلاً حبيبي » ما 
يزال لدينا متسع من الوقت للحلم والجنون والكتابة. امنحهم وعدا صغيرا 
بأنك ستعود لهمء لا تيتمهم قبل الأوان. ما زال العمر بين يديك حبيبي . من 
أجل سينو الغالي» أيضا. المجنون الذي وضع حياته على كف عفريت»› وراهن 
عليهاء ولم يكترث لما يمكن أن يصيبها من أذى, من أجل حبيبي الذي يصبح 
كل يوم أكفر طفولة مفعما بارتكاب المعاصي والحماقات . من أجل سيني 
الذي يستحق أن يقف أمام المرآة» ويستقبل يوما سعيدا لأنّه يستحقه . حبيبي 
الذي علّمني أن أحب الحياة وألا أستسلم أبدا لقسوتها لأنها في النهاية 
تختبرنا قبل أن تمنح لنا استحقاقاتها. تعرفني أني لن أطلب منك أن تغير نظام 
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حياتك المجنون؛ ولن أطلب منك مثلما يفعل الأطبًاء معك : أن تحفظ جدولاً 
لمواعيد الأكل » والنوم» والدواء؛ فأنت أكثر جنونًا وتسيّبًا وحماقة من أن أؤثّر 
فيك بطلباتي الغبيّة» ولكني سأطلب منك فقط أن تقف مرة أخرى بقامتك 
العاليةء وتصر على حقك في الحياةء وتنتزعها انتزاعًا كمعسلّقي الجبال الذين 
كانوا مغلك الأعلى في الصبر ضد العبث» والإصرار على الحياة حتى في أكثر 
الحالات يأسا. 

حبيبي . انتظرني على حوافك العشقية الجميلة. أدخلني بين ذراعيك 
وأغصانك. مدني بما تبقى من شوقك الخفي. امنحني بركة شوقك وامسح 
على رأسي مغل أي قديس صوته قريب من الله وقل لي فقط إنك ستعود 
لأنتظرك عمرا آخرء وربّما قرنا. لايهم حبيبي. سأشبك قلبي بقلبك» 
وسيتدفق فيهما الدم نفسه بعد قليل. سأزرع فيهما ورودا وألوانًا من 
طفولتك. خيبتك أك وقتها لن تتمكن من خيانتي مرة أخرى, لأنَ دمي الذي 
فيك سيفضحك؟ وإذا أردت الهرب مني» ستضطر إلى أن تسحبني وراءك. 
وستقرأ هذه الرسالة؛ وأنت تضحك. وستلعنني على كل حماقاتي التعبيرية› 
وستقول «اللّه يخرب بيتك» جميلة وملعونة حتى في قمّة شجنك ». ولن 
تكون مخطًا أبدا في تعبيرك. ٠‏ 

حبيبتك التي تنام معك على المرير نفسه. وتحس بالألم نفسه. وكل 
صباح» عندما يخترق أول الأشعة مدارات السواد. تصبح على يقين جميل : 
أك ستخرج من غفوتك التي تشبه غفوة الأنبياءء وستعود متكا بالأبجديّات 
السحرية, وبالشوق المجنون للحياة. اهدأ حبيبي » فأنا قريبة من نبضك . أنا 
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ما زلت أقاوم التفت ونثار الذاكرة المعمي للبصر. 

هل أكذب؟ لست في وضعية المرتاحة لأتسلى بخيالاتي» وأقنع نفسي 
بان ما حدث ويحدث هو مجرد حالة طارئة. لقد هدنى مرضه ونزل على 
كالشهاب الحارق» فكاد أن يحولنى إلى رماد. لكنى» بفضل قوة داخليّة 
استعدت كل قواي» بل ذهبت إلى أكثر من ذلك» أدركت شرطى الصعب 
الذي كان على تجاوزه. مرضه كان كإنذار الخطر المصحوب بإضاءة فجائيّة 
قويّة» كشفت من حولى حقل القنابل الموقوتة الذي كنت أمشى فيه بالصدفة. 

هذه الكومة من الرسائل لا تنسينى ما أنا هنا من أجله. مصمّمة 
على الذهاب وراء الحماقة حتى النهاية. أجمل الحماقات هى تلك التى لا 
نسال أبدا عن نتائجها الوخيمةء إلا عندما تحصل. 

لبون قن اقبي أن أمرة عل سيو كما تفعل عادة الخ بات 
الكتابية عندما تصاب بالخيبة فى الصميم . لست منهاء ولا أشبهها. قرأتها 


AY 


في الكثير من الكتب» ولم تعد تغريني مطلقا . رأيتها عند أحد أصدقائه 
مرق الات الاير كين يول اوس( “ الذي خلع عليها كل سبل الحياة؛ 
وجعلها تخرج من الكتب وتغادر كاتبها أنا أتحداث عن امرأة حقيقيّة 
تتخفّى وراء امرأة من ورق. الأولى تعيش موتا مفروضا عليهاء والثانية بجني 
كل ما يمكن أن يمنح لامرأة جميلة. أجدني أشترك معها في كل شيء. 
حتى في أدق الكلمات الحميمة» إلى درجة أنها سحقتني وغطت علي ولم 
أعد إلا ظلاً لهاء بينما العكس هو الذي كان يفترض أن يكون. صرخت مع 
نفسي عندما اكتسحني وجودها: باسطا. يكفي . ولم أكن مخطئة في 
قراري أبدا. هذه المرّة: ليلى مرد على شرع فقط ليتعرف الناس الذين 
أحبوا مرم أو عشقوها أو حتى كرهوهاء لست هي وإن كانت مني . من لحم 
ودم أنا. قد يبدو في ذلك نوع من الغرابة؟ أنا نفسي في حالة امتعاض 
وانشداد أعصاب تمنعني من الدفاع الجدي عن رأيي وتوضيحه لمن يريد 
فؤسف كان يفترض ا ن اب مرع لأنها اض من ارغان عنقا 
في. لكنّ انقلابا ما حدث في الأشياء امحيطة بي وتلك التي في لم يدفعني 
فقط إلى كراهيتهاء ولكن انتظار الفرصة المناسبة لقتلها والانتهاء من 
وجودها الذي أصبح ينخّص علي كل شيء» حتى في سرير الحميميّة مع 
سينو. كلما وضعت رأسي على صدره» انتابتني أحاسيس غريبة» منها أن 
مريم سبقتني إلى هذا المكان» وكانت أفضل مني في جنونها معه. الغريب 
أي لم أعرف وجههاء ولكني يوم رأيت آنياء طالبة سينو الروسية» شعرت 
انتا تشتركان في أشياء كثيرة : الوجه الطفولي الموشى بنمش الغواية» 
العيون المليئة بالسحر والأسرار الحفيّة» والطراوة في جسد لم تلمسه يد 


د خشنة أو سنوات القسوة. 
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مريم هي التي بدأت هذه الحرب غير العادلة. جاء بها سينو من 
العدم» ومني . احتلتني في البداية» وقبلت بذلك. قلت في خاطري: 
كاد مي بسكم زرانتكالا عرز ساف ورم وناقن E‏ 
ناكل رها فم الخعي راطو غريب: مق سينو الذي سكتنها تهائيًا 
وسكنته . حتى أصبح يناديني مريم» فاختّزلت المسافة نهائيًا بيني وبينها. 

أعرف أن حربي ليست مقدّسة» وليست حتى عاديّة» ولكتها 
عادلة . 

لسك مقلبا ر ر الاين من خلذل اها اند المت دو 
وربما كانت اقاي اقرب إلى رابات الشيظلان منها إلى هدأة 
الملكوت . ريما كانت الغيرة من حريتها هاجسي الذي يأكلني» ولكني 
أظن أنّي أكبر من ذلك كله . 1 1 1 

أريد فقط أن أصرخ بأعلى صوتي : لقد تعبت من ظلام مرم . 

مرم أصبحت الظلام الذي يقتل حقيقتي بإخفائها. أشتهي أن 
أخرج إلى النور مثلما يخرج جميع الناس» أن أتد حرج فقط في الطرقات 
كبقية البشر. لا أريد أن أمشي على الماء كالأنبياء والسحرة والملائكة» كما 
أرادني سينو في نصوصه الكثيرة» وفي غيّه المجنون والخفي» وهو يدفدني في 
أعماق مرم . مجرد امرأة تعشق الحياة وتريد أن تحب في العلن. 

ياه... لولا تلك الحماقة التي ارتكبها قبل أكثر من ربع قرن لما 
حدث الذي حدث . ربّما حرم القراء من اشتعالات مريم» ولكن أنا؟ ألم 
يقل لي وهو في قمة صفائه: ألف رواية مسبوكة بإحكام لن تساوي لحظة 
ماده الله و :اله اماه يرية لابدرين فى النهانة 
شيئًا آخر إلا تصديق ذلك . لا أشكّك في أيّة كلمة من كلماته» ولكنه لم 
يفعل الشيء الكثير لكسر جبروت مريم واستعادة ليلى أو ليلي الصغيرة» 
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الى :ظلل فلها دائما فق لر وحزنه وخوفه ومرضه. ماذا يمكن 
لسيدة الورق أن تفعل غير الاستسلام لليد التى تصنعها؟ 
لت صو ة الورق ولك ةه لاد سمو س اله و 
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لقد تعبت وخذلتني طاقة التحمّل. 
آنا أبسط كيرا مما يتصوره الناس الذين صادفوني في روايات سينو. 
حفنة ماء لا أكثر. كأس شاي على حاقة قفر من الرمل. أشتهي أن أعود إلى 
هويتي» وإلى يومياتي البسيطة والصغيرة التي تجعل مني إنسانة عادية, لا 
تستير انتباه أحد . تمامًا كما كنت؛ قبل آن يسجنني سينو في كتاب العمر 
الذي يكب في كل مرّة منه فصلاً واحداء يضع على غلافه اسم رواية. 
يا بجي جد اعون أن اعد طفوسي اليا اي لأ نجلب شيا 
أبدا. أن أشتري الصحيفة اليوميّة التي تعرّدت على إدمانهاء بدون أن أثير 
انتباه أحد. أن أقف في الطابور الذي يشبه ثعبانا خرافيًا لأشتري الخبز 
والحليب» بدون أن يحرجني الناس بعيونهم وأسئلتهم المقلقة. أن أدخل إلى 
أقرب حانة» أشرب بيرة باردة ثم أنسحب على رؤوس أصابعي قبل ذهاب 
آخر باص نحو مرتفعات المدينة . أن أدخل إلى المكتبة البلدية» وأواصل قراءة 
آخر رواية بدأتهاء لأن إمكاناتي المادية لا تسمح لي باقتنائهاء فأناء في 
النهاية» لست أكثر من امرأة عادية تملأ شوارع المدينة بدون أن ينتبه لها 
أحد . لا أملك ما يؤهلني لأن أكون استثنائية وخارقة. امرأة كل الأيام» 
وربما أقل من ذلك» في مجتمع حائر بين دينه ودنياه» بين ما هو» وما 
يريده. يعيش الاثنين فى الوقت نفسه» فى نفاق لا يحسد عليه آبدا. يشبه 
الطاحونة التي يجنا ا عد ن تاكل نساء البلادء وأنا إحداهن. 
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أشهد اليوم» وللمرة الألف» أي لست امرأة من ورق» ودمي ليس حبرا 
صينئيًا أسود, ولا حتى بنفسجيًا رشيقًا . دمي ككل انخلوقات أحمر . أتألم 
عندما أجرح» وأبكي عندما يصيبني الفقدان وشطط العزلة. 

أنا امرأة من أحاسيس مرتبكة ومحروقة. من لحم ودم وبعض الجنون 
الذي لا يقاوم» ولم تعمل السنوات التى مضت إلا على تأجيجه. 

أقسم باللّه» وبكل أوليائه الصالحينء إن اسمي الحقيقي ليس مريم» 
ولا تنويعاتها التي اخترعها سينو وأقنع بها قراءه الكثيرين: لا ميراء ولا 
ماريوشاء ولا مارياناء ولا می»› ولاماري» ولا ياماء ولا مارياء ولا لينا ولا 
ماياء ولا حتى مليناء ابنتنا الجميلة» التى أحبّها واشتركنا فى إنجابها فى 
أجمل غابات الدنيا وأكثرها صفاء. 

اسمى ليلى بكل بساطة. أربعة حروف مكررة: لا إثارة فيها. ليلى» 
ولا شيء غير ذلك . اسم لا يعني الكثير خارج القصص العربي القديم. ولا 
توجد له أيّة دلالة استثنائيّة فى تاريخى الشخصى . لكنه اسمى الذي منحه 
لي جدّي الطيّب الذي كان يعشق هذا الاسم ربّما لسر دفن معه. 

عشت أسراري الخفية مع سينوء قبل أن ينقلها محورة ومقنعة» 
نحو نصوصه. غير اسمي الأصلي» برضاي ولكن على مضض . قال: مرم 
فى انك ولكنها ااا لسر ى ا كدت أقول له: 
كنت أظلم من الحياة عندما رفضت زواجنا بحجج واهية. يا مجنون, ألم 
جميلا لهبلنا وجنوننا؟ ولكن الفكرة بدت لى قديمة وغير مفيدة» بل 
ومكرورة لدرجة الغثيان . هناك حياة حاضرة» كان على أن لا أخسرها فى 
الهمجية» وستكون مريم شخصية روائية لا أكثر» وسيقرأنا الناس على هذا 


الأساس. بهذه الطريقة السرّيّة سنكتب قصّتنا الجميلة» ورّرها كما 


بدت لي الفكرة مغرية في البداية لأنها كانت تمنحني فسحة أن 
أكون» وأن أظل في دائرة سينو ولا أفتقده» وأعيش داخل لغته. كانت 
الغواية كبيرة» لكن» مع الوقت» ابتلعتني مرم نهائيّاء ولم تترك لي حتى 
اة المناوؤة . 

ولم يبق في العمر ما يمكن أن أخسره. قلت في خاطري يجب أن 
يوقف هذا العدوان لأقول ملء صوتي المبحوح: 

الست امرأة من حروف وجمل مرصوصة» ولكني امرأة تتألم. وتعلوى 
عندما تشعر أن سم الحياة سرى بين مفاصلها). 

قد أكون مارست اللعبة المجنونة نفسها التي استدرجني نحوهاء 
ولكني لم أكن محترفة» حتى في اسمه الذي أعطيته له في مدارات 
عباتا المحفيزة: اشميع يباين يسا باس سبي كان مكن ان .ركون 
ثمرة حبنا لو شاء سينو» ولكن التسمية لم تشبت . اخترت له هذا الاسم 
لأنه كان يحب كاتب ياسين» الذي عرفه قبل أن يموت, والتقى به في 
مسرح سيدي بلعبّاس وبلدة تنيرا. وتكونت بينهما صداقة جميلة لم تنته 
رت ا واي باط عه ةل لا ها اة الل كيه 
حتى في انتقامي من سينو» كنت امرأة عاشقة. فقد منحته اسما أحبّه 
وأقدره وأحزنه. فهو يرى أن كاتب ياسين قتله ورثة البلاد الجدد. فقد ظل 
يحمل تهمة ظلّ يضحك منهاء ولم يكلف نفسه مشقّة الدفاع عن 
نفسه. كان عندما يحكي عنه يصفر وجهه» ويخفي بصعوبة خيبته 
وانكساره . 


الأقدار حادّة أحيانًا يا ليلي. تعتصرّف فينا كمن يتصرف في 
أملاك خاصة. تصوري ماذا حدث؟ عندما مرض كاتب ياسين» سافر نحو 
صديقته الباحثة جاكلين آرنو( 2١‏ في فرنسا. بعد أيام من وصوله» ماتت. 
كانت منهكة من السنوات الصعبة. حاول أن ينتحر. شرب حتى العمى» 
ثم فتح وريده» ومن حظه؛ وجد صديقة ذهبت به نحو أقرب مستشفى . 
كان مرضه قد سحبه بقوة نحو الهوة. بعد أيام ألحقته بها لوكيميا قاهرة. 
سمعت بمرضه وأنا في موسكو. عرفت أنه كان في أيامه الأخيرة. وصلت 
ليلا إلى غرونوبل» وكنت أنوي أن نحتفل بعيد ميلادي في المدينة 
نفسها. لکته مات في خريف حزين من سنة ۱۹۸٩‏ . قيل لي باه سينقل 
في اليوم التالي إلى الجزائر» وهو في مركز الشحن بمطار مارسيليا. ركضت 
فجرا ودخلت مكان تحويل البضائع والحاويات بإذن مسبق. اقتادني 
الخنارس حي المكان الذي ميف فيه الي قن ارايت اة 
والمسماة» وأشر لي باتجاه المرأة الواقفة في صمت . كانت ملفوفة في مانطو 
کو توف و ل ترون ا ی عه ركعت را ا 
رأيت أشعة تنزلق من سطح مركز الشحن ذي الأسقف الزنكية العالية» 
تشع على وجه المرأة التي التفتت نحوي عندما تحسست ظلي . قلت لها 
لأطمئنها: أنا صديق ياسين» وجفت من موسكوء فقط لتوديعه. من 
موسكو! فقط لتوديعه! شكرا لك» تمعمت. ثم القفقت نحو القابوت 
وقالت بصوت مسموع هذه امرّة: أنا أيضا هنا لتوديع ياسين. اسمي 
زوليخة كاتب . ابنة عمه. التابوت الثاني لأخي» مصطفى كاتب. فرقت 
با اة الختا ولاق بيس امرك قدي اق تدر سيكيون؟ 
ابت بالفعل برعفة بأطنية غريبة: ويذاك رجؤي قان وله اغد قادرا 
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على تحمل جسدي. كيف يكشف القدر عن حقده الدفين بكل هذا 
القدر من الضغينة؟ أغمضت عيني» لا أكاد أصدق أن المرأة التي كانت 
تقف على بعد خطوتين مني هي زوليخة كاتب. نجمة ياسين الهاربة . فقد 
صنع منها أسراره الغامضة» وعوالمه الأدبية. انتابني شعور غريب . 
أحسست كأن نجمة خرجت من كتاب ورقي» لتواجهني بلحمها ودمها. 
ت وا مسف اللاو ان اا شاءل ل ها كنف 
أراه. عندما ففخث غيني لم ار شيعا. قلت ربّما كنت أخلم. عندما 
التفت نحو المخرجء رأيت بالكاد؛ تحت شلالات الضوء المتسرب من 
الأسقف» امرأة ترتدي مانطو من الكشمير ذي اللون الغامق» تغادر المكان 
بخطوات ثقيلة وثابتة. هل كانت زوليخة؟ أم مجرد ظل هارب خرج من 
رأسي للحظة قبل أن تغيبه أنوار الصباح الذي أطل من ثقوب الزنك 


0 


فجأة. 

-أرأيت حبيبي كيف تتقاطع المصائر بهذا الشكل الغريب؟ 
زوليخة كانت ضحية نجمة. ابة بتلعتها. من يعرف هذه القصة غير الصدفة 
التي قادتك نحوها؟ أليس في شيء من زوليخة؟ هل سألتها يومها عن 
أحزانها التي كانت تشق ظهرهاء وتكسر ما تبقى من قلبها؟ وتشرب آخر 
ما تبقى من ندى جسدها؟ أم بقيت على الحواف» تحت شطط الدهشة 
الأدبية؟ 

-لا أدري. لكني» بكلّ بساطة» رأيت نجمة تخرج من كتاب . 

-ولماذا لم تر زوليخة» وهى أمامك بلحمها ودمهاء تموت بسبب 
كتاب؟ من يعرفها اليوم غيرك» وغير حفنة من المثقفين؟ من يسأل عن 
مأساتها؟ كيف عاشت زواجهاء هى التى ظلَّت معلّقة فى ذاكرة رجل لم 
يكن عاديا أبدا؟ لقد امتصّت نجمة نسغا جميلاً كان في عمق زوليخة. 
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ولهذا كلما سمعت قصّتك هذه» ازددت كرها لنجمة التي كنت أحبّها. 
أخيانًا أقول في خاطريء ليتني ما عرفت هذا السرٌ الغريب . ربّما لا 
تفهمنى») وقد لا تستطيع فعل ذلك أبداء ولكن تخيّل» فقط للحظةء 
خض يسطو على اتن ماذا كنت فع هه 

-المسألة ليست بهذا الشكل؟ 


- ألم أقل لك إِنّك لن تفهمني؟ العكس منك هو الذي يدهشني . 


عاك 

مهما تحامقت معه, فلن أكون إلا امرأة طيبة. 

اسم ياسين الذي اشتهيته سرعان ما امتد إلى رحمى لينام فيها. 
جعلنى أحلم بأن نسمى ابننا المشترك ياسين» لكن رياض استقر بعناده 
المعهود على اسم يونس» فلم أدخل معه في عراك غير مجد. كن نسي 
كنت ةة على مها ملا حتى ولو فلت الدنيا راسا على عقب 
لم أكن أعرف كيف» ولكثي كنت مصمُمة مع سينوء على ذلك. وقد كان 
لنا ما اشتهينا على الأقل بالدسبة لملينا. أنحبتها بحذر المتخصصين. 

فى ولادتى الأولى» أعطيت لرياض رقية التى كان يريد تسميتها 
على اسم أمه. ولكنها ماتت بعد سنة بمرض إلى اليوم لا أعرف سره. 
ركضنا بين المستشفيات بلا جدوى. انتقلنا بها إلى بلجيكا عندما قيل لنا 
بالهعوجندواعلاجا موقعا امرض العريب الذي يشل كل الاعضاء. ثم 
مولودا ثانيّاء سمّيناه أحمدء على اسم والده. لم يعمَّر إلا شهرا واحدا. ولد 
أحمد بضيق حاد فى التنفس . لا أدري إذا ما كان القدر ضدنا أو معناء 
ولكنّه كان يعرف سلما أنه مجره ولاداث بيولوجيّةء بإمكان رياض أن 
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يفعلها مع أية امرأة أخرى. قال لي بحسرة عميقة: يبدو أن اللّه يرفض أن 
يكون لنا أولاد. طمانته اه على أن رتاح قليلًء سنتین» أو ثلاثّاء ثم نعاود 
الكرّة. ما زلنا شبابًاء وأمامنا العمر كله للقيام بذلك. لا أدري إذا ما كنت 
في أعماقي صادقة. أنجبت يونس» ثم مليناء التي اتخذت كل الاحتياطات 
د كوي ير كا ا انون و ا و 
فترات الإخصاب . اخترت أن أسافر إلى مكانين ساحرين هما لوس أنجلس 
وجزر الكاريبي . لم يكن رياض يهتم كثيرا لذلك . عندما وصل جنوني إلى 
سقفه» قضيت أكثر من شهر مع سينو في منحة كتابة بين الولايات المتحدة 
وجزر الكاريبي» استمتعت فيها بكل ما لم أره في حياتي . بالنسبة لرياض 
كنت في دورة موسيقية في أوبرا لوس أنجلس» وهو ما حدث بالفعل؛ 
بالنسبة لي. كنت أريد أن أشبع من سينو» وأن أمنحه الصبية التي اشتهينا 
مجيئها. وتحت أجمل سماء في العالم» وفي أنعم غابة وأدفئهاء وضعنا أول 
بذرة لما سيكون ملينا. أصبحت خبيرة في تعداد الأيام والأوقات. وعندما 
رأيت أن التحاليل كانت إيجابية» عدت إلى علاقتي الطبيعية مع رياض. 
عندما أخبرته بحملي في المرة الثانية» بمليناء لم أر تلك اللمعة التي رأيتها 
أوّل مرّة عندما أخبرته بأنّي كنت حاملاً برقيّة» ثم بأحمد» وأخيرا بيونس. 

كنت الوحيدة التي عرفت سر صفاء عيني ملينا يوم ولادتهاء 
وشكلهما اللوزي. 

عاد رياض متَأخْرا بليلتين» من طوكيو. كنت قد ولدت. ومر كل 
شيء عاديًا. لكنّ ملينا كانت يقيني الوحيد» وصدقي الأجدرء وجنوني 
الرائع. لم أكن مهتمة لا بوخز الضمير» ولا حتى بالخوف من ضجيج الناس . 

كنت قد أعطيت لنفسي راحة لمدة خمس سنوات» بعد ولادة يونس 
الصعبة» قبل أن أعود إلى جنوني . كانت إقامتي في أمريكا مذهلة. من 
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لوس أنجلس» سافرت مع سينو إلى جزر الكاريبي» تحديدا إلى 
الغواديلوب(١2‏ أو وادي الحب» كما كان يسميه الرحالة العرب. كان سينو 
يسير على وقع حماقاتي . ترك كل شيء وراءه» عمله وتربصه ومشاريعه. لو 
لم يرافقني يومها إلى غابات دافئة كان هو أول من حدثني عنهاء لكنت 
لعنته طوال حياتي» لان ما نويت عليه كان خطيرا. كل شيء في الكاريبي 
كان جیا کی اک یا كل اک الذي كنا نعيشه في 
يومياتنا. كنا مقيمين في الباس - تير تير(" ولكننا تجولنا في كل المنطقة 
بسيارة اكتريناها. باس - تير» البونتاب Sa O‏ 
جزيرة القدّيسات(؟) . أعتقد أن ملينا نبتت في تلك الأراضي المذهلة 
والساحرة. عندما جاءت ملينا إلى الدنياء رأيت فيها كل الماء الدافئ الذي 
كان يتدفّق من أعالي جبل الكبريت(*»؛ وشلآلات العشاق التي استحممنا 
فيها مع بنات أحد أصدقاء سينو. في أدغال الكاريبي التي لا تعيش فيها 
العابين» كتا نسرق أجمل اللحظات محمّلة بطعم النباتات البرَيّة البدائيّة 
والفواكه الغرائبيّة التي كنت أكتشفها وأتذوق طعمهاء للمرّة الأولى. 

فقا يدو ها ا فة غ رالانا لبهم نقد صمت أن 
أحكي عن كل شيء لأتخلّص من رماد شخصية ورقية سحقت محتها امرأة 
لم تكن متفردة في شيء إلا في عشقها لكمانهاء ولرجل عندما ظنّت آنها 
كلصوا بالرواج نل a‏ كتليها ديه عتى الخيثونة كنت 
كل شيء إلا امرأة مثالية؟ كجميع الناس» كنت أحتفي بجنوني الخفي»› 


. La Guadeloupe - ۱ 
„ La Basse-Terre - '" 
. Point-ã-pitre د‎ T 

. Les Sainies - € 

. La Souffrière - © 


وفيض الى تصل احيانا حت الهبل فعلت ذلك عن سبق إصبراز 
وترصد . ولهذاء لا أريد من مريم» حتى ولو كنتها في بعض تفاصيلها 
الجسمانية والحياتية» أن تسرق مني طفلة مذهلة أنجبتها بقسوة لا شبيه 
لها إلا الموت» الذي ما يزال إلى اليوم يقف على رأ سي» وحبًا مجنوناء يقم 
خارج کل الدارات» تقاسمته أجمل سماء في الدنياء وأكثر الغابات 
عذريّة ودفقًا. . في ملينا سحر الكاريبي وكثافة خلجانها ودفئهاء وصفاء 


سماء لوس أنجلس التي لم يخطئ من رأى فيها أجمل سماء في الدنيا. 


ما يزال ذلك كله يضج في رأسي بقوة» ويهزتي بعنف كلما 
لذ كرقة . ولو أن سينو لم يتوقّف أبدا عن حماقاته التي تراكمت حتى 
افج لا ت . فقد غيّر كل شيء في رواياته» حتى اسم ابنتنا 
مليناء وحياتناء ولم يحافظ إل على ظلال الأشياء التى يصعب القبض 
عليها. هو يعلم جيّدا أنّنالم نربح من حماقات الدنيا إل هذه الطفلة 
الغ لفات كلما كذ ك ا اما زوو جا عليه ناذا 
كان يضره لو أن ملینا الآن بين یدیه» يفلّى شعرها كما تعود أن يفعل 
معي » يدندن في أذنيها أجمل الأغاني القادمة من بعيد مثقلة بالأساطير 
لا اك ونا علا والقدان ورت الک ٠‏ الأمان . ماذا لو 
حكى لها عن جدها الموريسكي » لها حق كبير في قصّته؛ وورثها بعضا 
من جنونياته الكتابية؟ ماذا لو أوقفنى عند الباب ومني ا صدره 
وقال: أرجوك لا تخرجي. أنا في حاجة ماسة إليك. كنت رميت كل وعودي 
اه 0 0 الال يس اه . ماذا 

ل ل 


اليوم» كل شيء تغير» حتى النظر للخيبات الكثيرة . 


كلّما قرأت عن مربم» شممت رائحة الدم الحادة» في يديهاء وبين 
امتابعهنا رايعياة عتدما منت خائلاً لينا في الكثير من الكوابيس وهي 
تخمل سکیا دود ان نولدت قبل الوقت E,‏ 
كالذئب» وتقول لي : سأفعل ذلك قبل أن يصل قتلة الأمهات والأطفال . 
نتلمّس بطني . تتحسّس سرتي التي انفتحت كبرتقالة. تحاول أن تقنعني 
بان لر دة مه الضرة افق »افر راحة وأقلَ ألما وجماليّة أحسن . يكفي 
توسيع الفجوة ة قليلاً بالسكين الساخنة» ليخرج ان اا معان . تلمع 
السكينة تحت لبة الضوء الخافت . ينتابني خوف كبير. تمد يديها نحوي. 
لطا معرب ين روب ف ا اله ال ثانية وثالثة. 
أرفض أن تلمس بطني . تزعق في وجهي بأعلى صوتها فاتحة فمهاعن 
آخره» تكشف عن وجهها الحاقد . تظهر أسنانها المحرمة السوداءء ويعلو 
صوتها الذي هو مزيج من عواء الذئاب» وزعيق الشياطين: 

- يجب أن يخرج هذا الكبُول(› قبل فوات الأوان. لا أريده أن يحتل 
فراشا ليس له ولكن لغيره. يجب أن يموت. 

Ss‏ . أشعر بانسداد في حلقي . تمد يدها 
مرة أخرى نحو بطني» أحاول أن أعضهاء ولكتها تبعدها: 

-أنت حقودة وحسودة وأكثر من هذا كلّه. غيورة. ملينا أجمل زهرة 
حب. ملينا عمري» ليست كبّولاً. أجمل مخلوقة في صورة بهاء الآلهة. 


ثم أنغمس في نوبة بكاء طويلة وخانقة» إلى أن يوقظني رياض وهو 


يسألني عن كوابيسي المشكررة:منذ أن حملت بملينا . أصبحت أعاني 
لدي ع عل اعرف لمعي الي قي كني تدرف كر i‏ 
-١‏ اللقيط. 


ولكنها تسلّلت أيضا إلى فراشي وأحلامي وأحشائي لتسرق مني أجمل 
هدية من سينو : ملينا. 

-لابد أنك رأيت مرة أخرى والدك» سى ناصرء يها E‏ 

يكرر رياض على مسمعي» ويحررني من ثقل المبررات . 

أقولها بدون قناعة كبيرة وأنا أتدحرج نحو الحمّام» وأتحسّس بطني» 
وسعيدة أن ملينا ما تزال في مكانهاء من حين لآخر تركلني من أجل 
الخروج بسرعة . 

كل شيء تغیر» وصريم لم تعد مرم . أصبحت عدوي حتى في 
الفراش» ف في الغفوة» في كأس القهوة ة المسائيةء وحتى كأس الويسكي 
السروقة مع سينو قبل لحظة السكر. أصبحت تنخّص علي كل لحظات 
الغفوة . أشم فيها دائما رائحة امرا أة أخرى» ريما كانت قريبة من العطر 
الذي شممته لأول مرة» في باریس» على آنيا؟ كانت مرم کل يوم تسرق 
مني شيمًا ثميناء وأنا كالبهلولة ما زلت مغبحة في الأدب» والكتابة؛ 
واللغة» والصور المدهشة والشعر المتخفّي داخل المعاني المنفلتة» وأوهام 

سينو الروائيّة التي لا تجدي نفعا في مثل هذه الحالات . 

مليدا... كانت أجمل انتقام من مريم. 

ا ل Tg‏ 
ون كرفي لیا على يا ودرا يماي يي 
رن / 


من ليلي إلى سينو 
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ملينا تتحرك في بطني فقط لتعلن أنها موجودة قبل أن تنام. 

حبيبي» أقف الآن على عتباتك الجميلة» وأنتظر عبورك بالقرب مني. 

قد تكون هذه هي الحماقة التي تفاديتها طوال عمري» والتي قد تودي 
بحياتي نهائيًاء ولكني لم أعد قادرة على تحمّل غيابك عني. 

هل تدري أن شوقي إليك يقتلني ؟ من الغبي الذي قال إن عواطف 
البربريات باردة» وإنهن صلبات مثل أحجار البازلت ثقيلة وبلا صدى؟ أي 
وغد سطرء بجهل» قانون العواطف البشرية, ووزعه, لا بحسب الأحاسيس 
الفرديّة الأعمق, ولكن بحسب شهوات الخرائط البشريّة الباردة التي خطّها 
المعتوهون النازيون» الذين لا يعرفون شيئا عن دواخل الإنسان» وأدغاله 
النفسية البكر؟ 


مر بعض من الزمن الذي يفصلنا. زمن بعشرنا مغل ورق أشجار هزتها 
رياح خريفية عاصفة. لقد ضاعت مني التواريخ حبيبي» ولم تعد إلآ علامات 
مرصوفة بإتقان على المفككّرات الكارتونيّة المعلّقة على حيطان انبأ الذي أصبح 
ملاذي الجميل. كلما تأمّلتها غامت وتضاءلت, : ثم انلمحت لتتحول إلى آلام 
وهزات عنيفة» تنخرني من الأعماق. 

أتساءل أحياناء هل ما زلت تعرفني؟ هل ما زلت أعني لك شينًا عبر 
حياتك ذات يوم لينغرس فيك كشجرة مسحورة؟ 

يبدو أك نسيت كل شيء. حتى تفاصيل وجهي الطفوليّة بدأت 
تنسحب. لقد تغيّرت كثيرا ولكن ملامس أصابع يديك ما زالت على جسدي 
وعلى رأس الحلمة التي رضعتها لأول مرة كطفل يقتله العطش, في غابات 
الكاريبي الدافعة. كنت تمص وأنا أحاول أن أنهيك وأحدّرك وكأني كنت 
خائفة من أن تنتهي اللحظة بسرعة. في أعماقي شهوة مجنونة كانت تحرفني 
نحوك. لكك لم تعوئّف وكأئك عفرت على حليب الجنة الذي كانت 
خيالاتك تحفل به. ثم احتضنتني بجنون. كانت الساعة التي لمعت أرقامها في 
يدي تشير إلى الخامسة فجراء وكلّ شيء خال من الحياة إلا أنا وأنت وزقزقة 
الاي الكاريبية الخضراء والصغيرة التي تملأ الأمكنة ويتفاءل بها الناس 
خیرا . كنا في البداية نظنها عصافير لي ليليّة» ولكن مع الوقت تأكدنا من أنها 
تلك الكائنات الخضراءء ذات العيون الواسعة. كنت أعرف أنك تركت كل 
شيء من أجلي أصدقاءك وأهلك» وحتى لوس أنجلس الجميلة التي قضينا فيها 
وقتا جميلاً. لا أتصور أنَ جنونا مغل ذلك سيتكرر يومًا > ليس لأن الليالي تلك 
أثمرت حبيبتي الرائعة مليناء ولكن لأننا كنا خارج كل منطق مستقرٌ للحياة. 
كنت معيدة. يبدو أن ليلة البدايات تبقى عالقة في الذاكرة كاللمعة الجميلة 
التي تستمر معنا حتى الموت . جمال تلك الليالي وأساها العميق» أنها لن 


تتكرر أبدا حتى ولو شحذنا لها كلّ حواس الدنيا. أحسن. لأنّها لو عادت مرة 
أخرى بالقوة نفسهاء ستقتلنا من فرط عذوبتها. 

ليكن . لا أطلب منك الشيء الكثير بعدما خربتني حادثة فقدانك في 
المنافي» تذكرني فقط, وقل إن امرأة أحبتني بعد أن وضعت حياتها كلها على 
حافة الخاطر الكبرى. تذكرني بقلبك» بجسدك» بلمسكء ببصرك 
بلسانك» بأصابعك الناعمة, بكل حواسك الخفية, وبعدها إذا لم نلتق » ليس 
57 . لدا مشترك جميل اسمه ملينا سيآتي قريبًا ؛ مليمًا با حب والحياةء 
ميظل حيًّا فينا ويذكّرنا دومًا باحتمالات حياة جميلة, أتمتاها أن تدوم طويلاً 
لأنها الأصدق. 

لا تؤاخذني على كلامي السابق» كنت فقط أريد تذكيرك أني ما زلت 
هاهنا, بالضبط بالقرب من نبض القلب حيث لا يمكننا الكذب على عواطفنا. 
فقد منحت قلبي كل الضمانات التي كان ينتظرهاء وهذا وحده كان كافيًا 
لكي أسقط بين يديك كقطرة المطر الأولى المليئة بالصفاء والعفوية والشوق. 

هل تدري أن غيابك متعب» مثل الفجوة العميقة التي لا يمكن 
ترميمها؟ صوتك انطفا وأبوابك مغلقة؟ لقد جربت فتحها ولكني لم أفلح, 
فزاد إحساسي بالاختناق والوحشة. وأخشى من الزلل القاتلء إذ كلما زاد 
شعورنا بالضيق, توافرت, بقوة, إمكانات الخطأ والانزلاق المميت. 

هل تدري حبيبي ؟ قد تكون هذه آخر رسائلي التي تصلك من أرضنا 
المشتركة. سأغيب شهرا بكامله في أوروبا مع رياض. سأكون بين فيينا 
وبرلين. لا أنصحك بامجيء لأئي أخاف أن أنسى نفسي وأرمي بكل توازني 
عرض الحائط , وآتيك مستسلمة كسجين يسلّم نفسه بخياره. أخاف عليك 


كفيرا من هبلي» ومع ذلك» إذا أردت أن تسرك تربتك ومنفاك» وتقطع 
أحبالك., وتأتي» فأنا أنتظرك هناك» وسأخبرك» ريشما أصل» بمكاني. أشعر 
أحيانا كأنّي بمجرّد خروجي من وهران» وعبوري الحدود» سأختدق قبل أن 
أنتهي من الكيلومتر الأول المفضي إلى العدم. ولم أعد أنتظر الآن الفرصة 
للخروج من هذا الضيق الخانق» بعد أن قضيت زمنًا طويلاً في انتظارك. كل 
يوم أستحضرك وأسمع خطواتك بلا جدوى 

أليس جدونًا؟ أنتظرك وأعرف سلفا أك لن تأتي.. 


رما في أعماقي لا أريدك أن تأتي حفاظًا على سرنا الجميل. 


رفضت أن أبععث لك برسالة مبتورة بدأتها في وهران. ها أنا ذي أجرها 
ورائي كمن يسحب قدرا جميلاً لا يعرف أبدا إلى أي جنون سيقوده. 

أنت في ذاكرتي دوما > خيط من نور مفتول بأشعة الشمس التي لا تطل 
على غرفتي الصغيرة» إلا قليلا . أشعر الآن بالهدوء بعدما تخلّصت من شقاوة 
يونس ومتاعب ملينا التي تذكّرني في كل مرة أنها أصبحت كائنا حيًا ؛ تستعد 
للخروج. ملينا لم تكن مثل يونسء الذي جاء بهدوء كبير. حمله لم أحس به 
أبدا. فوضاها قاسية, ولا تتر كني أنام أبدا. تتحرك وفق مزاجي. عندما أكون 
سعيدة, أشعر بها ترقص وتطير في بطني كالفراشة, وعندما أكون منكسرة, 
أشعر بها تنتبذ مكانا قصيا في رحمي» وتنكفئ على نفسها وتظلَ تنظر إلى 
كل حركاتي. متأكّدة أنا من أنَها ستكون أجمل من النسمة لأنّها أحلى هدايا 
العمر التي توصلني بك حتى الموت. 


يبدو أن مهالك الدنيا سرقت منك ذاكرة الأشياء الصغيرة. هل نسيت 
يوم ميلادي؟ في مثل هذا اليوم الربيعي انزلقت من رحم أمي شهرين قبل 
الوقت وكأني كنت مستعجلة للوصول إليك. تخيّل؟ لم أمكث في بطن أمي 
سوى سبعة أشهر وسرقت الشهرين من زمن لم يكن لي ومن فضاء لم يكن 
من الممكن المكوث فيه طويلا. 

قلت لك عندما تريد أن ترحل إلى هنا تعال ولا تسأل. ستجد امرأة 
تنتظرك بشغف عندما تستقيم الأمور ويصبح البشر بشرا. والناس ناسًا 
والدنيا دنيا. 

تخيّل ! أشعر بالعالم كلّه يناصبني العداء» بكنائسه وجوامعه اليهودية 
ومساجده» رجاله ونسائه» عساكره ومدنييه, ملائكته وشياطينه, مومساته 
ونبياته, مؤمنيه وكافريه... ألعفت صوبي فلا أسمع إلآ الصرخات المتتالية 
وضجيج تكسر الأشياء والارتطامات المتتالية وكأن بنايات عالية تتهاوى عند 
رجلي . لا أدري لماذا كل هذا العمى الكلي. الحروب عمياء ويرتكب فيها 
الناس أبشع الجرائم. لست أنا من سن قوانين الدنيا الظالمة. ولست من أباد 
شعوب الهنود الحمر في جبالهم الآمنة قبل أن يدخلها اليانكي الحضاري. 
ولست من محا بشر تاسمانيا من الأراضي البكرء ولا من قاد اليهود إلى 
المحرقة, ولا من اقتفى آثارهم ومخابئهم ليمحوهم. الذين اخترعوا المحرقة هم 
من يشغلها اليوم في أماكن أخرى. وهل يكفي الاعتذار عندما تكون ملايين 
الأرواح تتساءل فقط لماذا قتلت ؟ لا مسؤولية لدي فيما حدث على هذه الأرض 
فلماذا هذه الروائح الكريهة من الضغينة والعداء المستشري؟ وحياتك» وحياة 
ملينا الغاليةء لو يقدر لي أن أعود ثانية إلى مدينتي» سأرتكب الحماقات 
نفسها. وسأحبك كل يوم أكشر. وسأنجب منك في خواتم الشهوة؛ أجمل 
الأطفال وأحلاهم . 


أول ما وصلت إلى فييناء طلبت من رياض أن يرافقني إلى الأوبرا 
القديمة, أوبرا الدولة('> لمديئة فييناء خوف أن أفقد توازني بهذا الفقل الجميل 
الذي في بطني» لكنه رفض . ذهبت وحدي. كنت سعيدة بعزلة داخل قاعة 
واسعة لا ترى فيها إلا ألوانها الزاهية, الحمراء تحديداء وجمالها. أشتهيها 
فقط لأنّ عظيمًا مغل المايسترو كارايان("2 كان وراء تجديد نظامها. هو الذي 
عمّم الأوبرا باللغة الأصليّة أنه كان يرى في ذلك عطرا خاصًا يأتي من بعيد. 
وهو من ربطها بأوبرا لاسكالا لمدينة ميلانو الإيطالية ليهويها من ثقل القرن 
التاسع عشر. كنت على غيمة, وكانت ملينا في داخلي هادئة, تنام في 
سكينة غريبة. تخيّل ! في كل فصل تقدم أوبرا الدولة خمسين أوبرا وقرابة 
العشرين باليه؟ شيء مدهش ولا يصدق . أية مسافة تفصلنا عن هؤلاء من 
حيث الرهافة ونحت الداخل؟ كنت كلما اشتهيتك»› استحضرتك بالاستماع 
إلى موسيقى فاغدر . وأدفن خوفي وعزلتي في ملاحمه المذهلةء فأجدني عالقة 
بيدك اليمنى» أدخل المدينة الساحرة, أهيم في شوارعها وباراتها قبل أن أندفن 
بلذة» في مسارحها التي يهدأ فيها كل شيء إلا الروح العالية التي تنسحب من 
الأجساد وتبدأ في الطوفان بخفة على جميع الرؤوس . أشتهي» في غفوتي, أن 
أدفن كل شيء إلا ملامح وجهك, فهي تمنحني الرغبة العالية في الحياة 
والاستمرار. عندما ينغلق كل شيء علي في غيابك» كنت أستنجد في 
عزلتي » في امخبأ. بالكتب التي لم تبرحني أبدا. كنت أدرك بعمق أن أكبر واق 
من الجنون والموت المجاني هو الكتاب. قرأت جنون نيتشه وهيدجر» وقصائد 
شيلر المذهلة التي جعلتني أزداد هشاشة؛ وليس غريبا أن بيتهوفن الذي غنى 
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له نشيد الفرح في ميمفونيّته التاسعة. فرديي غويسبي» كان يحبّه أيضًا 
لرشاقة كلماته . وقرأت صديقه غوتيه الذي كتب معه كزيئيس2'7, > التي 
تضعني قاب قوسين أو أدنى من الجنون الجميل . يبدو أن في شيمًا قويًا قد 
تضامن مع الموسيقى والشعر» ويرفض أن يموت أو يستسلم للخوف الذي 
يحيط بي من كل جانب . 

لا أدري إذا ما كنت سأتمكن من الانتهاء من هذه الرسالةء فقد تركت 
ورائي مدينة حزينة تفرش يوميًا جنائزها في الساحات العامّة» في الكنائس 
المتخفية والمساجد العتيقة. ينزل الليل بسرعة على جراحات المدينة وأنينها. 
لقد صارت المدينة تغلق أبوابها مبكّرا بينما الأمطار التي تنقر نافذتي المعزولة 
لا تتوقف عن النزول. حتى رياض أصبح يخاف من المستقبل . لقد تغيّر كل 
شيء. أتعلم أي حزن يحدثه المطر في ؟ مثلما تحدثه شفتاك وهما تمضغان 
بدفء حلمتي النهد المورّدتين المليكتين بالرغبة والحياة. أراك يتيمًا داخل كل 
هذه الوحشة, ياه... لو فقط كنت تدري أن حبّك يكلّفني عمريء لأنّه مغل 
كل الأشياء الجميلةء كثير الدفق» وقصير العمر. 

أضع رأسي على الوسادة وأحاول عبثا أن أنامء وأضغط كفيرا لكي لا 
أحس بكل هذه الشجون الطاغية. لا شيء يسعفني الآن. حتى وجهك صار 
يهرب مني وينزلق كالاء. أحاول أن أضع ملامحه بين كفي ولكنه بسرعة 
يعسرب من فجوة ماء ويلتبس مع النور الآتي من النوافذ الممطرة. أراك تحكي 
لي عن أشياء لم أكن قادرة على فهمهاء لكني عندما فهمتها صار من الصعب 
العشور عليك» فقط لأقول لك كم كنت على حق» حبيبي. لقد دافعت عن 
حريّتك, مثلما دافعت عن حقي في أن أكون إنسانة عاديّة: تحب وتعشق, 
تعزوّج وتنجب أولاداء ترى الدنيا وتشهق كلما داهمها شيء جميل. 


.Xenies (1797) ١ 


سينو عمري وسعادتي»› وبعض خيبتي.. 

لا أدري إذا ما كان فعل الموسيقى هو الذي يسرقنى نحو الأقاصى؟ بى 
شهوة غريبة لاستعادة تلك الليلة التي جمعتنا في الغابات العذراء. أيعقل أن 
تلتبس اللحظة المعاشة بالحلم؟ أفكّر فيك وأنا الآن تحت سحر المدينة» وفي كل 
ما يجعلك قريبا مني. كيف أصبحت الدنيا فجأة موحشة!المدن هكذا 
حبيبي» مغل البشرء لا تؤتمن. لا أدري لماذا؟ كان هتلر وطنيًا حدّ الخراب. 
حتى أنّي أتساءل أحيانا كيف يمكن لمديئة هشّة وجميلة مغل فييناء أن تنجب 
قاتلاً محترفًا بحجمه؟ لكن. .. ماذا فعل المنتصرون ببرلين التي استباحوهاء 
سوى حرقها وإبادة سكّانها؟ كان الأمريكان يقولون عن اليابانيين إنه لا يوجد 
لا نساء بريئات» ولا أطفال ولا شيوخ» ما دام الكل يتدرب على حمل السلاح 
للدفاع عن مدنهم ! لا يوجد نازيون وغير نازيين ما دام كل الألمان والنمساويين 
ساروا في ركب هتار ! أعطى المنتصرون لأنفسهم كل مبررات الإبادة. وعندما 
اندفع الروس والإنجليز نحو برلين» لم يكونوا أكرم ولا أفضل من غيرهم. أية 
كذبة تلك التي ينشئونها لتخبّئ التقعيل المنظم؟ الذين احتلوا برلين تحولوا 
بفعل القوة إلى نازيين جدد , فسرقوا أموال الألمان ومدخراتهم البنكية بعد أن 
أهانوهم, وفتحوا المحتشدات, وقتلوا الناس بالعشرات ظلمًا. . في محتشد 
وزن(' >2 ببولونياء طلبوا من السجناء حفر قبورهم ثم دفنوهم أحياء. في أمكنة 
أخرى» في محتشد دارمشتادت2"7؛ الضخم الذي لا يختلف في أي شيء عن 
المحتشدات النازيّة, شنقوا المكات لأنهم رفضوا أن يلصقوا بأنفسهم تهمة لم 
يرتكبوها. أنا متأكّدة من أن الألمان سيتكلَّمون يومًا > عندما تهدأ ماسي الحرب 
والخوف من التبعات القاسية. أشم ذلك في كل الناس الذين تعرفت عليهم في 
هذه المدينة الجميلة. 


, Posen camp -١ 
, Darmstadt camp - Y 


أية امرأة ستصادفك في تلك الأرض المليئة بالنور, في غيابي» وتعيد 
لك ألق كل ما افتقدته, قل لها أحبّاك إذا أحسست بذلك. وقل لها أيضا إتك 
تعيش بتوقيت امرأة لا حياة لها إلا النور الذي يدخل من النافذة محمّلاً 
بعطرك وأشواقك. قل لها ثمّة امرأة مصابة بجنون رجل لم تعش معه إلآ ليالي 
معدودات» في غابات مهجورة من كل نفس بشري» تساوي اليوم عمرا 
بكامله. وهل سيكون علي أن أشكرها لأنها أعادت لك الحياة, أم أكرهها 
لأنَها سرقت جزءا من ذاكرتك الحيّة؟ هل أخفيك غيرتي؟ أشعر بمرارة قاتلة 
كلما أحسّست بظل امرأة يعبر جسدك الذي لم يكتب له أن يرتاح قليلاً من 
الهموم والأشواق المسروقة. لقد اخترت حبيبي أصعب المسالك وأقساها. أراك 
تحكي عن شيء لا أفهمه. لكن صداه العميق يصلني قويًا لأنه يدخل في 
المسامّات بلا استكذان. أفكّر فيك كشيرا وبالمدينة التي تحتضنك الآنء 
وبموسيقى الجاز التي تسرقك مني متسلّلة عبر الأدخنة الكثيفة للمقاهي 
الشعبيّة. من هي تلك المرأة القريّة التي أعادت إلى أصابعك الحياة وسمحت 
لك أن تعزف لحنا هاربًا على كل تفاصيل جسدها المضيء؟ لو تعلم كم هو 
قاس أن تفتح عينيك على عالم لا يرحم طفولتك ! أنا عاشقة لك, مجنونة بك 
مع وقف التنفيذء ليس لأنّي لا أملك الجرأة بل لأنّ في داخلي الصعب» عامًا 
يتذابح بلا رحمة. قاسية هي الدنيا حبيبي, قاسية جدا. ألا تظن أنه ليس من 
العدل أبدا أن أكون بكلّ هذا البؤس وهذه القسوة الخانقة؟ ولأنّبِي لا أريد أن 
أحقد على حماقات الله أشتهي أن تعرف كل شيء عني وسط هذا العالم 
الذي يتماوج ظلمًا . أريد فقط أن أحبّك. وأن أقبل بحماقة اللَذّة الجميلة التي 
حملت فيها منك بطفلة مذهلة سأمميها ملينا كما اتفقناء لأني أعرف أك 
تحب هذا الاسم. ستنمو كزيتونة قوية في البطن وستنزل في وقتها الذي 


تشاؤه. لا تخف عليهاء فهي ستكون جميلة وصلبة وتشبهك . لست يائسة 
من لقائنا القريب . إن لحظة جنوننا التي أثمرت ملينا كانت أصدق شيء في 
علاقتناء وإن اللّه الذي أخلى المديئة بجبروت أوامره لم يتخل عنا. ستسألني 
من أين لي بهذا اليقين كلّه بأن القادمة ستكون صية. لقد ذهبت عند الطبيب 
وأكّد لي للمرة الثانية أنها صبية. ملينا. 

ايها الشقي الذي نسي أن جزءا منه ينبض دائمًا بالحياة في غيابه, 
أشعر أحيانا بأني عبرت مغمّضة العينين بمحاذاة كل ما هو مهم؟ ولكن أجمل 
لحظة مهمّة تستحق أن تذكرء عندما أبدأ في تعداد فتوحاتي في الدنياء هي 
وجهك الذي لا يموت أبدا في ذاكرتي ودهشتي وأنا أكتشف أسرار ملينا في 
بطني . أدفع حياتي حبيبي كلها مقابل أن أراك سعيدا . وأراك تأخذ ملينا 
للمدرسة وتعود بها . تنزلها بالضبط عند الاب وتدسحب قبل أن يراك قتلة 
الروح . أشتهي أن أمنحك كل ما يعطي لحياتك معنى, وأن أكون أمامك دوماء 
ثمينة كقطرة مطر. وشهية كتفاحة. أحلم أن ألتصق بذراعك» وأغمض عيني 
بحيث لا أسمع إلآصوت البحر الميّت وهو يداعب قدميك وأنامل رجلي» 
ويهدهد غفواتي المسروقة. 

المطر ينزل في الخارجء باردا وقاسيًا وشجيًا. لكني أشعر بدفء خاص 
كلما اجتاحني وجهك الجميل الذي لم يتخلّص بعد من دهشة الطفولة 
والطيبة العفوية. كم أنت دافئ عندما تصوّب نظرك نحو الهم الذي لا 
يأكلك ولا يبعدك عتي إلا ليدخلك في بهبل المشتاق. 

ها أنا ذي الآن أشعر بكل أغاني المديئة المسروقة تأتيني دفعة واحدة. 

فيينا مثل يقول : إذا أحببت. لا تضيع وقتك في تعداد ا لخسارات 

الهامشية» لأنك ستضيع الأهم: متع أن نحيا أولا وتحسب فيما بعد . وأنا 
أحببتك ولهذا ليس في نيتي أن أخسر ما تبقى . 
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اعدرني عبيبي» على ترثرة ليس هذا وفنهاء وعلى كلام فد لا يبدو لك 
مهمّاء ولكني أريدك فقط أن تعرفني جيّداء وأن تدرك أن حبّي لك كان صادقا 
ولم أكن معنيّة بأن أربح بحبّك وهشاشتك نحوي» رجلا منكسراء ولكن 
حبيبًا يملأ قلبي حتى وهو بعيد» يدور داخل دوامة شبيهة بتلك التي أعيشها. 

- نحبك يا دينك ونموت عليك, ويلعن بو الدنيا كما سارت ودارت ! 

أحبّك ولا أطلب منك شيمًا يخل بنظامك الحياتي. أعرف أن جدونك 
عادل» لأنه جنون كاتب» وأعرف أنك لن تستطيع إنقاذ نفسك بسهولة من 
الشوق المتغطرس . فقد أصبحت مثلي, مغبتا في لحظة سحرتنا ثم سجنتنا في 
عمقها. أملي أن توصل إلى الخروج من هذه امحنة بالشكل الذي تراه مناسبًا. 
أمام الموت نبتدع كل حيل البقاء الممكنة. أتَنّى لك فقط أن تظل حيا ومقاومًا 
لا تكسرك المنافي» ربما ال قينا في مكان ما في هذه الدنيا التي ضاقت على 
ذويها. أنتظرك غداء بعد شهر أو بعد مائة سنةء لا يهم في أيّة أرضء وباتّجاه 
ية بقعة أخرى أرحم.ء لأن العيون الهمجية لن تتسامح مع حماقاتنا. 
المعتوهون, وسدنة الأخلاق» وفقهاء الزورء والأزواج الخدوعون» والساسة 
الفاشلون» وحكام الظلام» سيجدون لذة كبيرة في شنقنا في الساحات 
العامة. لقد استولوا على كل شيء. حتى على الهواء والماء وقطرة الحياة 
الأخيرة. 

أقف معك في جنونك المستحيل, لا لأني مجنونة مغلك فقط› ولكن 
لأني أحبّك وأشعر بالظلم الذي سَلَّط علينا وسلطناه على أنفسنا. هل تدري 
الفداحة التي لا ترمّم؟ لن أصمت عن حماقتك حتى تضعني تحت التراب . الله 
غالب ! أنا هكذاء وهذا طبعي . أشعر دائما بحرقة وبعبثيّة مفرطة تأكلني من 
الأعماق. ألم يكن من الأجدى أن تكون الآن معي في هذه المدينة الجميلة: 
تضع يدك على بطني وتتحسّس نبض ابنتك التي ستأتي قريبًا؟ 


مينو. حزني وشططي... 

ما زلت أنتظرك. أنت لست بعيدا عني, باريس على بعد قبلة, أو 
لمسة؟ أو همسة؟ تعال. ربّما استطعت فقط أن أنام على صدرك قليلاً عندما 
يصير قلك خالا من امرأة أخرى ولو للحظة واحدة. لا تنس أبدا أن هناك 
في الظلمة القاسية, امرأة تحبك, تدسج كالفراشة, من خيط الظلام الأمود 
والطويل جداء ونار الشعلة المتقدة, حدادا هادئاء وأملا صغيرا للقاء بك ذات 
يوم. أخاف فقط من الصدفة القاتلة التي تخلط الأوراق الأكثر ترتيبًاء 
وتعريني وتعريك معي في وقت مبکر . 

أنتظرك حتى ولو كان ذلك على أكثر الحوافَ خطورة وجنونا. 

ساعدني حبيبي فقط لكي لا تأكلني الصدفة القاتلة. وأظلَ كاللمعة في 
قلبك الجميل. 


من ليلي إلى سينو 


وهران» ربيع ۱۹۹٩‏ 


سينو ... ملاكي الضائع, 

«يبدو أن ملينا تلعب بأعصابنا !؟). 

شايف حبيبى؟ الملعونة التى صنعداها فى أجمل مكان فى الدنياء 
ترفض أن تأتى. 

منذ يومين وأنا أنتظر مجيء ملينا('2 ولكنها تتعنت وترفض الخروج. 
قتلتني آلام الطلق . رياض مسافر. ولا أريد أن أزعجه. سعيدة أن أعطي الحياة 
١‏ - لا أدري لماذا غيّر سينو الاسم؟ لم يكن اسمها سارة ولكن مليناء مثلما اشتهيناه. لقد 

قام سينو بمحو كل آثارها في روايته التي أعاد كتابتها: طوق الياسمين. منح سارة في 


هذا النصّ ما شاء بعد أن نزعه عن ملينا. قلبى وجعنى كثيراً. قلت له: سينو 
عمري. .. بإمكانك أن تغيّر اسمي» فأنا مسؤولة عن ذلك» أن تمَزّق اسمك كما = 
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مخلوقة من نورء نبعت في أجمل غابات الدنياء وأكثرها هدوءا وسكينةء بين 
جزيرة القديسات وتحت شلآلات جبل الكبريت الدافئة التي تشبه السحر. 
عندما دخلنا تحتهاء لا أدري أيّة دوخة أخذتني. استسلمت لك كليًا. كان الماء 
ينزل من الأعالي وأنت تسندني إلى صخرة كانت في شكل سرير جميل. 
كنت أشربك مع الماء ورغوة اللّذة, وأتدفق فيك كالينابيع البكر . كنا من وراء 
غلالة الشلآلات التي كانت تفصلنا عن كل شيء إلا عن تساقط المياه وزقزقة 
الضفادع الخضراء الصغيرة التي كثيرا ما وجدناها ملتصقة بأدوات الطبخ» في 
عيونها المدورة براءة غريبة, السكّان الأصليون تآلفوا معها بقوة. عندما 
صرخت من شدّة النشوة» لم تضع أصابعك على فمي. ولم تقل شيئا. حسنا 
فعلت» لأنك لو قلت لي لا تصرخي, كنت أكلت أصابعك. وأدميت شفتيك 


تشاء فأنت مالكه» ولكن ملينا أرجوك... كنت أعرف إجابته» ولكنه هذه المرة 
جاءني من حيث لم أكن أنتظر. ضمني إلى صدره. ثم قبلني طويلا. شعرت بانكسار 
دموعه القاسية التي بها ملوحة قليلة لدرجة أنها تصبح ماء عذبا: هل تظنين أني لا أريد 
ذلك؟ فككّرت طويلا. ولكن لا أريد من ملينا أن تحمل ثقلا على ظهرها عليها أن تبرره 

في كل خطوة تخطوها في حياتها. أستطيع أن أضع اسمها الحقيقيء ولكن هل 
تضمني ن تملك العواصف القادمة؟ ما في الأفق ينذر بكارثة ستعصف بنا قبل غيرنا؟ 
دكن فى ی لاابتركرين ظنه ويقينه . بقيت مشدودة له لعي E‏ 
وأنا أفكر بصمت: ماذا لو يعرفون يوما أنها ليست ابنة رياض ؟ مصيري ليس مهمّاء 
ولكن كيف ساجيب؟ هل يكفي أن أقول لملينا إني الجبتها من رجل تعرفه وتحبّه كثيراء 
ورأته في الكنبومن المرات في في الشاشات التليفزيونية؟ ومن بعد؟ يدزوا معهم؟ صمت 
وتركتني أنام قليلاً على صدره وأتحمّل قرحة دمعه» وأحاول أن لا أسال أبدًا عمًّا 
ينتظرني في الغد المبهم» وفي أي معبر من معابر الحياة. ما أستطيع فعله اليوم هو أن 
أعيد الرسائل إلى أصلها الأول قبل أن تخترقها الكتابة وأوهامها. وليقرأها القراء هذه 
المرة كرسائل حقيقية وليس مجرد اهتزازات لغوية» جميلة لا أكثر. لا أندم على أي 
شيء فعلته بعينين مفتوحتين عن آخرهما. فقد كانت ملينا أجمل رهاناتي الصعبة مع 
سينو وأحلى جنون مارسته في حياتي» بلا منازع . الباقي» لا سلطان لي عليه . 
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للمرة الأخيرة, وهجرت سريرك طوال حياتي. عادتك البائسة, التي لا 
تستيقظ إلا في الجزائر أو في البلاد العربية؟ 

الطبيب قال لي عندما زرته اليوم» ننتظر قليلاً. قلت لك لا تأت» خوفا 
عليك مني ومن القتلة الذين صاروا يملأون المكان. سأدعوك في الوقت 
المناسب. لا تزعل مني حبيبي» أرجوك. أعرف أنك بالعاصمة من أجل 
السمينير الشهري الذي تشرف عليه في الجامعة المركزيّة. لكني لا أريد أن 
تؤذي نفسك وتؤذيني معك. ما يزال لدينا متسع من الوقت للحب والحياة. يا 
مجنون أنا أحبّك فلماذا تؤذي نفسك وتؤذيني معك. ليس في نيتي تعذيبك 
ولكني مخنوقة ولا أستطيع رد أي شيء. أنت قريب مني. أنت في. أكلمك 
وأتمنى أن أعطيك كل ما في القلب» وأستشيرك في كل ما يشغلني, لكن 
عالمي صار مغلقًا. 

حبيبي. هذه الرسالة كتبتها البارحة فقط و أنا ممدّدة على الفراش, 
وكان علي أن أتخيّل سقف الغرفة سماء واسعة لكي أستطيع الكتابة. أتأمل 
الأنم علي أعثر على الطريق التي ضيعتها بالصدفة المجنونة. الصدفة الجنونة 
شاءت أن أحمل ملينا في بطني. لو لم تكن منك لتخلّصت منها. اليوم صار 
بطني مدورا مغل العقاحة» وابنتك أصبحت حقيقة. كم أتمنى أن أراك يوم 
الولادةء لكني خائفة من المفاجآت الكفيرة. سأخبرك. أمّي معي دوما. وعائشة 
بجانبي» تقوم بكل شيء. حتى بوظيفة ساعي البريد المتواطئ مع أسراري. 
تصبرني وأصبرها. كل مرة أشعر فيها بالسعادة» تأتي الحالة التي تنغص علي 
حياتي. لدي شعور دائم بأني كلّما رأيتك» ستكون تلك هي المرة الأخيرةء 
ولهذا أريد أن أشبع منك . أن لا آخذك على ظهري كشوق محموم. أن أحبك 
فقط . لا أدري لماذا أشعر أن هذه الولادة ليست كالولادة السابقة. يونس لم 
يعذبئي كفيرا. لقد جاء بشكل يكاد يكون طبيعيًا» لكن هذه المهبولة تتدلع 
كما تشاء. 


ن لملا 


سينو روحي... 

ياه... كم تتغيّر الدنيا؟ وأنا صغيرة» وضعت للحب تصورا جعلته في 
ذهني. وها أنت تأتي اليوم وبمسحة يد واحدة» تكسر كل يقينيّاتي وأوهامي. 
معك أحيا. بدونك أموت» ومعا ننهب كل ما رفضت الأقدار منحه لنا 
بسهولة؛ ونشعر أنه حقنا الطبيعي. سأنتظرك حبيبي مهما بعدت المسافات . 
ستكون لي بقلبك وروحك . لن يخدعني أحد فيك. فأنا أعرفك من داخلك ؛ 
رجلا زاخرا بالهاء. ستبقى فرحي الذي لا يموت أبدًا. نخب لقائنا ونخب 
الذين نحبهم» ونكاية في القتلة والعسس والعيون الباردة كالمسدسات. كنا 
نعيش لحظة الاستثناءات الكبرى. وكم كنت أود أن أسألك من علّمك كل 
هذا الدلال؟ هل هي امرأة مثليء أم أنه ولد معك؟ أم تراك رضعته من حليب 
القرية؟ فيك شيء غريب ينبع بعفوية. تنازلت عن حقي في الحياة, مقابل 
وجهك. وها أنا ذي داخل الأرض الخراب» أرمي بالبذرة لأرى شوقها 
وترعرعها وانبثاقها. ستزهر وردا وبنفسجا كما تشتهيها. سنرويها من فيض 
عطاءاتنا. لن أخاف من شيء, ففيك كل ما اشتهيت في حياتي. 

لا يهمني أنك اليوم لم تعد لي» ولا غدا عندما تضعك امرأة أخرى 
على صدرهاء وتحاول أن تزيل عنك وحدتك, وحزنك ووحشة المكان» 
والخيبات. كل هذا لم يعد يهم فأنا لا أطلب منك ما ليس لي. يبدو لي أن 
الحياة لم تمنحنا الكثير. ولكنها منحتنا سعادة اللقاء العابر. وجمعتنا في 
سرير واحد» ولو كان ذلك لزمن مسروق. ولكنه كاف لأن تمعلني أجن بك 
كلما تذكّرتك. تكفيني ملينا. ستكون حالة اختزال لكل هذا الحب 
المستحيل , وهذا الشوق القاتل. 

ملينا لا ترحمني لحظة واحدة. صارت متعبة. إنها ترهقني وكأنها تريد 
أن تبت لي ارتباطها بي وحبها لي. لا تشبه في شيء يونس المسالم. سأحاول 


أن أنسى قسوة الحياة وأني لن أموت, وأني سأعيش لك ولمليناء ولبيبي يونس 
الذي كثيرا ما أنساه. 

لا تشغل بالك» أنا في مستشفى جميل» وعائشة تمل حضوري. 
ملعونة, كلما حاولت الابتعاد عنك» رمتني بين ذراعيك وهي تضحك: «لو 
كان جيت في مكانك» واللّه ما نخليه يرقد دقيقة واحدة. ماذا ربحت من 
يه N‏ كار يوم بشن مس ان رتوت 
وليس من رصيد غيرك . جماعة الكارتيل يشتهون الكثير من النساء, لكنهم 
لا يعرفون كيف يحبونهن. في كل الأمكنة التي يزورونهاء لهم دمى للمتعة». 

لا شيء ينقصني حيبي أنتظر فقط اللحظة الآمنة التي سأدعوك فيها 
لتأتي» وأراك. مشتاقة إليك؛ لكن حياتك عزيزة علي» ولا أريدك أن تكون 
ضحية لأنانيّتي» لست في حاجة لاختبار حبك . أعرف أنك تحبني» وهذا 
يكفيني . أريدك أن تظلّ حي لترى ابنتك وتحملها بين يديك . لا أريد أن أكلّفك 
مزيدا من الشقاوة. في الوقت الحالي الوضع صعب جددًا . وقت رياض أصبح 
مرتبكا. يعاني من صعوبات ماليّة لا أعرفها بدقة, ولا أريد أن أعرفها أبدا. 
يخرج ويدخل» يسافر ويتحرك, بلا نظام مسبق. أنا أيضا تعبت من الكذب. 
ذاكرتي جفّت. لا شيء يعطيني مبررا للحياة إلا أنت» وإلآ ما جدوى ما 
يحدث من حولي ؟ أرأيت لماذا أتشبّث بك باستماتة؟ حتى عندما أريد أن 
أتخلى عن أنانيتي » أجدني في عمقها. 

أشتهيك أن تكون بجانبي» ولكني أرجوك لا تركب رأسك وتأتي. لا 
تهتم كثيراًء سأتدبّر أمري. لقد تعوّدت أن أدير شؤوني في غياب سلطة 
رياض . هذه المرة أسامحك . ستتر كني ألد وحدي داخل الألم والصعوبات 
والخوف من الموت» أجمل نجمة؟ لكن في المرات القادمة سأطالب بحضورك 
معي على طاولة التوليد» وأعض يدك لحظة الألم حتى أدميهاء لتعرف فقط ما 
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معنى أن نعطي الحياة لكائن هو جزء من لحمنا الذي يقطع منا. أتذكّر كلامك 
اليوم بمزيد من الحب والصبر : 

«العلاقة الحقيقية هى ما ينشأ بين الجنين وأمّه. تحمله» تكلّمه, 
تألم له وبه» وبعدها تقبل حالة التمزق في جسدها؟ والأب أثناء ذلك 
ماذا يفعل؟ لا شىء. ينتظر كأي شخص أجنبى فى ممرات المستشفى أو 
العيادة. كل كل تفط أن يكو ن ابا لأن العلاقة اكتسابيّة لكن امرأة 
واحدة» ووحيدة فقط تستطيع أن کان آم لان العلاقة طبيعية ) . 

أحبك . أحبك بجنون» وأخاف عليك من أنانيتي. لكن هذه المرة أمعى لأن 
أكون متعقلة حفاظًا عليك. علينا جميعا. ولا أطلب منك الشيء الكثير سوى أن 
تمنحني ما تستطيعه من قلبك ودفئك وأشواقك ودعواتك. أضع يدي على وجهي, 
أغمض عيني» وأحاول أن أسترجع صفاء وجهك : ياه؟ ما أبعدك وما أقربك إلي ! 

كلّما وجدت وقتا لنسيان الألم, أهرب نحو رواياتك. ما أرق قلمك› 
وما أقساه؟ روايتك الأخيرة قرأتها أكثر من مرة, لكنها المرة الأولى التي 
أقرأها بحرية ولذة, وأنا في فراشي وليس في الحمّام. كلما قلبت صفحة 
ارتعش قلبي خوفا من أن يكون رياض أو أحد زبانيته» قد سمعوني وكشفوا 
سري. يا مهبول. من أعطاك كل هذه الأناقة في الكلام وهذا العنف؟ لقد 
وضعت قصتنا بين أيدي كل الناس؟ هل هو الألم الذي جننك وهبلك؟ هل هو 
سحر الكتابة الذي لا يقاوم؟ هل كنت مثلي , ضحية أبجديات الكلام؟ سعيدة 
بهذا الموت» فقد منحتني أجمل هدية : حبّك . حولتني إلى لغة» وهل هناك 
حلم أجمل بالنسبة لامرأة من تحويلها إلى أبجدية مشتركة؟ لا يمكن أن نكتب 
هكذا إذا لم تكن من وراء ذلك شعلة حارقة. أنا التي كنت أظن أن كل شيء 
انتهى » أجدني اليوم معلّقة على كلماتك وأشواقك وجنونك الذي لا حد له. 
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حبيبي» كم أشتاق إليك . 

رسالتي هذه المرّة تشبهني كثيرا. مرتبكة, وحروفها هشّة جد . ريما 
لأتها الأخيرة. يبدو لي أي هذه المرّة سأتركك. الطبيب لم يكن متفائلاً 
لوضعي. لم يقل شيئاء ولكن خزرته لم تعجبني, وهو يقرأ ندائج التحاليل 
الطبية. طالبني» بمجرد استعادة راحتي, إجراء فحوصات رحمية للتأكد من أن 
لا شيء في عنق الرحم . 

«عينك على ملينا حبيبي » إنها أجمل هداياك». 

عندما تكبر مليناء خذها إلى صدرك. أدخلها في أسرارك» كما فعلت 
معي» اتركها تشاهد النوارس وهي تقفز من أمام رجليها الصغيرتين قبل أن 
تندفن في الضباب» وبعدها عمدها في مصبات أنهار الغابات العذراء. عندما 
يملأ النور لأول مرة عينيها الطريتين. ستصيبها غشاوة, وبعدها غفوة قبل أن 
ينفتح أمامها الشوق بكل قدسيته وعظمته. ساعدها على امتطاء عوامة 
الحياة. وسيرا مع بعض» ستريانني في الأفق. قل لها إن امَك هناك وسنصل 
إليها ذات يوم» ولكن أخبرها بأنك والدها واكشف لها سرا سيوجعها في 
البدايةء وستقاطعك زمناء ثم تعود إليك لتسأل عن قصة أمّها معك. ضع كل 
أسرارنا ورسائلنا بين يديها الناعمتين. 

لا أدري من أين يأتيني كل هذا الخوف؟ الله بدأ يسمع دعواي. أريد أن 
أغادر هذه الأرض وأنا قادرة على المشي» والحب, والتمييز بين الخير والشرء 
حتى أستطيع أن أقف أمامه بكبرياء وحب. لا أريد أن أدخل عرشه مهدمة. 
كنت دائمًا أحسد عائشة التي تركت سعادتها الزوجيّة الوهميّةء وركضت 
إلى بيروت, وراء صديقها الفلسطيني الطيّب, لتنام على ذراعيه أيام الاجتياح 
الإسرائيلي, ووزعت معه جريدة العركة, قبل أن يستشهد في محيط ملعب 
بيروت. الحب هو ميّد الكرامات الكبرى. 
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أستطيع اليوم أن أموت بدون ترذد مغل صديق عائشة: بلا قضيّة إل حبّك. 

لاسر لي سوى حبك. من هذه الناحية» صمّمت أن لا أعادي قدري 
حتى ولو قادني ذلك إلى حتفي . لا أريد أن أزيدك شقاوة على ما ستعانيه. 
أعرف أن حبك لي كبسير , ولهذا عندما ألد سأكون أقوى من عاصفة, وعندما 
أرحل» سأرحل بوجهك وقد أترك لك ما تقاسمناه بعشق كبير. وإذا حدث أن 
ذهبت معي مليناء لا تحزن كثيرا. حافظ على نفسك. سننتظرك هناك. 
ستكون وحيدا داخل العزلة. وسأكون بصحبة هذه الملعونة التي لا شيء 
يرضيها إلا إذا سحبتني معها. الأطبّاء لم يقولوا شيمًاء ولكني أعرف من 
عيونهم أن الولادة ستكون عسيرة, والقلب المريض والهش سيكون تحت 
رحمة مزاجه الخاص. يمكن أن يتخلّى عني في أيّة لحظة. قلبي غير وفي معي, 
ولهذا فأنا لا أثق بهء وأخاف أن يخادعني ويأخذني على حين غرة. 


هل تعرف أك أهبل رجل عرفته في حياتي؟ صحيح أنْي لم أعرف 
الكثير ماعدا ملسلة المجانين الذين حدثتك عنهم, ولكن مع ذلك أنت 
لوحدك. وحق ربي لوحدك, ولا أحد يضاهيك حبيبي؟ شيء فيك يستعصي 
على المقاومة. أيها المهبول» ألا تخاف علي وعليك؟ ترميني هكذا في جحيم 
الموت كأية أضحية فرعونية توضع في قارب خال من الحياةء وتترك وحدهاء 
في مواجهة الموت, أمام إله قليلا ما يرحم؟ اليوم فقط انتهيت من قراءة 
روايتك» ووضعتها جانبا. بقيت مع دهشتي» هل هذا الرجل يحبّني إلى هذه 
الدرجة ولهذا يورطني فيه باستمرار؟ بقيت في دوامة وحيرة وكل أجوبتي 
انكسرت. هل الحب يدفعنا إلى هذه الدرجة من التخيل» بل والافتراض الذي 
قليلاً ما يخطئ عندما يكون صادقا؟ أنت لا تدري أك تمنحني قدرا لا يوصف 
من قوة المقاومة. عدت إلى المطبخ مرة أخرى وأنا لا أدري ماذا أفعل؟ ماذا لو 
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قرأ رياض هذا النص؟ ماذا سأقول له :لم يعد في خاجة لسماع ما يربك في 
قلبي . هو نفسه ملّنِيء ولم يعد قادرا على تحمل هذه الحالة . منذ مدة وأنا أقرأ 
كتاباتك في الحمام حتى لا يشك في أحد» ولا يحس بالنار التي كانت تأكلني 
من الداخل. الخوف ينتابني من القتلة المنسترين. كلما كتبت» امتحضر 
الشاحبون قصعنا. عالم بأكمله يتهيأ لمطاردتي بمزيد من الإدانة والتنديد. 
السؤال الذي يؤرقهم: هل صحيح أنها تبه وأنها تنام معه كلما خلت به؟ لا 
بملكون الأجوبة» ولكني أوفر لهم فرصة للحياة من خلال محنتي . يقتاتون من 
دي ايان ساون عن قره هذا اتر المستفتحل #ايمقل أن بجني 
قصّة لهم ولهن, وأنا أعرف جيّدا الأصدقاء والصديقات الذين يعيشون معهم؟ 
أعرف حتى ايوت التى يرتدنها ؟ لاذا المرأة أكثر حقدا على المرأة وأقلٌ 
تاق معا اعطيت لزيا ما امتطعدة لک خالة انیت کر کی ريه 
أريد أن أموت وأنا في حالة كذب مع نفسي . خطئي الوحيد هو أن ملينا منك؟ 
هم لا يدرون أن ملينا هي أصدق وأنمح ما ربحته من الحياةء ومن حبنا المجنون» 
ومن هذه العبئيّة المفرطة للحياة نفسها. أخطر حب هو حب الأفق الغامض. 
امش ولا تسأل. فكلّما تساءلت» مت قليلاً. 

انتفضت من مكاني, حدّقت حولي. الصمت ما يزال يلف هذه المدينة. 
الغريب ليس بهذه الغرفة منفذ نحو البحر. ولكنّي كلما بذلت جهداء وقمت 
من فراث شي» وأطللت من النافذة. شاهدت فراغا في الأفق يعطيني الإحساس 
بوجود هذا البحرء أو على الأقل يرميني في طوق الوادي الذي كان يحوط 
المدينة قبل قرن» وقبل أن يجف. 

كم أشتهي أن لا أكون» أن أغضب منك بجديّة. ولكن شيئًا في داخلي 
يستعصي علي» ولا يمنحني أية فرصة لرفضك. أشتمك. وكم أشتهي أن 
أعضك وأدميك, ولكنك مغل الزئبق» كلما ظدنت أي وضعتك بين يدي» 
وجدتك هناك تنظر إلي مغل الجني» تسخر من سذاجتي. كم أشتهي أن 
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أواجهك في مثل هذه الحالات» لا للدفاع عن نفسي» ولكن للصراخ أمام الملاء 
أني أحبك . أحبك . لا أريد أن أظل مختبئة داخل صمتي . 

الصمت من جديد. كل الليل مر هكذا. النور يعسرب من بين شقوق 
النافذة. الساعات تزحف بسرعة وعلي أن أقوم لأمشي قليلاً حتى تكون الولادة 
سهلة ولا يتعب القلب . هذه الأيام صار ينهكني وصرت أرهق بسرعة. لماذا تصر 
دائمًاء بعواطؤ مع القدرء على وضعي في زاوية الفجيعة. ألم يكن بإمكانك أن 
توقفني عن غبي في ذلك الصيف المجنون؟ تضحك كعادتك أو تنگت ؟ 

«وأنت مخطئة يا حبيبتي . من يقاوم شهوة غابة عذراء؟ أنا لا أعرف 
سوى الكتابة عن امرأة لم يعرف قلبي المهبول سواها. سيأتي زمن ويُحكى 
عتا إِمّا كشياطين» أو كملائكة. هل تتخيّلين عاشقين حقيقيّين سعيدين» 
وهما في غمرة الحب والألم؟ ها أنت تكنسين ذعرك الداخلي. أحبك 
هكذا وسط هذا الشطط. أناا لست مصرًا على قتلك أبدا. أطمح أن 
أؤنس غربتك وقلقك ووحدتك وخوفك» لتدركي أنَّكْ لست وحيدة 
وسط هذا الققر الذي اسمه الحياة. أريدك أن تحافظي على هذا الألق الذي 
ب ا يكل اوا . هل تريدينني أن أصمت وأنسحب؟). 


من أين تأتيك كل هذه الكلمات التي تضيعني ؟ من أين يأتيك كل هذا 
السحر الذي ينسيني مأساتي ويربطني بك بقوة أكثر ؟ من أين تأتي بكل هذه 
الوداعة التي تجحعلني أغفر لك كل حماقاتك وأزداد ارتباطًا بك؟ أنت تقتلني 
بحبّك. ماذا أفعل معك؟ يبدو أني لا أملك سوى أن أنسى ألمي وأراك لأشبع 
منك قبل أن أتركك . فتحت عيني على أجمل وهم تعيشه البشرية وتدافع 
عنه الحب . كتاباتك ولدت في جروحا ودموعا وعلامات استفهام . بقدرما 
أشعر بالحب» ينتابني الإحساس الغريب بالموت. أفتش عنك وأخاف على 
رهافتك مني. مدننا غابات موحشة. أحيانا أتساءل كيف ملكت القوة 


لاختراق كل الأغلفة الوهمية ووصلت إلي. كنت خلف كتل الضباب. لا 
يكاد وجهي يظهر أبدا. حتى ملامحي انكسرت. استطعت أن تلمس قلبي 
وأشواقي وتجرني نحوك. أنت مشل عرض البحر > كلما اقتربنا منك ازددنا 
انجذابًا وخوفًا . كم أشتهي أن أهرب منك وأن لا أضطرب أمامك . أحيانا 
أرتجف مجرّد ذكر اسمك. أخيرا اهتديت إليك من خلال أحرفك التي تقول 
فيها كل شيء بأقسى حب ممكن . أنا اليوم لم أعد مستعدة أن أخسرك بعد أن 
وجدتك. كلما رأيتك ارتسمت في ذهني مباشرة كل اللحظات الجميلة التي 
حوربنا فيها. لالست مستعدة لخسرانك أبدا ولو خسرت كل هذا العر 
الوهمي الذي يحيط بي . أشتهي أن أتعلّم كيف أكون مجنونة في عينيك بدل 
أن أكون عاقلة في عيون الآخرين. منذ مأتم الزواج» جربت أن لا ألقاك» وأن 
أتفاداك لأتمكّن من العيش» ولكني لم أفلح. رما كان هناك شيء في أقوى 
حتى من عقلي نفسه. كلما رأيتك» أشعر بك تناديني كما كنت تفعل دائمًا : 
مريم تعالي. عندما أهم بالانصراف تظلب مني البقاء قليلاً. لو لم تفعل ذلك 
للعنتك من كل قلبي. حبيبتي» هل نلتقي اليوم؟ كلمتك التي لا تموت أبداء 
ولا تعراجع ولا تست سلم., حتى وأنت في أبعد المدن. لقد اختزلت كل 
المسافات بجنونك وهبلك. أي سحر تحمله هذه الكلمات؟ الوجوه الضبابية لا 
تمنعنا من اللقاء والحب. الضبابيّون كلّما تأمُلوني عروني من لباسي. أتساءل 
إذا لم يكن الذين تكلّموا عنك وكرهوك, هم الذين يدفعونني باستمرار 
نحوك بشكل أعمى . من يكون هذا الكائن الذي ألصقت به كل هذه التهم 
المتناقضة؟ كلّما رفعت رأسي» رأيتك تعبر الأمكنة بهدوء بابتسامتك الملعونة 
الاستثنائيّة التي لا يفهمها إلا أنا . كل سر السخرية هو في حركة شفتيك. 
كلّما رأيتك تساءلت هل يعقل أن يكون هذا الإنسان الطيّب والودود» بكل 
هذا الجنون الذي يلصقونه به؟ مع الزمن» أدركت أن الغيرة وحدها هي التي 
كانت تحرك البشر بمختلف أهوائهم. لا شيء يفسّر ردود أفعالهم سوى ذلك. 


إذا لم تكن المرأة هي أول من يدرك ما خفي من السيرة» من تراه يكشف جوهر 
الأنياء؟ أراهم يرابطون عند المداخل لاقتناص كل حركاتك ومع الزمن 
ضموني إليك. أقرأ في عيونهم شهواتهم المدكسرة ولكنني هنا. في حلوقهم . 
حزينة فقط لأني أخاف أن أتركك وحيداء لكني أعرف أك ستجد بحاستك 
العالية المرأة التي تليق بك. تذكر حبيبتك التي باعت كل شيء للشيطان 
مقابل أن تربح قلبك وأشواقك. كم من مرة أقنعت نفسي وكذبت عليها بأني 
متزوجة» وعلي أن أنساك» ولكن عبنا. في هذاء كل النساء كاذبات لأثنا لا 
نترك رجلاً لأنّا نريد ذلك» ولكن عندما تشتهي الذاكرة والسكينة المفقودة. 
نحمله كل خساراتناء ومع ذلك نظل له وحسده حتى في أدق اللحظات 
حميمية. تصور, حتى عندما أنام معه» أجدني في الفراش معك ولست معه. 
قلتها وأكررها لأنها عقدتي القاتلة. أنت قدري الصعب. 


سينو الغالي... 

اليوم؛ لم يعد شيء يعنيني غيرك ويونس» وهذه المهبولة المصرة على 
تعذيبي لكي أحبها أكثر . الحب يحمل أحيانا في جوهره بذرة الموت والنهاية» 
ولهذا صمّمت أن أحبك حتى الموت مثلما كان يفعل العشاق الذين أسرونا 
بقصصهم. لن أطلب منك الشيء الكثير , فككّر فقط في ألمي الخفي» قليلاء 
فأناء في النهاية: لم أفعل شيئا لا يوجد فيه نبض قلبك . 

شكرا لك لأئك أطلقت علي النار بحبّك. ربّما طوال معرفتي بك» ومنذ 
الرسالة الأولى في رأس تلك السنة التي انسحبت بسرعة, لم أكن أفعل شينًا 
سوى استدراجك نحو هذه الحماقة التي أقدمت عليها اليوم. كنت أريدك أن تقول 
لي أحبّك بالشكل الذي يشبهني» فقلتها بالشكل الذي يشبهك. عفواء يشبهنا. 


وهل هناك موت أجمل وأكثر هبلاء من موت سببه رواية؟ 
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الزمن يزحف . 
هدأة السكينة تعضاءل شيئًا فشيمًا . اخترقها قبل لحظات صوت يشبه 
أذان الفجر» أتى من بعيد واضحا وناعمًا > قبل أن يعود الوضع إلى حالته 
الأولى. 
منذ قليل» قمت وبحثت عنها بشق الأنفس ولكني لم أعثر عليها. 
الذبابة الزرقاء» أو ذبابة اللحم كما كانت تسميها جدتي. لم أستطع أن 
أكتم غضبى. بنت الكلب» لا تشبه بقيّة الذباب. أنا متأكّدة من أن لها 
درا كب ت ن الذكاء لكي لا تسقط تحت رحمة لعنتي. ليست كائنا 
حشريًا عاديًا. تحدث طنينها المزعج» وعندما أبحث عنها تصمت وكأنّها 
تترقبني من وراء شيء خاص وشفاف . كنت أحمل في يدي حذائي 
القديم؛ كان أول شيء عثرت عليه أمامي» وكنت مصممة على إلصاقها 
على الحائط إذا رأيتها. بحثت عنها في كل الزوايا الممكنة» لإخراجها من 
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مخباتهاء ولكني لم افلح في إيجنادها . عدت إلى الجلوس من جديدء 
وترقبت بحذر أن يأتي الصوت لأحدد جهته مرة أخرى . هدات طويلاً 
لدرجة أي قطعت كل أنفاسي» لكني لم اسع شيا صمتت الذبابة 
وكأنها كانت تقرأ ما كان يعتمل في دماغي . 
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غيرت مساري كليا . تذگرت يونس ومليناء فصعدت نحوهما في 
الطابق الأول من البيت. كان يونس قد رى لام غطاقة: عندنا 
اقتربت منه لأضع البطانية على صدره» تململ في مكانه» كأنه شم رائحتي 
أو أحس بوجودي» حتى قبل أن المسه قال: يما. شوية ماء... نسيت أن 
اضيع عند زانيه فثينة الاء اللعدئية) الى تمد عليه . قبلته على جبهته؛ 
غطّيته للمرّة الأخيرة» ثم تهيأت للنزول من جديد صوب السكريتوريوم. 
عندما وصلت إلى العتبة» قال مغمغما قليلاً : 

- بابا يجي اليوم؟ 

-لا أعتقد حبيبي» أنت تعرف باباء هو لا يقول متى يعود. 

-رأيت كابوسًا. رأيت الناس يمشون في جنازة باباء يسبقهم الأذان 
وقراء القرآن» وناس كثْرٌ يرتدون السواد» كانوا مثل الغربان. 

- أذان الفجر هو الذي أيقظك . نم حبيبي . نم عمري . ليس إلا التعب . 

لم أسأله عن تفاصيل الكابوس. أطفأت الضوءء وذهبت لأطمئن 
مرة أخرى على ملينا. ما تزال على هيئتها الأولى» مثلما غطيتها في آخر 
مرّة. ابعسامعها الملائكيّة لا تبرح محيّاها أبداء تنير المكان قليلاً. تشبه 
سينو كثيرا. مغله» ترفض أن تغطّي قدميها. تلقائيًا تعرّيهما. ' 

لااصوت. نسيت المسدس في مكانه» على المكتب» ولم آخذه 
معي عندما انتقلت إلى الطابق الأول. مع أن رياض أوصاني بأخذه كلما 


تحرّكت ف راکفا كنا به مغرو اواولا من در نين ف 
عالم لم يعد يخبّئ جرائمه. منذ أن وضعته على الطاولة» لم أتحسَّسنّه إلا 
قليلاء حتى غطّته كومة الأوراق والقصاصات والرسائل. 

غد ا عتلستة من ويه من ورا الک دات اتام يخيطان 
ابا كأني أكتشفها للمرّة الأولى . لا شيء فيها يثير الانتباه سوى الرزنامة 
اليابانيّة القديمة المعلّقة بإتقان» والتى لم أتجر على التخلْص منهاء لأنّها 
كانت في شكل لوحة مختومة على أرضية من الحرير الاصطناعي . هدية 
سينو عندما عاد من طوكيو. ورقة صفراء ما تزال عليها تواريخ غيبوبته» 
مكتوبة بالأسود داخل مستطيلات صغيرة» لامكو حن روا بای 
جد 828907 لين عدا غتهاء دوت أرقام أخرى» كعبت 
بالشكل نفسه 04-15627512078 كتبتها يومها بأوّل قلم وجدته في 
طريقي وبشكل آلي . الأرقام الأولى كانت تحيل إلى يوم دخوله في الغيبوبة 
المميتة» والثانية تحيل إلى رقم اليوم وهو الخميس» اليوم الرابع في الأسبوع . 
وساعة الغيبوبة التي كانت يشير إلى اة وسيع وعشرين دقبعة وسيع 
ثوان . كل هذا لكي لا أنسى شيمًا ما حدث للرجل الذي غير كل شيء 
في وهرّت غيبوبته يقيني» حيث كنت اظن أنه لن يموت أبدا . فجأة 
اكتشفت أنه يمكنني أن أترمّل في أيّة لحظة» وأصبح في مهب الريح 
كورقة شجرة ميتة. ولهذا دخلت في غي اللعبة التي قادتني إلى أسئلة لم 

Ty‏ ومتنوعة» كانت تحتل» من قبل» مكانًا 
راجاق القبالوث عن ال من اناا شتريناها غالية» أو هدايا من 
أضدقاء. تلض منهاءرياض ينعد ان حول الصالون» من صالون أوروبي 
إلى صالون شرقي» بكل ملحقاته من زرابي إيرانية» على الأرض والحيطان» 


وصوان وأوان نحاسية. حتى اللمبة النحاسية التي كانت تتدلى في وسط 
الصالون» ذات الألوان اللنارة الجتريلة خلس مده رياط وعوهديا كريًا 
بلُوريَة غالية. قال لي يومها وهو يبرّر هذا التغيير المفاجئ الذي لم 
يستشرني فيه أبدا: هذا أقرب إلى ثقافتنا. أستقبل رجال أعمال يابانيّين 
وفرنسيين وأميركيّين» وأتراكاء والماناء وأنا بحاجة أكثر إلى صالون قريب 
من ثقافتنا. وأنزلنا كل الزوائد» أو ما كان يظته كذلكء إلى الكهف . وهو 
ما ساعدني على إعادة تشكيل مكان لم يكن يصلح لشيء» ليصبح 
فضائي المفضل . ولم يكن يزعجني وجود الغسالة به» فقد وجدت لها 
مكانا معزولاً لا تُرى فيه أبداء مثلها مثل الزاوية الصغيرة التي يوجد بها 
الحمام. الكثير من اللوحات التي سحبها رياض من الحيطان» وزعتها بين 
غرف الأولاد وغرفة نومنا. الباقي سحبته للسكريتوريوم لإعطاء بعض 
الحياة إلى المكان. عصافير الجنة لبايه مثلاً» سحبتها معي . سحرتني ألوانها 
الجميلة وعالمها الطفولي وعفويتها. كلما رأيتهاء قلت في خاطري: ليس 
ااه يمحيو بيده ]ازا ال فير كت بن ازم فار قطنا 
العالميّون. في ۱۹٤١‏ نُظُّم لها معرض في باريس» في غاليري مايغت(١)‏ 
وخصّصت مجلة من وراء المرآة» غلافها لإحدى لوحاتهاء وكان أندري 
بروتون هو من أنجز مقدمة كتيب العرض الخاص بها. حتى أن مجلة 
فوع" العريقة» خصّصت لها بورتريه» مع مقالة تمتدح عملهاء لإدموند 
شارل رو. لم يكن عمر بايه آنذاك يتجاوز ٠١‏ سنة. في السنة الموالية» أي 
في 2154/8 أنجزت بأتيلييه مادورا» منحوتات على السيراميك» وهناك 
تعرفت على بيكاسو الذي كان معها في الأتيلييه نفسه وأعجب بها 
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كثيرا. أستغرب أحياتا كيف منح الله تلك البلاد كومة من الصدف 
الجميلة؛ لم تُستغل أية واحدة منهاء وكما من البشر الاستكتائيين» وجذت 
متعة استثنائيّة أيضاء واحترافيّة مدهشة» في تشريدهم» أو قتلهم» أو فتح 
بوابات المنفى في وجوههم. لقد تخلّصت تلك البلاد من كل ما لم يكن 
يروق لها. الجهل قاتل وقاس. ماتت بايه في العزلة التامة» ولم يعرف أهلها 
قيمتها إلا عندما لم تعد موجودة. اتذكر جيّدا أن التليفزيون الذي لم 
يحاورها وهي حية» انتقل يومها إلى بيتها وجلس المنشط الشاب يحكي 
أي کلام في بهو بيتها الأندلسي» وخصص لها أمسية فنية. بسرعة» 
طوت البلاد ملفها نهائياء كما فعلت مع غيرهاء وكأنها كانت تريد فقط 
أن تزيل عن نفسها بعض ثقل تنغيص عقدة الضمير إذا بقي فيها بعض 
من غا الم ر او ما هة 


ا 

شىء خفى فى هذه البلاد يقودها نحو الخراب الأ كيد . 

اف فى مناه خو المعده ا وا م 
الداخلى» وقوّت لدي حاسّة الخوف من الآتى . لقد اغتال الورثة ألوان 
البلاد وتعبيراتها الخفيّة الجميلة» قتلوا أصواتها الشجية» وسطحوا الذاكرة 

شىء ما فى هذه البلاد موت بصمت . 

وأنا أعدّل لوحة بايه» عصافير الجنة» التي كانت مائلة قليلاً» رأيت 
ا ا قوق ر الجن القدرعة التي جديا ونما أنظّمها بعد» 
وجه عمّي البشير مختوما على كتابه : العسف')» باللغة الفرنسيّة . تأمّلته 
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طويلاً. شعرت بحدة الفجوة التي في معدتي تزداد اتساعا. ظلّ طوال 
عمره يعني أندلسه المتسامحة التي لم يسرقها الإسبان» ولكن الجهلة 
والأميون من أهل البلاد . 
كان عمي البشير لا يتوانى» بعد أذان كل فجر» عن ملء كمه 
بحفنة من نور الصباح» وسحابة من عطر البحر وبنفسج الجبل المقابل» 
الذي يصل حتى البيت» وقطف الندى العالق على شجر مسك الليل 
الأشبيلي قطرة قطرة» ثم رش البيت بكامله» بكل ما تحمل كفّه من فرح» 
ليبدأ النهار بفاتحة» وحده كان يعرف قوة سحرها. عندما زرته مع سينو» 
قبل موته بشهورء لا شيء فيه تغير» سوى ذاكرة متعبة أصبحت تخونه 
من حين لآخر. الصلابة نفسهاء والهشاشة نفسها التي لا تخفيها نظارتاه 
السميكتان. حتى انقلاب الورثاء الجدد في 5 جوان ۱۹٠٦١‏ والسجن» 
والتعذيب» لم يغيّروا فيه الشيء الكثير سوى حركة مشيته التي أصبحت 
صعبة قليلاً بسبب التعديات المتكرّرة على جسده» في سجن لامبيز() 
الذي أكل عفويته وأنهك صحته. يختفي عمي البشير في الزاوية الخلفية 
من صالون بيته الجميلء الذي تؤنّئه الكتب والمصتفات الموسيقية 
والتاريخية الكثيرة والمتنوعة باللغات الختلفة» العربية والفرنسية والإنجليزية 
والإسبانية. ظلال حركاته تملا الأمكنة. ينهض ويقوم بشكل دائم. ثم 
فجأة يختفي ولا يظهر إلا بعد لحظات» حاملاً إبريق القهوة مصحوبا بآنية 
نحاسية مليئة بماء الزهر. 
1- انها سجن هور عب فيه الكثي رمن المناضلين الوطنيّين في الفشرة 
الاستعمارية . بعد الاستقلالء لم تغير وظيفته التي ظلّت هي هي» وقد استقبل الكثير 


من المناضلين المناهضين للنظام الحاكم في الجزائر بعد انقلاب ١476‏ ضا الرئيس الأسبق 
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- شفتوا واش دار فينا ورثة الانكشارية؟ لم يتركوا مساحة واحدة 
من جسدي لم يجربوا فيها ساديّتهم. ومع ذلك» أغفر لهمء لا لأني 
مسيح طيّب» ولكن لأنّه لا جدوى من ذلك . أتمتى فقط أن يذوقواء مرة 
واحدة في حياتهم» ما معنى أن يجلسوك على قنينة» ويضغطوا على 
كتفيك بكل قوة؟ ثم تبدأ في النزف من تحت» وكلّما تحسّست جرحك 
شعرت بتمزقات عميقة يصعب رتقها. يتركونك ترتاح لمدة يومين» ثم 
يعيدونك إلى الجلوس ثانية على القناني» من مختلف الأحجام. هل 
يدري الساديون فظاعة الألم وهم يفتحون جراحاتك من جديد؟ أغفر 
لهم» ولكن قبل ذلك أتمنّى فقط أن يجلسوا بالشكل نفسه؛ على فوهة 
قنينة من حجم أصغر مما تعرّضت له» ربما تركوا مهنة التعذيب الوسخةء 
هذه» إلى الأبد. لم يقتلوا الحلم, » لكنّهم أبادوا كلّ من يخالفهم. 
الكلمات أيضاء يا سينو ابني» تختنق بفعل الدوف» وتتحول إلى كومة 
رمادء عندما يُسرق منها حنينها الخنفي. لقد قتل الورثة الجدد أشواقا 
جميلة أخطاتها عيون القتلة السابقين» فنبتت فينا في سرية كلية. كنا 
نظن قبل هذا الزمن أن الجراح طارئةء وأن زمن الخوف عابر» ولكن الورثة 
جعلوا منه قيامة دائمة. اعذروني على جلستي المعوجة التي لا تليق 
بالشعرء ولا بجلسة مليئة بالفراشات والأنوار وحبات المطر الدافئة» وقوس 
قزح... اعذروني» نداري الآلام أحيانًا ولكنّها فيناء متصلّبة كالأحجار 
السامة» فتفضحنا. 

-لماذا لم تخرج يا عمّي البشير؟ أرض الله واسعة. ترتاح قليلاء 
تستعيد جهدك, ثم تعود بعدها للحياة والكتابة. 

قلناها في وقت واحد أنا وسينوء وكأننا اتفقنا على ذلك قبل أن 
ندخل بيته. صمت قليلاً ثم أجاب بهدوثه المعهود . 
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-ليست لي أرض أخرى غير الأرض التي اخترتهاء ولا وطن لي 
سوى وطن الكتابة . تريدين الحقيقة المرة يا ليلى؟ أعتقد أثنا خسرنا كثيرا 
حدما تايان وَافْمِكْنا بالموت يدل الحنياة ولع ذلك كابوت 
متفائلا غارسا بصري في كل شيء به بصيص من نور الحياة . عابنا 
الورثة» قتلوا غارسيا لوركا وكان طفلاً بريعاء قطعوا رأس بشار بن برد» 
سجنوا حکمت» وقطعوا أصابع فكتور جارا.. . لکن» ماذا ربحوا؟ كما 
ترين» لا شيء. غلب YT‏ نموت بها 
اليوم» ولم ينفعهم بطشهم وجبروتهم» ولا حتى الأموال التي نهبوها. 
الكثير منهم قتلهم أصدقاؤهم في انقلابات منظمة» أو في حوادث 
مشكوك في أمرهاء أو ماتوا في المنافي أو العزلة المرة. من يذ كر اليوم 
الشخص الذي أصدر حكمه ضدي وأمر بتعذيبي؟ أو حتى الشخص 
الذي عذبني؟ أو من سرق ذاكرتي؟ السيّاف الذي قطع رأس بشار؟ أو 
الفاشي الذي أطلق النار على لوركا؟ في كل هذه الحرائق القاسية؛ الشعر 
وحده هو الباقي وهذا الصوت الشجي الذي يموت ويحياء يختفي ويظهرء 
ينطفئ ويضيء» يخاتل ويجاهر» ولكنّه سيستمرٌ طويلاً قبل أن ينسحب 
من على هذه الأرض . 
قاوم عمي البشير طوال العشرين سنة التي أعقبت تعذيبه» قبل أن 

تستسلم ذاكرته المنهكة والمنتهكة., المليئة بالثقوب والجراحات» لسلطان 
محنة السطل الاآلمانى( ' 2 .1Epreuve du casque allenand‏ سنوات 
تعذيب الورثة» وآثارها الذي ا اوها انها 
ات وله ا ف كان ی ای و یرل على ا 

معلومات . يوضع سطل مجوف من الداخل» على رأس الضحية» ثم يضرب من الخارج 

بشيء ثقيل» شبيه بالمطرقة» فيحدث ذلك طنينا قويا ينتهي بصاحبه إلى نزف خطير في 

الأذنين والصمم والنسيان» ثم إلى اضمحلال الذاكرة مع الوقت . 


YY 


تمتمت وأنا أتأمّل كتاب العسف الذي وصف فيه محنته: 


«هل يجرؤ اليوم قتلة البشير» بعد صحوة ضمير فجائية محأخرة» أن 
يقصوا علينا ليالي البشير, وأحزانهء غير ما حكته لنا نشرات الأخبار 
الرسميّة؛ ويقولوا لنا فقط ماذا ربحوا بمحو ذاكرته؟ وهل كانوا يدركون أنهم 
كانوا يصنعون صورا قاتمة لبلاد سيورثونها مشلولة, مقتولة ومغتصبة في ليلة 
الظلمات؟). 

آه يا عمي البشير لو فقط كنت هناء لتشهد هذا الخراب العظيم 
الذي كنت أول من تنبه له» ولم يسمعك أحد. 


- ا 
لا أدري ما الذي أيقظ حواسى دفعة واحدة؟ 


ليست الحكمة التي سمعتها من فم أمّي وجدتي هي التي قادتني 
نحو هذه الحاطرة» والتى تقول: بلا هوية, أقل من شوية. وماذا إذا كانت 
هذه الهويّة قد أبيدت بقوّة بحيث لم يعد لها وجود؟ ليس في نيتي أن 
أكون أكثر ما هو أنا فى الجوهر» ليست هذه إلا البدايات التى تشتعل في 
د ر ا عدت ادى دعسي إل اقفى حه ولك ار خا 
أكشر من استرجاع هويتي وقتل مرم التي سرقت مني كل شيء. هي لا 
تختلف عن الدكتاتور الصغير الذي يريد كل شيء له» حتى أحلام 
الناس . وکو شل جا مه سان أحلام الملايين وانكساراتهم؟ 
ولهذاء فأنا لا أتردد فى استعمال المسدّسء والإجهاز عليها. لم يعد لدي 


الكثير ما أخسره. 


To 


سينو أراح نفسي بأن نام داخل غيبوبة طويلة» أو هكذا أردته, وأنا 
اشتعلت نار الخوف فيٴ. فجأة شعرت بنفسي اني كنت لا شيء لولا هذا 
الكمان الذي أصبح الآن مدفونا تحت ركام الأوراق» وربّما هذا المسدّس 
البارد الذي عاد إلى الظهور من جديد بعد أن سحبت بعض الأوراق التى 
نظمتها بشكل يريحني . قبل قليل شعرت ببرودته عندما كنت أبحث عن 
اة ارقت باق الوثائق اة لاصخ الآن تغط عدر كيرا مق 


«علي أن أعيد ترميم حياتي والتعود على العيش بدونك». 


فت 
ليعذرني سينو» أحبّه» لكني في حاجة اليوم إلى أن أكون بالقرب 
من نفسي» ربما للمرة الأولى في حياتي . 
سألته ذات يوم» ونحن نتوغّل في صفائنا الأكثر عمقا. كنا متعبين 
جداء بعد سهرة جميلة كتا ضيفيها الوحيدين. لم أكن أقصد شيئا سوى 
معرفة سر كان يكبر كل يوم أكثر في داخلي» ويبعدني عن نفسي قبل أن 
- آلا تقوم الكتابة إلا على قتل الحقيقة يا سينو؟ 


لم يقل : لم أفهم قصدكء في أوّل ردّة فعل عفويّة كما تعود أن 
يفعل» ولكنّه تأمّلني طويلاً في عيني كأنّه كان يريد أن يقرأ ما يتخقّى 


من وراء السؤال . 
عندما رد على» كان يعرف جيّداء أو هكذا بدا له على الأقلء ما 
كنت أريده منه. 
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-لا. المطلوب من الكتابة فقط أن ترى الحقيقةء حقيقتها. لا توجد 
فى الدنيا حقيقة واحدة. الحقيقة مثل الأيقونة» عندما نكون جالسين 
قبالتها لا نرى إلا وجها واحدا من أوجهها المتعدّدة وتبقى أجزاؤها الأخرى 
في الظل . نحن حقيقة اجتماعيّة موضوعيّة» ولكن مرم حقيقتنا المتخفّية 
فينا. هي حقيقة أيضا. ليلى» تعرفين جيّدا أن ما يقوله البشر عتا مغلا 
ليس إلا حقيقتهم الخفيّة التي تشبههم في النهاية» أمّا نحن فشيء آخرء 
وحدنا نعرف جيّدًا تفاصيل هذا الشيء الآخر في حدود ما ندركه لأ 
جرءا کر ا بل بغيدا عسو رضن اورا 

من حيث لا يدري» كان قد أعطاني أجمل سلاح أجهز به على 
مريم» ظلَّي القاتل» وأقاوم به انتفائي من لحظة وجوديّة سرقت مني بسبب 
طيبة زائدة مئي» أو لنقل بسبب غبائي وثقتي العمياء بالكائنات الورقيّة . 


- ومريم إذن؟ 

-مريم. ليست أنت.. وليست أنا. وليست من يشبهها. ولكنها 
ذلك كله مجتمعا في كائن واحد . لألّك لو اكتفيت بالشبه فقطء فأنت 
لن تستطيعي تفسير الناس الذين يأتون نحوهاء ويشعرون بشبه كبير 
بينهم وبينهاء ونحن لم نعرفهم أبدا؟ هناك شيء خفي في الأدب هو الذي 
يصنع هذه القرابة السحريّة التي يمكن تبريرها بسهولة إذا تعمّقنا في 
العلاقات. كل قارئ عندما يقرأ يتماهى داخل النص» يتحول إلى ذرّات 
تلتقي في رحلتها مع أنفاس أخرى تشبهها في النص» فيحدث الإحساس 
بالتشابه والقرابة والتجاذب . العملية ليست فقط لغوية ولكنها فيزيقية» 
كيمياء خاصة. ومن هنا قوة الإحساس بها. 


يضرف 


دما كنت أظنه مجرد لعبة أصبح حقيقة». 

تمتمت فى أعماقى المنهكة والمتقدة. 

الشكلة أنّي بدأت أغرق ابا ان دل الف اة بوج ارلا 
قتل أصحابها. لم أجد صعوبة في قتل سينو» فقد افترضته استمر في 
الخيبوبة التي لم يسعيفظ متها مدا مزلت اعيش خدادة لكن كيف 
يمكنني أن أقتل ظلاً مرد على كل شيء» حتى أصبح حقيقة أخرى يعرفها 
الناس أكثر ما يعرفوننى أنا. وهذا صعب على . 

ليعذرني حبيبي» مرّة أخرى. أغرقته في الغيبوبة» لأتخلّص من 
افك القاشمة هو فوس لمكا ولق ا ا 
يقرأها. أعرف أنه سيتحملني . فأنا تحمّلت امرأة أخرى في» وبجانبي» 
وفي العديد من المرات اقتحمت حتى سريري مع سينو» ونامت فيه عارية. 
رأيتها مرارا» تقوم مع الفجر. تتدحرج عند قدم السرير. تتمطط وكأن 
الليلة التي قضتها بيننا البستها خمول العاشقة. أرى جسدها المصقول 
الذي لا توجد به أية تجاعيد. أرى ظلّها باستقامته وهو يدخل إلى الحمام 
ولا أسمع إلا أغنيتها التي تأتيني من بعيد» خافتة ومليئة بالحنين الغريب» 
أغنيتى : 

ورقه الأصفرء شهر أيلول, 


عندما يفتح سينو عينيه» أراها وهى تنام فيهما براحة كبيرة 
غيرتي ويؤججهاء ويلهب حرائق جسدي . 
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أشعر بالرغبة ا مجنونة لكشف أسرار مريم . ربما أسراري؟ 

لا أحد يعرف من ماضي مرم إلا ما تقوله الروايات. ولكن ماضيها 
يلتبس بحياتي ويسرقها. فقد أصبح تاريخها مبئيًا على اندثار حقيقي 
لامرأة ظلّت تحس» وما تزال» أن الحياة جميلة وتستحق أن تعاش . وأنها 
و سيت يننا يداحا BRN Ep‏ ونيا ما لال حي وأن مرم 
ليست إلا ظلاً باهمًا لحياتها. لكنّ هذا الإحساس لا يأتي دائمًا كما 

لا أدري لماذا يقودني سحر الماضي نحوه بكل هذه القوة» على الرغم 
من أنه لم يكن دائمًا ماضيا جميلاً ومدهشا. لكني كنت سعيدة بآلامه 
وأشواقه وأحزانه التي كان لها طعم الملح أحياناء وفي أحيان أخرى طعم 
المطر. 

كلّما لامست هذه الرسائل» أعرف أسرارها وحروفها واحدة 
واحدة» ولا يوجد كائن آخر في الدنيا يدرك خفاياها مثلي. أعرف كيف 
كتبتهاء وأعرف أيضا كيف استعملها سينو في رواياته» وكيف شذبها 
بعد أن نزع عنها كل ما يحيل إلينا مباشرة» وكيف أطفا أحيانًا جذوتها 
التقدة» فقط ليراوغ مرجعها الأصلي . ألم يكن سينوء بفعله هذاء يقتل 
الحقيقة بطريقته الخاصّة؟ يقتلها ويحولها إلى مجرّد علامات خفيّة لتغبيت 
سرنا في رواياته وقصصه. أراها مثل رموز الماسونية أو الصوفية» لا يدركها 
لاعن كان قور امنيا وها كلجا ات ةا واا مدي ادر کت نا 
الذي يتخمّى في أعماقها. 


۴۹ 


لا يمكن أن تكون قصتي هي حكاية مريم. لا أريد قلب الأدوار بان 
يصبح إنسان من لحم ودم مجرد ظل لشخص ورقي» لغيمة وحفنة من 
الإيهام» مهما كان جميلاء فهو لا يعرف لذّة القبلة» وسحر اللمسة. 
ليست مربم في النهاية أكثر من لغة شبيهة بلغة الجنون. لكنهاء على الرغم 
من ذلك» كانت لغة قاسية في جبروت سحرها. تمكُنت من إزاحتي من 
طريقها وإلغاء وجودي كلَيًّا. لهذاء أريد أن أمنح فرصة» فرصة صغيرة 
لأكون أنا كما أشتهيء خارج نظام مريم» ولو ليوم واحد فقط. 
لساعات . .. وحتى لدقائق» لأشعر بعد فقدان سينو أنْي كائن يستحق أن 
يحيا حياة مستقلة. أدرك اليوم أن مرم الورقيّة» لا تَقْمَل إلا بليلى 
الحقيقية. 


لم أكن أتسلى» عندما قلت إِنّي انَخذت قرارًا خطيرا . 

« أن أكون أناء بكل ما يمكن أن يلحق بي من دمار شامل وخراب ). 

لقد بدأ الع العكسي للقنبلة الموقوتة التي كانت في» ولا أدري إذا 
كنت قادرة على السيطرة على حواسّي . أشعر كان هناك قوّة تتجاوزني» 


ولكنه تيه اللعنة التي لا أعرف مصدرها. والدي كان يحبني» وأمي لا تنام 
إل على تذكيري بأنها تراني في أفراح وأحزان سي ناصر الذي سرقه الموت 
من بين ذراعيهاء فى وقت كانت فيه» فى أمس الحاجة إلى ظله . إلى نفسه . 


١‏ -حتى واحد يا بنتي ما وجد الحياة كما أحبها...). 


يحيط بي . أستفرد بخلوتي ولا أسأل سوى الصمت الذي يلفني ويسكنني . 


د e‏ 
ند ينا 
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من ليلي إلى سينو 


وهران, ۱۹۹۸-۰۱-۰۱ 


سينور. صدفتى الجميلة... 

لا شيء في سوى ظلالك وجبروت حضورك الأبدي. 

والدي عندما خرج» سحب وراءه ظلّه ولم يترك لنا إل حسرة قاسية. 
ماذا فعلت أنت غير ذلك؟ أبحث عنك في كل الوجوه. فلا أرى إلا ظلالاً 
مكسورة ووجوها أنهكها تعب الدوران والبحث عن المبهم . 

كيف أجدك أيها الهارب من غيمته وجدونه؟ 

هكذا إذن. تقتلنى بحبك وبصمتك وبمنفاك الذي بدأ بحيرة وانتهى 
بخوف؟ 

دعنى أمل لك أوّلاً وأنت غائب عنى هذا المساءء فى مكان لا أعلمه: 
كل غام وأنت بخير حبيبي. دمت للفرح والسعادة . اعذرني» أنا دائما أصل 


متأخَّرة عندما يتعلّق الأمر با مواعيد ا جميلة. لم أهدك شيئًا مناسبة حلول 
السنة الجديدة. احسبها علي . حسبي أن أهديك هذه ا مرة قلبي . قلبي فقط 
وأشواقي وحنيني الذي لا يموت . 

هل تكفي الكلمات؟ أريد أن أمنحك حروفا أكثر دفمًا ووضاءة» وربّما 
أكفر . لا تغضب من السنوات التي تمر بسرعة. مجرد التفاتة صغيرة للزمن 
الذي لا يأبه بنا كثيرا . 

سنة تدسحب وأخرى تأتي» وأنت ما زلت هناء على حافة ا منفى» تنظر 
إلى المبهم وتنتظر عودة أمطار الطفولة كما كنت تقول لي لتستطيع أن تتم 
أغنيتك التي بدأتها وتوقفت في منتصفها. لم تنهها لأنك رأيت في ذلك اليوم 
والدك وهو يغمض عينيه للمرة الأخيرة في حرب لم تكن متكافئة. مع بداية 
كل شتاء تنتظر أمطار الطفولة الأولى لتواصل نشيدك المكسور. فهمت 
متأخّرة جد لماذا كنت تكره التخفّي من المطرء والمطريّات أيضاء كانت تحرمك 
من متعة الماء والغناء : 

ا لصي صي 

اتف على . 

حتى يجي خويا حمُوء 

ويغطيني بالزربية . . . 

تضحك مني ؟ اضحك» لن أغضب منك لأنني صمّمت أن أضع حددًا 
لصمتي. أشتهي اليوم أن أكتب لك لأقول لك بكل بساطة أحبّك . نحبّك 
ونموت عليك يا دينك وأنت لا تعرف شيئا أو تتعامى عن حرائقي. ارفع 
رأسك قليلاً وتأمّلسي في وجهي مباشرة. هل ترى شيئًا؟ كلمة ترقص في عيني 
منذ زمن بعيد» لم أعد اليوم قادرة على لجمها حتى أمام رياض الذي يجد متعة 


غريبة في استدراجي نحوك عندما يجد لي بعض الوقت. أحبك. حروف 
ليست كبقية الحروف وكأنها ليست من الأبجدية التي نتداولها يوميا آلاف 
المرات» لا أتجرأ على قولها أمامك. ولا أدري إذا كنت أخاف ردة فعلك أم 
أخافها؟ نحبك ومن بعد واش راح يصير؟ إذا شئت قاسمني هواجسي. وإذا 
لم تشأء لقلبك حريته وراحته» ولعمري» عزلتها وشططها وحزنهاء والسلام. 
Basta, c'est Basta. Je suis très fatiguée“ 2.‏ 

منذ زمن وأنا أقاومك عبشاء ولكنّ الشتاء يفتح شهيّتي للحماقات. 
كلما عادء شعرت بنفسي بمتلئة بك ولا أستطيع مقاومة شهوة الكلمات. 
البردء الأمطار, الثلوج وإيقاعات والدي الحزينة على كمانه الذي ورئني خوفا 
مبهما من الآتي . لقد تلاشى بعد أن توقّف نهائيًا عن الحلم . لو تدري كم 
أحبّك» وكم أن عودة الشتاء تؤذيني لأني أخاف فقدانك مثلما حدث في شتاء 
الموت عندما شجعتك على الخروج والمغادرة وأنت تتعنت. 

كنت أنصحك بالمغادرة» وأنت تقاوم غواياتي بأني سأزورك في باريس 
حتى ولو وضعوا بيني وبيدك أبوابا من حديد» وكأنّك لا ترتاح إلا باستدراج 
الموت. 

«هل كنت في عقلك يومها؟». 

سألتني وأنا أضمك إلى صدري لأودعك. سألتني وأنت تضحك 
وتخبئ رأسك بين يديك كما تعودت أن تفعل وأنت صغير: ما رأيك لو أبقى 
هناك» بعيداء بعيدا عن هذا الموت اليومي ما دمت تصرين على خروجي؟ لا 
أدري إذا كنت تعني ما تقوله» ولكتي صدقت أن الفكرة اختمرت في ذهنك. 
لم أتردّد في الجواب. قلت لك. سافر. إذا كنت حقا تحبّبي سافرء ولا تعد. 


. يكفي» يعني يكفي . أنا متعبة‎ ١ 


تتحدّث عن الحماقات؟ مارسها ولكن أحبَّني فقط . ثم أنظرٌ في عينيك وأنا 
أستدرج ضحكتك الملعونة لتكشف لي عن أسرارها: احذر» شوف والله لو 
تديرهاء ناكلك حي. تضحك. أفضل أن أراك واقفا وبعيداء على أن لا أراك 
أبدا. قلت بحزن رأيته يرتسم في عينيك المتعبتين يومها: الفراق صعب. وأنا 
لست مهيا لهذا المنفى إلى الأبد . قلت لك : سيكون عزائي الوحيد أنك حي, 
راك هناك بغي عن اخاطز الفاح رع عي كديرا ريتك رادت كتير فق 
الشوارع وتلتفت وراءك في كل مرة خوفًا من يد غادرة. يعر علي أن تختبئ 
داخل الظلمة وأنت متعود على النور والحياة. يعر علي أن تموت في اليوم ألف 
مرة» وأموت أنا معك مليون مرة. يعر علي أن لا تفكّر إلا في الموت الذي 
يعصيّدك في كل الزوايا المعتمة. ولو كان نديرها 0 
جدَيّة مقعرحي. ضحكت بمرارة: يا ميّدي درها وسافر. ارحل. رح بعيد 
بعيد, وين ما یشوفك حتَّى حد ل 3 
ومأنتظرك العمر كله . وعد وأنت تحمل لي . كعادتك باقة ورد ات واا 
أراك يوميا تتعامل مع خوفك كقدر محتوم عليك. وأنا أعرفك لا تحمل في 
قلبك إلا ما يوقظ فيك حامة الجمالء وكتبا ملونة بالكلمات التي لا تزرع في 
القلب إلا الدفء والسمو. أنت عودتني على مقاومة كل الأقدار التي تفرض 
علينا. أراك الآن تتهاوى كالحائط القدبم. سافر ودعني عك كغيمة أحلم 
کا تلا حي وز عت بک المت مع انك مدان 
التقيت بك مرة أخرى كل ما أطلية منك ھر ان كرف متعيدا رفا يكل نا 
يغير أشواقك . وتذكّر دائمًا أن هناك قلبا كسيرا ب يحبك, ولا ينبض إلآ لأجلك»› 
ر ر کک ا 

في خلوتي» كنت سعيدة أنك استمعت إلى ندائي الباطني الخفي . وأني 
مهمّة بالنسبة لك. أعرف رأسك القاصح عندما يتصلّب ولا يسمع إلآ لعناده. 


Y٤ 


أسأل نفسي ماذا كان سيحصل لي لو فقدت وجهك. وسرقك الموت مني ؟ 
حياتك جعلتني أستمر في العيش» أعزف حتى للمرايا مقابل أن أعطي لنفسي 
الإحساس بأني ما زلت موجودة من أجلك. وفي كل لحظة أقول ربما كانت 
هذه آخر النغمات, آخر الرسائل, وآخر البضات. وربما آخر مرة أهتف فيها 
باسمك وأقول لك صباح الخير حبيبي وأنت تستيقظ في ضفة أخرى على نهر 
كان يعوّضلك فقدان البحر . كلما حادثتك في الموضوع» قلت بلا تردد: نهر 
السين أيضا شهم ويحسّسني بأنّي أعيش على حافة بحر أخضر. 

صباح المطر يا عمري. كل سنة وأنت بألف خير. وترد أنت علي : 
صباح الهبل والجدون والسعادات التي لا حصر لها. كل سنة وأنت في قلبي 
وفي دمي . 

هكذا نلتقي وهكذا نفترق. 

أرأيت كيف يختم الشتاء بأصابعه الباردة على كل الأشياء الجميلة؟ 
هذه المنة لم تكن مثل السنة التي مضت» فقد مرت بسرعة» مليئة 
بالمفاجآت الكبيرة. أرأيت كيف تنسحب الأشياء الجميلة بسرعة غرية؟ 
من يصدق أن كل شيء بدأ بسؤال صغيرء ثم بموسيقى امرأة ‏ تروبادور لا 
قوة توقفها عن غيها وتماديها في العزف؟ ثم وريقة طائشة حطت بين 
يديك, ثم أوراق ورسائل وكتابات صار من الصعب علي مقاومة اندفاعها 
في لأصبح مغلك في النهايةء مريضة بما يمكن أن تمنحه لي الكلمات من 
سعادة صغيرة حتى ولو كانت موفتة» وقي أحيان كثيرة غير كافية. لقد 
صرت في» وأستطيع أن أشهد أني أحبك أنا التي كانت تظن أنّها تهر شهوة 
الرجال. ولا يهزها رجل مهما كان. فكل الرجال كانوا يبدون لي أصغر من 
جنوني. أراك باستمرار من وراء حزني وقلقي» ووجودك وحده يمنحني قدرا 
كيرا من الراحة. ألم تقل لك امرأة قبلي» المؤكّد أنك عرفت الكثيرات : إن 
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وجودك وحده يبعث على الراحة والاطمئنان؟ لا تقل العكس . صحيح أني 
أغار من نسائك» ولكني لست مجنونة لدرجة أن أمنعك من شيء ليس في 
مقدوري فعله حتى ولو أردت . الغريب» أشعر أحيانا وأنا أقرأ كتاباتك أن 
بعض جملك مهداة إليَّ مع أك لم تقل لي ذلك أبدا. رسائلك وكلماتك 
تؤنسني» وتبعث في القوة كلما وهنت. أتعرف كم هو مضن أن تعشق 
امرأة فتانا أو كاتبًا مهووسا بالحياة؟ إنّها مشقة كبرى. إنها مغل الذي يريد 
أن يلقي القبض على غيمة» تبدو قريبة من يديه» وتستحيل عليه كلما مد 
أصابعه نحوها. أنت قريب مني , وفي بعض الأحيان أصير مغل المراهقة, 
أخرج أبحث عنك في المدينة. أو في الجامعة. أو في البارات التي تظدّل فيهاء 
لحظة القيلولة, مع أصدقائك القريبين إلى قلبك. سينمائيين» صحافيين» 
كتَابًا وغيرهم. أتمتى فقط أن أجدك أمامي تمشوقا كنخلة عندما يصيبني 
اليأس. عندما أتعب» أحلم أن أفتح عيني وأراك ماراء عابرا مسلكا صغيرا 
تعوّدت أن أراك فيه عندما أكون سعيدة. وأتظاهر بتفاديك, وأتعمّد عدم 
رؤيتك لأتأكّد من حبّك لي عندما أغضب منك لسبب تافه أو جدي. 
لكنك» كلّما التقيت بي» أنسيتني غضبي منك, فأغفر لك حماقاتك 
الصغيرة بسرعة. ألم أقل لك إنك ساحر وتملك ما يعطي للمرأةء التي 
معك» اطمئنانا كبيرا وراحة. 

Est ce qu'on t'a jamais dit ça? Avec toi on se sent en sécurité. Ce 
qui rend une femme plus confiante c'est aussi cela. Nos hommes 


sont en grand déficit d'amour, parce qu'ils ne savent pas rendre vis- 


ible leur cêté intime " . 


-١‏ هل قال لك أحد مثل هذا الكلام؟ معك يشعر المرء بالأمان . الذي يعمق ثقة المرأة هو 
هذا الإحساس. رجالنا يعانون نقصا فادحا في الحب لأنهم لا يعرفون كيف يعبّرون عن 


الساعة الآن تخطت الثانية عشرة ليلاء مفسحة الطريق نحو سنة جديدة تأتي 
من بعيد محمّلة بالأشياء التي لا نعرفهاء بعضها يسير بسرعة جنونيّة» 
وبعضها الآخر يقهرنا ويقتلنا ويعمق عزلتنا. أحاول أن أستحضر وجهك 
لكي لا أنساك أبداء وصوتك المنكسر قليلا وبهاء الجدون الذي فيك . 

أين كنت مختبئًا عني كل هذا الزمن؟ كنت معي ؟ لا. كيف إذن كنت 
أراك ولم تكن تراني؟ 

ستضحك مني كثيرا إذ أبدو لك» بعد كل هذا الزمن, مراهقة تحاول 
اقتفاء دات قلبها خطوة خطوة. ليكن. أنا منذ أن عرفتك لا أندم مطلقا أني 
مراهقة وعاشقة تائهة. اعتبر رسالتي هذه كما تشتهي, صنفها مع الرسائل 
الصغيرة الملونة التي تصلك من حين لآخر من امرأة لا تعرفها ولكنها قرأتك› 
وأحبتك من حروفك, ومن شخصياتك» حتى اختلط عليها الأمر هل هي تحب 
الكاتب أم ما يكتب. كل شيء معك ملتبس . نحب ما تكتب» لكننا عندما 
نراك ونعاشرك, ينتقل بسرعة حبنا من شخصياتك إليك. أنا أشتهي فقط أن 
أقول لك ما يملا قلبي, لم أعد قادرة على تحمّل شططي الذي أصبح ثقيلاً جد . 
هل هناك فرصة أجمل من السنة الجديدة التى تفاجئنا بهزة نادرة ونحن فى 
أقاضي الرغل والفضب : هن هناك احمل امن امنتعتينارك عا يدل البكاء على 
قبر؟ لو كنت تدري ما يفعله في غيابك, لتر کت كل شيء وراءك» ولركضت 
نحوي مغمض العينين, حافي القدمين. 

سنة أخرى تأتي, وشتاء آخر يقفز أمامناء وكم أتمنى أن أراك تستقبل 
بقامتك المديدة ولباسك الأبيض الأنيق » أمطارك الطفولية التي تشتهيهاء 
وتنهي أغنيتك التي بدأتها قبل عشرين سنة, وأقف أنا بجانب الحائط العتيق 
وأتأملك» وأنت تنط. وتركض مع الأطفالء وعلى رأسك الزربيّة الحمراء التي 
تقوي شهية الأمطار. 


كم أريد أن أسمعك وأنت تغني أمطارك الملونة: 
يا النو صبي» 
ما تصبيش علي ... 


سينو عمري» 

في فاتحة هذه السنة أرجو أن تهتم بصحتك . 

أرجوك, لا تتعب نفسك كفيراء لا شيء يستحق أمام ندرة الحياة. 
أرجوك, لا تعب قلبك إلا بالقدر الذي يجعلا قريبين أكثر . صحّتك تهمني 
كير ء وأنا امرأة لا تطاق» أعرف نفسي جيّدا ولكني أحبّك. كم تريدني أن 
أتكلّم» وكم أريد أن أصمت وأن أعيش في هذا الداخل الذي يضحك 
ظاهراء ولكن الحياة لم تمنحه حظًا كبيرا؟ ماذا أقول لقلبك الحزين؟ أحبّك ؟ 
كلمة لا تكفي لتكنس هذه الغربة الشافة التي تملأني. سعيدة؟ لأني هذه 
المرة سلكت المنعطف الذي كان يجب أن أسلكه لتتيح لي الدنيا فرصة 
لقائك ؟ 

تَعسِلّل الأصابع إلى الصدر وتعحسّس القلب الذي لم يعد يأبه كشيرا 
با موت ياه! ها أنت ما زلت هنا كما تركتك في المرة الأخيرة مغل اللوحة 
النادرة. لااشيء فيك تغيّر أبدا. شعرت بشوقك وأنت تحضنني ليالي 
بكاملهاء وتهرب بي من نزل إلى نزل وكأن باريس كلها لم تكن قادرة على 
احتضان شوقنا الهارب . أراك الاذ. بقسمات وجهك الصبوح وجمالك 
الهادئ وأنفك الصغير الشامخ» بعد أن هدأت كل العواصف التي حولت 
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البلاد إلى واد من الدم. منوات مرت ولا شيء تغير. الوقت مسافة تموت» 
والذكريات حنين يعفجر . يرهق النفس ويرعش القلب . ها هو الزمن الذي 
انتظرته يجيء ولكنك لست هنا. أغويتك بالخروج» فذهبت. انتعلت الريح 
كشاعرك امجنون رامبو» وغادرت المكان. هل كان من الضروري أن تتركني في 
ذلك المنعطف المقفر ؟ ألم يكن بإمكانك أن تردني عن غيي وتسحبني في أثرك 
وتقنعني بأن لا ألتفت ورائي» كما تعرّدت أن تفعل؟ 

ما أقوى عقلك» وما أبأس جديّته أحيانًا؟ 

أنت تعرف أن والدي تركني وحيدة منذ أن خرج بصمت على رؤوس 
أصابعه بعد أن حط الكمان على ركبتيه وورثّبي أحزانه وأنينه. وورث أمي 
حسرة لا تموت أبدا إلا إذا لحقت به. أمّي وجهها يملأني كلّما هرب وجهك 
وتركني وحيدة. أريد أن أتشبَّث بالأحياء. الموت أصبح يخيفني. أمي... كم 
هي قريبة مني وهي تأخذني من يدي» تنتبذ مكانا صغيرا بجانب الولي 
الأندلسي الصالح » سيدي عبد المؤمن بوقبرين, وتذكّرني بطلبها قبل ولادتي 
بشهرين» لأني سبقت حساباتها. يا سيّدي العالي» سأسمّيها باسم ا مرأة 
التي نذرت عمرها لك» وخدمت مقامك حتى ا موت . لالة ليلى بنت سيدي 
أحمد الزكري» ولي اللّه الصالح. كلّما ألمّت بها الأحزان واليأسء تأمّلت 
وجهي طويلاً ثم تدهّدت : لم أكن أعرف لا أنا ولا سي ناصر بأنّك ستنزلين 
ضيفة على الحياة قبل شهرين من ميعادك المعتاد. كنت هشة وصغيرة إلى 
درجة أن كل من رآك تأسف لموتك المؤكّد. كنت أقرأ ذلك كله في عيون 
الزوار. لكن الله وسيدي عبد المؤمن بوقبرين, شاءا غير ذلك . فجأة عندما 
كبرت» ونما جسدك بسرعة» فوجئت أنك كنت مغل قطرة ماء مع سي 
ناصر . أنت عزائي في فقدانه. ثم تلملم ملامحها وتنكفئ على خفايا 
آلامها. 


شجني وندائي. سينو الحبيب. 

سنة أخرى تمضي وأنت ما زلت معلّقَا في مدى الحيرة والتيه. 

سنة تأتي وأنا ما زلت هناء لم أمل من انتظار عودتك الصعبة. 

كيف أصبحت اليوم حبيبي» مع سنة جديدة أراها الآن تعغاءب في 
عينيك بكسل» بعد ليلة جميلة أخاف أن أسألك عن تفاصيلها ؟ 


منذ مدة لم نلتق. كيف هو مخبأنا الصغير الذي جمعنا آخر مرة في 
باريس» في الحي اللاتيني الغاص بالذين كانوا يشبهوننا في كل شيء. هل 
تصدق أي بدأت أنسى آنياء طالبتك الروميّة الممشوقة التي حركت في كل 
مدافن الغيرة؟ كيف شوارعنا ودروبنا الجميلة التى مشينا فيها ليلا بسكينة 
غريبة لم أكن لأصدقها أنا ا ر ناس ان ارك ا 
كان علي أن أحقد عليك أو أعبدك؟ طوال هذه السنوات لا أنا استطعت 
التخلّص من وجهك. ولا أنت استطعت أن تحسم أمرك مع نفسك. ملينا 
حبيبتي» عندما تكبرء سأحكي لها عن كلّ شيء. كل شيء حتى كونها 
أنحزت في لحظة حب تحت أجمل سماء في الدنياء وفي عمق غابة استوائيّة 
بخلجان كثيفة وأرض نقيّة» وجزيرة القديسات المليئة بالأسرار. وستغفر لي 
حماقتي التي مارستها مع الرجل الوحيد في الدنيا الذي هز كل يقين في . 

.... ياه؟ كم أنت غبي؟ بعد كل ما كتبت لي تسألني ؟ أنت الوحيد 
من يفهمني فهل يعقل ؟ حتى ولو كانت حماقاتي كبيرة» فأنا لا أملك إلآ أن 
أحبك . القلب الذي وسع الحب الكبير, يسع الغفران الكبير. الحب مثل 
اموت مخيف . هكذا أنا اليوم. ماذا بقي لي أن أقول بعد جملك الكبيرة. 
سأعيش عليهاء وأعمل بما تشتهيه. أنت الآن وسيلتي الوحيدة للحياة. ها أنا 
ذي أستعيدك مثلما يستعيد مجنون عقله. أستمع إليك : ( مريم» امرأتي 
الهاربة من حلم مجنون» افتحي عينيك على وسعهما ولو لمرة واحدة في 
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حياتك» وسترين أن الدنيا جميلة وتستحق أن تعاش . جربي » فلن 
تخسري شيعا غير قيود السنوات التي تاكلك في هدوء. . جربي فقط 
وسترين . أنا ما زلت هناء : في ا مكان الذي تركتني فيه ف يآخر مرة» عند 
النعطف المؤدّي إلى اللاجدوى أو إلى الجنّة» لا أدري. أنتظر بأمل كبير 
رؤيتك . . .أنتظرك ... ) 

شفت؟ واش راك داير في أنت وعود النوار ديالك الذي كلّما وضعته 
تحت لساني, اشتهيتك واستحضرت قلبك ولسانك الحار الذي يشبه الزعتر؟ 

علمت منك أك ستسافر لمدة عشرة أيَام إلى الصين. بعيدة علي عمري. 
بعيدة جد ومن الصعب تبرير هذا الغياب المجنون الذي تكاثرء ولا أريد أن 
أستفير شكوك رياض المنهمك في شأنه الغامض مع الكارتيل الذي» ناهيك عن 
بيع السيارات» أصبح يهرب كل شيء. بما في ذلك البنزين على الحدود الغربية 
والشرقية. ثم إن أردت أن أتبعك نحو تلك البلاد البعيدة, ونحو سورها الأخاذ 
الذي حدثتني عنه كشيراًء علي أن أحصل على فيزا أولاً. وعلي أن أجد مبررا 
قويًا لأتمَكّن من مرافقتك إلى هناك. صعب وربّما مستحيل. اذهب وعد لي 
بالسلامة. سأنتظرك دائمًا. أرجوك لا تُطل كثيراء فوجودك وحده» حتى ولو 
كان ذلك من:وراء الوط يعطيني الإلعساتن بالطمانينة والراحة: 

معذرة أيُها الحبيب الغالي» أنا دائمًا أخطئ حيفما أريد أن أكون 
استننائية في حبي لك . لا تزعل مني . تحمّل حماقاتي كما فعلت ذلك دائمًا. 
من جهتي ء لا أفعل شيمًا مدهشا ولكني أحاول وسط هذه العزلة أن أجعل 
الحياة تمكنة التحمّلء وأن أقبّل السنة الجديدة مائة قبلةء ألفاء مليوناء وأبعنها 
لك مع الفجر القادم. سأجعل لك منها فراشا وثيراء وأغطيك بها حتى 
تتحول إلى فراشة تعبر المحوسّط › وتفاجئني في غفوتي» في فراش الحماقة 
واللّدَة. وتفتح عيني المغلقتين عليك لا لشيء إلا لرؤيتك . 
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هنيئًا لك حبيبي بسفرتك الجديدة. قل فقط من خطايا الشراب» واحذر من 
أن تسرقك صينيّة مني هن مذهلات وحارّات مغل عود النوار. شوف في 
مليح ! حل عينيك ! حذار! إذا سمعت أنك انزلقت مع إحداهن» سأخنقك بلا 
تردد. وحياتك سأخنقك بأطول قبلة في الدنيا. 


04h 47mn 09s 


ا 

«قد أكون في وضع لا أحسد عليه» بل قد أبدو لمن يراني وسط هذه 
الحالة من التردد أني فقدت بعض توازني وأصبحت دون كيخوته من نوع 
نفسهاء لكني» في كل الأحوال لست مجنونة... لست مجنونة إلا بهبلك 
القاسي». 

لا أدري لماذا أشعر بالفقدان الفادح؟ 

ربما لأني خسرت حقيقتي وعلي استرجاعها؟ لم يخطئ نيتشه 
عندما اعتبر فاغنر أكبر كارثة على الروح باكتمال موسيقاه. مريم كانت 
كذلك . فقد كانت جاذبيتها أخطر شيء على عشاقها الورقيين. لم تكن 
لغة» ولكنّها مأساة الروح المتخفية بين الأبجديّات اللذيذة. 

قبل قل واا اتال سقف ماقو بدا لى كان کش مج 
عطرها القوي 206706 الذي تركته قبل مدةء لقوته وكثافة رائحته على 
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الجسد» وعوضته ب 5 88861©» لأنه أخف وأدفاء وأكثر نعومة على البشرة . 
تحسّست كل شيء. تفحّصت المكان بدون أن أقوم من مكاني ولكنْي لم 
أر شيئاء لكنّ العطر ظلّ عالقا بدماغي . ليس غريبًاء مريم بالتاكيد في 
مكان ماء حتى في أنفاس هذا الفضاء المغلق» في الألبسة والأواني وكؤوس 
الويسكي القديمة المصطمّة في أعالي المرفع الخشبي» وكأنّها لم ُستعمل 
منذ أن وضعت في ذلك المكان. رما هي ورائي» تسخر من جنوني 
وعبئيّتي التي أصبحت أشك في أنّها تستطيع أن تقاوم حضورها المفجع. 

لا أدري ما الذي يذ كرني الآن بكاتب ياسين؟ أشعر في الكثير من 
الأحيان بأن ابنة عمه زوليخة التي عشقها في سن مبكّرة» تشبهني في 
كل شيء. زوليخة كاتب المسكينة التي وقفت منكسرة على حافّة تابوت 
لم تعد فيه إلا جثة» وبقايا حب ذهب مع صاحبه» بعدما سرق منها كاتب 
ياسين سرها الخفي» وسلّمه لنجمة. امرأة من ورق شمَاف» وأعطاب 
كثيرة» وهشاشات مدهشة» غطت عليهاء ووضعتها في المدفن قبل 
الوا اعفقد أن بان كان :هو ا نضا قاتلا بطر تالحر كاد أن غا 
يفعله الكتاب بأقرب الناس إليهم: كيف لامرأة ورقية لا حياة فيها إلا 
روائح الخمائر الكيماوية» والحلفاء امجففة» والحبر الخفي» أن تطحن امرأة 
حقيقيّة من لحم ودم وفيض من الأحاسيس» وتفتتها حتى تحولها إلى لا 
شيء؟ هل كان كاتب ياسين يعلم» وهو يجوب عواصم العالم مزهو 
بتجمعه: أنه كان كل يوم يطحن وراءه امرأة حيّةء لم تطلب شيئا سوى أن 
تحب وأن تعشق» وهي مستعدة أن ترمي وراءها كل خرافات الحياة 
الزوجيّة التي منحتها أولادا عديدين ولم تمنحها أية سعادة؟ لقد خرجت 
نجمة من آلامها وانكساراتها. الزمن مر على جسدها بقسوة. شاخت 
زوليخة في عزلتها القاسية» ومرّت كالريح وكأنّها لم تكن أبدا ولم توجد» 
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ومات ياسين بلوكيميا لم تمنحه أي حظ للشفاء» واستفردت نجمة بكل 
شيءة تی بميراث ياسين العشقي والحياتي» وأصبحت تتشفى في ياسين 
المسكين . أية امرأة هذه وأي ورق؟ لن أسمح لريم بأن تفعل الشيء نفسه 
متي 

أراني أحيانًا في عمق مأساتها. فقد تواطات مع من لم يتردّد لحظة 
واحدة في قتلي . بحثت لها عن كل أعذار البراءةء وكانت تتفئن في كل 
وسائل الجريمة. ۰ 

ما يزال عندي قليل من العقل» وأمامي متسع من الوقت لأشهد 
أمام العابرين عن عمق هذه المأساة التي تقودني» لو استمرت» مباشرة نحو 
الجنون. 

لست ملاكا حتى أترك کل شيء يمر أمام عيني وکاته لم يكن ابدا. 
لست مسيحا مستعدًا عند الحاجة لأن يقدّم خدّه الأيسر ليُصفع؛ لست 
كما صورني سينوء أيقونة جميلة موضوعة في كنيسة تمسحها آلاف 
العيون يوميًا. ولا امرأة دافغة» لا صوت لها إلا حنينها الخفي. حماقاتي 
ربّما كانت أصلاً في جيناتي السرية التي تقودني دوما نحو الإخفاق 
والخراب . 

سينو لم يثر معي ماضي الدفين ولو أنّه كان يله من حين لآخر. مع 
الزمن تعلّم أن يحترم جزئي الخفي . رفض من تلقاء نفسه أن يتحول إلى 
ولكن منزعجة أيضا. كنت أعرف عنه كل شيء» ولم يكن يعرف عتي إلا 
تفاصيل قليلة كشفتها الصدف . ربما لأنه كان منهمكا دائما في 
تفاصيله اليوميّة» ولم يكن يريد أن يثقل على نفسه» وعلي أيضاا. أو.. . 
أنه كان على يقين من حبّي له» فلم تكن تهمّه التفاصيل الأخرى. الأسكلة 


ليست وليدة الصدفة أو الفضول المرضي» فهي تتكاثر عندما يرتبك يقيننا 
بالآخر. هو لم يكن في حاجة إلى ذلك. لم أكن أحبه فقط» فقد نسيت 
نفسي فيه» ولم أعد أنا إل الجزء الخفي من نققسه» وعطره» وشهواته 
المجنونة» وأشواقه. 

عندما نكون متيقنين من الآخرء نستسلم لراحة غريبة» ولا نسال 
عن أي شيء يهز يقيننا. تنهض المشكلات» عندما نشعر أن هناك من 
يزاحمنا في حبّنا وأسرارنا. ولهذاء كانت غيرتي دائمًا حارقة وجارفة» لي 
ولغيري . 

أحيانا أشتهي أن أصدق أن مريم ليست فقط سوى شخصيّة من 
ورق» تشبهني كثيرا وتختلف عنّى أكثر. ثم أقول في خفائي : لا بد ان 
تكون امرأة غيري. أبحث في هذا السرٌ الخفي عمًا يحررني من قيدها. 
لكن من أين جاء سينو بكل ذلك الكم من التفاصيل الغريبة والصادقة 
في الآن نفسه؟ ربْما من امرأة أخرى؟ من شهوات أخرى؟ من ليال غير 
ليالينا؟ من أجساد غير جسدي الذي يعرف خرائطه المجنونة بدقّة؟ ما 
يشغلني ليس لكونه نام معهن أو نمن معه» ولكن ما هو الجديد الذي 
تعلّمه منهن؟ أي شيء ليس مني» التصق به إلى الأبد؟ مريم؟ لا أتحدّث 
عن شعرهاء عطرهاء رائحة عرقها وجسدهاء ولكن عما يبقى فيه منهاء 
ويراه في عيني» في ابتسامتي» وفي جسدي. أحيانا أحس بذلك عندما 
يعود مجنوناء بعد غيبة طويلة. أشعر بكلّ شيء جديد فيه» وكائني 
أواجه رجلا آخر أنام معه للمرّة الأولى . يخرج بسرعة من الرتابة القلقة. 
أتساءل لحظتها إذا كان الشوق هو الذي فعل فيه ذلك كلّه؟ أم رغبته 
العميقة التي كان يكررهاذاكما: لکی سر الا في ذلك 
الجنس» علينا أن نكون خلاقين ومبدعين دوما؟ نفلح أحياناء وفي أحيان 
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أخرى نفشل» لكن الرغبة تظل حية ومتقدة. ألم أقل لك إن الحياة في 
النهاية استحقاق؟ 

« ليلي... الحب خلق وإبداع متواصل. عندما ندمنه بتكراره؛ يموت 
ويصبح رديفا للبلادة التي تشبه واجبات الزواج. من الصعب أن نحافظ على 
كل تلك الحرارة بدون الإمساك بها في توترها وخفقهاء وتنظيفها من التكرار 
الفح. لكي لا يموت الحب علينا أن نحب ونقلّل من الأسئلة والتهم. الحب 
ليس تهمة ولكنه رغبة إنسانية حرة» نحتاج لجهد كبير لندرك سموها 
وعنفوانها. 

أنام على صدره. أسمع إلى كلامه الجميلء» وقلبه وهو ينبض 
بسرعة غسيرغادية. اتساءل إلى كن يطل هذا القلب زاكضا بيده 
السرعة؟ وهل سيتحمّلء بالرغبة نفسها فى الحياة» الأعطاب القادمة؟ 
اخنبي عبان أن اسا لاعرف سر الیل الدئ يخ في پروی اي 
عندما تنكسر عليهما أشعة ضوء غرفة النوم الخافتة» وتنعكس فيهما 
أعراس الألوان الطفوليّة؟ 

في قبلتك حبيبي طعم جديد» لم أعهده من قبل, من أين تعلّمته؟ من 
المرأة التي منحتك هذا الاكتشاف الجميل؟ أي جسد تلوى عليك ليلة كاملة 
مثل الأفعى. ولم يتر كك إلا حينما علّمك كل الأسرار الخفيّة؟». 

لكني أرفض أن أنغّص عليه أحاسيسه بالراحة الجميلة وهو معي» أو 
هو نائم على صدري بعد متعة سحبناها إلى الأقاصي» وتمنّينا أن نظلَ 
فيها. 

أقول اليوم ما جدوى ذلك الصمت كله إذا كنت أحسه؟ لم أقله 
يعاق ا امن لی وی عله اا کک ۲ک 
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مريم قتلتني . أعادت ترتيب حياتي بالشكل الذي اشتهته هي . 

ربما ما قاله سينو عن مريم انطلق مني ومن هبلي وجنوني معه» بل 
إِنَى على يقين من ذلك . لكنه دفعني أنا أيضا نحوهاء لأصبح مثلها. 
شاو ت فطلي امان داكا قت رجلا او اها 
کا ج سيد :ا چا ور اا و عار اناس 
أتها هى وأتى أنا. وأننا خطان متوازيان وحينما نلتقى داخل الجاذبية» 
نشعر بالنفور الغريب . أنسى اننا کائنان مختلفان فی كل شىء: حتى فى 
طريقة التنفّس واللمس. في المادّة التي صنعنا منها. صنعت من مادة 
هشّةء يلحقها الأذى بسهولة» وصنعت مثل الجنى» من لهب الكلمات 
ونار القسوة» ونور الأحرف» وبعض خمائر الورق الأصليّة . الأدهى من هذا 
كله» فقد أضفى عليها سينو أشياء جميلة استلّها من أعماقى وأعماقه. 
وصورها كما اشتهاني أن أكون» حتى حولها مع الزمن إلى أيقونة 
أحببتهاء ولكني لم أكن أشتهي أن أتحوّل إلى مجرّد رماد في داخلها. 

هذا المساءء صمّمت أن أحمل هذه الأيقونة الجميلة» أتأملها للمرة 
ا لا اندم علينهنا ندا جعدهاء أزمييا بكل قران على الارن : 
أستمتع بكسرها حتى تصبح مجرد ذرات متطايرة» وأصرخ بأعلى صوتي : 
مرياااا||||اام...اخرجى من قلبى وذاكرتى وجسدي. ولا تعودي. 
أرجوووووووك... أطأ على بقايا الأيقونة برجلي العاريتين حتى أدميهماء 
وتصبح البقايا مجرد فتات دقيق» ثم أجمعها قطعة قطعة» وأدفنها مثلما 


يدفن جسد نريده أن يختفي إلى الأبد» لكي نتفادى رؤيته من جديد . 


الصدف في حياتي غريبة وكثيرة» وكم أتمنى من الذين عرفوا مرم 
فى صدفة الكتب والورق» أن يكسروا أيقونة مرم التي رقصت بين أيديهم 
فى لحظات السكون والغفوة والخيبة» وكذبت عليهم مثلما كذبت علي» 
و بع تكسو يمانت N EE‏ بسار كان ميان الوه 
بحكي عن الذين رأوا لهم شبها مع مريم. قد تكون الغيرة هي السبب 
امرك لكل هذا الجنون العبثي» المستحيل أحيانا. ربما. لكن ليست الغيرة 
وحدها هي التي تفعل في ذلك كله. رغبتي في الانتهاء من ظلَّي الذي 
يعذبني» هي محركي . لا يمكنني أن أدير حياتين» واحدة سرية وأخرى 
ورقية» وأترك حياتي الطبيعية تندثر؟ أنا مستعدة للأقاصي بكل مخلفاتها 
امحزنة . 


-*- 
ما دمت في لعبة الصراحة الصعبة» أكرر» مرّة أخرى, أن سينو لم 
يعرفني بالشكل الكافي . أعجبتني فقط هزته الأولى التي أدخلته في دوار 
طفولي لم يكن قادرا على مقاومته . كانت موافقتي على حبه هي رهانه 
الوحيد» لم يكن معنيا بيقيّة التفاصيل . أنا أيضا لي قصّة حياتيّة معقّدة 
مفروشة بالإخفاقات . 


قبل سينو» عشقني في طفولتي ابن عَي» شاب يدعى قيس. 
صديقاتي كن يسمّينه قيس ابن الملوّح؛ واسمه الحقيقي قيس وليد عمّي 
موح. كان أكبر مني سنًا. لم يكن ذلك يزعجني» لأنْي كنت أرى نفسي 
في رتبة ليلاه. صدّق بشكل مجنون أي ليلاه التي عليها أن تموت من 
أجله. يوم غادرته» اختار قبرا مهجورا لامرأة ماتت منذ أكثر من دهر 
اسمها ليلى أيضاء أحرقت نفسها لان عشيقها تخلَّى عنها وتركها وراءه 
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حاملاً. وظلّ يزوره كل صباح إلى أن أنهى حياته على تربته وشوكه. 
عندما أرادوا غسل جنّته» لم يجدوا مساحة واحدة من جلده لم تُخَطٌ 
عليها قصيدة من قصائده بأوشام لا تمحّي ولا تزول. غسالو الأموات كانوا 
كالعادة أغبياء. قال كبيرهم: إن الله لا يستقبل جسدا غير نظيف» وأنّ 
الملائكة تهجر السماء. لو فقط كانوا يعلمون الخراب الذي تسببوا فيه» 
ولكتهم عمَيّ بكم لا يفقهون. أتوا بالحامض» ومزيل اللطخات والصمغ» 
وأذابوا كل الأشعار مع القشرة الجلدية» حتى أصبح جسده كجلد أرنب 
مسلوخ لا توجد به أية علامة. كفنوه بعدهاء واعتبروه نذير شؤم» ودفنوه 
بسرعة لكي لا ينتشر شرّه. لم يترك وراءه شيقاء حتى جلده المكتوب دفن 
معه. كل ما يتداول اليوم من نصوصه. ليس إلا قصائد جاءت بعد موته 
من تدوين عشاق آخرين اختبأوا وراء اسمه. 

لم أبك قيس وليد عمي موح» بقدر ما بكيت شعره. 

حظي دائما في الجانين. 


أحبّني بعده شاب يُدعى الهامل. كان مغرمًا بالسينما ويحلم أن 
يحولني إلى راقصة فلامنكو. أقسم إِنّه سيعيد لي الرغبة في الحياة. كنت 
أضحك دائما. أنا راقصة فلامينكو؟ ما بقي للعمياء إلا الكحل! 

الحمد للّه أن علاقتنا لم تدم طويلاً. عندما اقترب مني احترق. 
كان هشًا مثل تبن جاف. وريّما كان مريضا بأمّه التي سرقها رجل مجهول 
م ا د غرف مامتا حلت بعل الات ای ی كان مدر 
كنت مطمغنة إليه» وخائفة منه. إذا رآني في صورة أمه يشعرني بحبه» 
ولكن كلما خلونا إلى الفراش بحذر» مثل طفلين» أشعرني بانتقامه أكثر 
من استدراجه للمتعة. كان يؤلني ويج دة في ذلك . يشتهي أن نزيل 
غشاوة البكارة بسرعة ليتمكدّن من حبّي أكثر» وكنت أمنعه ليس خوفا 
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على كذبة يصدقها الجميع ويعرفون في قرار أنفسهم أنّها لا تعني أيّة 
عقّة» ولكن لأنّي لم أشعر معه أبدا بذرّة من الأمان . فلم أكن النوع الذي 
يصلح له ولم أكن أيضا أولى نسائه . في إحدى الليالي» سهرنا طويلاًء 
ولم أستطع أن أنفّذ له ما اشتهى مني . قلت له بكلّ صراحة: 
- حبيبي» ابحث عن غيري . أنت مثل الكثير من الرجال» لا 

امرأة متواطئة معك في كل شيء. تريد امرأة محترفة في الفراش» تنفّذ لك 
ما تشتهي وتنسى وجودهاء وتريد أيضا قديسة لتربية أولادك وتنحني 
لتنظّف حذاءك . للأسفء لا يمكنني أن أكون لا هذه ولا تلك. المرأة التي 
أمامك لا تصلح لك. وربما قد لا تصلح لشيء كبير سوى أنها تريد أن 
ارين الوسكيفي) ان فل على اعلى الشهنادات :ران انير في طردق 
والدها. بل أن تذهب بعيدا وتصبح دكتوراه ذ في الموسيقى مثلاً! 

- وربما إذا شاء الحظء أصبح دكتوراه في الموسيقى؟ 

-هاه؟ وعلاش؟ الموسيقى مريضة حتى نجيب لها دكتوراه؟ 

لع يكت فيكت رضحت مه لکن لبن الل فيه 
ضحك من غرابة خياراتي» وضحكت من جهله المؤنق . ولكني تماديت في 

-نعم عمري. أداوي الموسيقى والكلمات والأوزان الختلة. كل 
شيء أصبح اليوم مصابا بمختلف الزواحف والأعطاب» وربّما بالخبل أيضاء 
إذ لا ضابط للموسيقى والشعر؟ والدي علّمني الشيء الكثير» وحذرني 
من الأمراض» وفتح عيني على أجمل الأخصائيين عندما تستفحل 
الحالات : إسحاق الموصلي» أبو الفرج الأصفهاني» الفراهيدي» ابن جني» 
وسيبويه . . 


كان سكران ويائسا مني . 

- كوكبة من عشاقك؟ 

-نعم... لكن» للأسف ماتوا قبل أن أراك...»). 

كنت أخشى أن يكون عنيقا معي ولكنّه لم يفعل. في الليلة 
نفسهاء حمل ما تبقى من قنينة النبيذ الأحمر الذي كان يحبه» وخرج 
نهائيًا من حياتي . البياض الذي خلفه في أنساني فجأة حتى وجهه. كنت 
أتساءل في خلوتي» هل هو هذا الرجل الذي ظننت نفسي أني كنت 
أحبه وأنا أفتح عيني على عمر جديد؟ 

بعد مدة طويلة» سمعت أنه ذهب إلى الحديقة العامة التي كنا 
نلتقي فيها من حين لآخرء بعد الدروس» وكب البنزين على رأسه؛ ثم 
أشعل النار» فتفحم جسده في الحال. سمعت من أحد المارة أنه في 
شهقته الأخيرة نطق باسمي قبل أن تأكله النار '2. لا أعلم إلى اليوم إذا ما 
کان قد ارق الف دة لأته مان دكن فر ا ا و ق كنا 


وصلني ؟ 


-١‏ سينو استغل هذه الحادثة في روايته: شرفات بحر الشمال وأسقطها على فئان عراقي 
أحرق نفسه فى حديقة عامّة. حقيقة الأحداث هى كما رويتهاء لأنها تهمنى أكثر من 
را کف ا عندما ناقشته في الموضوع» قال هذا الرجل المحروق ال اة 
يحمل من صفات صديقك العاشق إلا الصفات الخارجية» وهي صفات مشتركة مع 
العديد من الناس» أمَّا الحادثة كما رويت في الرواية فهي لا تنتمي إلا للرواية ولا وجود 
لها خارجها. وأية محاولة لفهم ذلك خارج الرواية» هي ضرب من الجنون والعبث . أريد 
أن أقتنع بما قاله لي سينو يومهاء ولكن الصفات التي ألبسها للفتان هي صفات الهامل 
نفسه. أعتقد أن أحد خلافاتي مع سينو يكمن في مثل هذه الأحكام وهذه 
التصريفات» كما أسميها. 
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لم أكن المرأة الوفية للأموات . نسيته بسرعة . 

وفائق الويحين كان واقما تلاو ی ولو کان ولك عل سان 
فقد لصق أصدقائي وصديقاتي بي كل التهم التي اشتهوهاء من خائنة» 
إلى شهوانية» إلى اللعوبة» إلى السادية» انتهاء بالكلمة التى تختزل كل 

لم يكن ذلك مهمًا » لأن حقدهم في النهاية لم يكن إلا صورة 
تف لا يحاتوته دسلا من إحباط متكرر گنت كلما منستتي 
سكاكينهم ووصلتني رياح مجالسهم القاسية» ضحكت برارة» وحزنت 
لأجلهم. 

جاء بعد الهامل» بشهر وسبعة أيام ونی ساعات» نارسيس. 
نسيت اليوم وجهه واسمه الحقيقي :كان مس انمه اك و اعا 
بي. كل صباح يتأئق. يتفخّص وجهه في المرآة» وينزع الشعيرات التي 
على وجهه وداخل أنفه بملقط خاص. يقَلّم شعر حاجبيه وأظافره. يبتسم 
لنفسه في المرايا التي وضعها في أمكنة متعددة من بيته . يتعطر بالعطور 
النسائية القويّة التي تشم من بعيد» ثم يخرج . کان يغيب كثيرا ولا أراه 
إلا بعد مدة طويلة. وبدل أن يعتذرء كان يعو انها إلى ر 

عندما امتلات» قلت له بعد أن تاكدت من أن الحظ وضع هذه المرة 
في طريقي مخلوقا لم يكن يشبهني في أي شيء كفك اريك راد و 
به ويحسّسني بِأنّي امرأة كاملة» وأنّي معشوقة ولست إنسانًا لا وجه له إلا 
نفسه: 
ا ل ب الك حو في إن 
ل ا لك امان وا ك حه ا ع 
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أفيدك في حياتك سوى أني أغطي عليك حياة سرية تعيشها. علاقة من 
دون علاقة؟ الله يسهل عليك.. ( 

من يومها انطفاً حتى من المدينة. أراح نفسه وأراحني معه. 

أوقف الع عند هذا الحد. حالات طفوليّة لم تترك إلا البياضات» 
في حياتي . ومع ذلكء لو تماديت» سأمنح أعدائي فرصة إلصاق كل التهم 
الثقيلة بي . في إرثي مجانين ومنتحرون ورجال شواد» وحمقى» ولا يوجد 
ما يجعلني ملاكا طاهراء كما صوّرني سينوء إ9 اللغة التي أغرقني فيها 
حتى سحرت بها وكدت أن لا أعرف من أكون حقيقة الث املا من 
طينة النور» ولا من عجينة الغيم التي يصعب القبض عليها. هذا كله 
أدبت رل حميقة ابداء'آنراة آنا يللاف وة حي القلب بك 
لا أحسّد عليه من الهبل والحماقات. قنبلة موقوتة. 

اللغة أخطر غواية. لغة الشيطان وحواء» التي سنت الطريق نحو 
التمادي في الغواية والعصيان أيضا. لغة حواء وهي تهدّب وحشية آدم. 
لع ةسايل ویر الع ادن إلى اول هة فى اننا . لغة اللّه لعباده 
التي وضعت مسطرة ة الحدود. لغة الجسد للجسد» من الالتصاق بغدي الأم 
إلى لمكت ينيل اة الكل 5 ليب الشزيكرة حي داتسا كل 
فاوست» تقف بشكل دائم وراءناء توجهنا نحو ما يجب أن نفعله لكي 
نوقظ حواسنا الميتة ولا تترك لنا فسحة التأمّل . لغة سينو جعلت مني أناء 
ولست أنا. كانت رهاننا المشترك . ظلّ جوهرها صافيًا كمرآة» ولم 
يستسلم أبدا لغبار الأيّام الصعبة. لكنّي... كنت ضحيّتها الأولى. 

كان سينو يقول دائمًا: إذا بقيت لي قشّة ألتصق بها في الحياة» قبل 
الغرق» فهي اللغة. لا شيء آخر سوى اللغة. وحدها اللغةء لغة العصيان 
ارات اح تمس قل عات الوا وعر تاها ا 
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« كان الموت عند الحافّة. بل كان في . أراه يعبر الأنابيب والأجهزة 
الملتصقة بصدري» وحتى بعيون الممرضات اللواتي قضين الليلة كلها معي 
اف هيات قلي الخواتزة فى زذرجة اللتزارةة راجا 
جسدي لکل ما يحيط به كد في اعا اض اها کر لاني 
كنت أنقصر شيا فشيئًا على خوف كان في لي ا 
وأنسج نصوصا سريّة ستظل في متحفي الذهني» ولن ترى النور أبدا. 
ولكنّي ما زلت أعتقد أن اللغة يمكنها أن تق كان قل ا ا 
الحياة بفضلك» فى جسد امرأة أخرى» هى نفسها التى سحبتنى كثور 
الكوريدا إلى ساحة الموت وكادت أن تجهز علي لولا تفطني في آخر لحظةء 
أي فى اللمسة الهادئة الفاصلة بين الحياة والموت» التى رأيت فيها فجأة 
شنسك تعر قبل أن يكسرب:شعاع هارث إلى غنيك عن سقفت 
زجاجي» ويوقظك من غفوتك القاتلة؛ ويقنعك بان الحياة ما تزال 
مستمرة . 

قتلتني مريم ‏ 

حياتها وأنانيتها تمر قبل أي شيء آخر. في هذاء لم تكن مرم سوى 
قاتلة ذكية. ترتكب الجربمة الموصوفة» ولا ت م كان علي 
أن أقوم بكل شيء بنفسي . فأنت لم تكن هنا .لم تستمع إلى الآنين 
الخفي الذي كان يتكالب كالحمم في داخليى. فقد بدا لك كل شىء 
مجرد كوابيس صغيرة» هاربة نحو أفق كل ألوانه كانت مغلوطة. 

لم تكن هنا أبدا كما اشتهيتك لأصرخ في وجهك. 

كنت غائبًا داخل غيماتك البنفسجيّة غارقا في تيه اللغة» 
مستمتعا بالضياع الجميل» بين الأحرف والجمل والبياضات امحدّدة بدقّة 
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كالنوتات الموسيقية» التي كنت تجمعها برعشة العاشق الولهان» ثم ترمى 
بها على الورق الأبيض فتصطف في حلقات متتالية كالنمل» منفصلة - 
متلاحمة مثلما أردت لها أن تكون. لا شيء يعصي على يديك حبيبي» 
دنا يد تفعل ما تشاء نياك نقد كنت مولاها وسيدها الا کر 
وحدها مريم كانت تعرف بالضبط سر ما كانت تفعله معي» وسعة فجوة 
الخراب التي خلفها جنونها في» ونسيانك لي . 

-قل لي بربّكء» ألم تكن تدري أن تواطؤك مع مريم كان يقتلني كل 
يوم قليلا؟ وجدت» في صمتك عليهاء طريقها الواسع الذي جرتني فيه 
من شعري » ورمتني على الحواف المميتة؟ 

أعرف إجابتك الأنيقة» لا داعي لأن تقولها. سا في عفيك من ذلك : 

«مريم ليست أكثر من لغة, ظل لحقيقة هاربة ومستعصية). 

شكرا عمري . فهمت الآن كل شيء. 
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من مريم إلى سينو 


وهران., البهية, ربيع ٠٠٠١‏ 


ر 

يا مهبول! لو كنت تدري أيّة مهبولة أيضًا وضعت في طريقك, 
لعفاديت مسالكي ؟ لقد وضع الله في طريقي كغيرا من المجانين الذين انطفأوا 
بمرعة. وحدك بقيت . لا قيس» ولا الهامل ولا نارسيس» استطاعوا أن يجدوا 
ما كان يتخفى من وراء خيط الروح» غيرك. لم تنسني فيهم جميعًا فقط. 
ولكنك أنسيتني في نفسي أيضا. 

كنت أظن أن مصاعب الدنيا قد تجعلك عاقلاً. وتقتل فيك جنونك, 
وأنْك ستأخذ بقرار محيطك في أن تعيد رسم حياتك» وتنظيمها ؛ لكنّك 
بقيت مجنونا ولم يقتل منفاك شيئًا من هبلك الجميل. والقليل من العقل 
الذي بقي فيك وأنا سعيدة لذلك. 
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ماذا أقول أمام دهشتك الجميلة؟ يخرب بيتك» لقد جردتني من كل 
أسلحتي ولم ترك لي أية سلطة لكرهك أو لنسيانك أو للزج بك في تيه 
البياض. 

اليوم أيضًا أطفأت شمعة أخرى للينا. الغالئة. إنها تكبر بسرعة, 
حاملة منك كل شيء حتى الخانة التي ترتسم كبيرة على ظهرك, وميلان 
عينيك اللوزيتين. امتدادك . 

شكرا على ردك» وإجاباتك. صدق أي أفهم وأقدّر كل ما تقوله. 
وكلّما وضعت ملاحظةء تخيّلت ردك وعرفت حدود قبولك ورفضك لها. 
هناك أمور قابلة للنقاش ولكن الخيارات تعود لك» ولا أحد بإمكانه أن يغيّر 
رسم عالمك . مشكلتي أني أحبّك, أشعر بقرب منك لا يترك لي مجالاً لأنتبه 
لشيء آخر. لقد خسرت الشيء الكثير في رحلة الحياة القاسية» ولكني لا أريد 
أن أخسرك. رياض مسافر دائما. لقد دخل دوامة كبيرة» ووسع خياراته. بعد 
السيّارات والتهريب وغیره» انضم إلى كارتيل السكر. أصبحوا يتحكّمون في 
كل شيء. تخيّل ماذا فعلوا في المرة الماضية؟ بعد أزمة ندرة السكر» جاءهم 
منافس من كوبا مع شريك جزائري ورث مالاً كشيرا من والده لم يعرف أين 
يضعه. نصحه أحد أصدقائه الذي كان يعرف جيدا مشكلات الندرة في 
السوق» باستنماره في السكّر, وأشار عليه بالمستثمر الكوبي. كانوا متيقدين 
من أنهم سيغطون السوق الوطنية بسكّر من نوعيّة جيدة وبسعر أقل. عندما 
وصلت السفينة التي اكتروها وحملوها بالسكر الكوبي» ظلّت راسية لمدة 
شهر في الميتاءء قبل أن يدخلها رجال مكافحة الغش» ومراقبة استيراد المواد 
الغذائية ويكتبوا تقريراء بإبعازمن الكارتيل » بان في السكر سوسة أميرعيّة 
لاتيئيّة مدمّرة جلبت من كوباء وأنّ درجة الرطوبة جعلت من السكّر غير قابل 
للاستهلاك . في الليلة نفسها دخل خمسة مسلّحين على الشاب صاحب المال› 
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في بيته. لا أتذكّر اليوم اسمه. وضعوه بين خيارين » وتركوا الثالث غامضاء لم 
يكن في حاجة إلى ذكاء كبير لفهمه: 

١‏ -أنت رجل طيِّب وبريء, ولهذا تر كنا لك هذه الفرصة وإلاً لكان لها 
معك شأن آخر. نقترح عليك ما يلي بالترتيب : إما أن تعيد السكّر إلى كوبا 
حالاً» أو نعّض لك خسارتك بعد حسم تكلفة السفينة التي بقيت رابضة زمنا 
طويلاً في الميناء ومشاعب رجال مكافحة الغش» ونستلمه نحن في عرض 
البحرء ولا تسأل عن الطريقة, أو.. 

-أو... فهمت. شوف يا خوياء يرحم والديك. أنا زوالي ولد باب الله 
وأريد أن أعيش . لا علاقة لي بالتجارة. الصدفة هي التي رمتني في هذه الدائرة 
المغلقة. كنت أظن أن المسالة أبسط . أفضل أن أسترجع مالي إذا كان ذلك 
ممكناء ما شفتوني ما شفتكم. 

- كلامك جيّد . هاهي نقودك. كنا نعرف أنك رجل عاقل». 

ووضعوا في كفه نصف مبلغ الخسارة. وخرجوا. لم يسأل عن أي شيء 
آخر. لم يحاول حتى أن يناقش حول بقيّة المبلغ. فقد اعتبر نفسه ولد من 
جديد. ظلَّت فوهات العوزي التي كانت تبرز من تحت ألبستهم تطارده شهورا 
طويلة في صحوه ونومه. 

عرف» فيما بعد» أن السگر الذي زادت حدة ندرته قد بيع بأضعاف 
سعره» وأنّ سفينة الكوبي أفرغت في عرض البحر على متن مفينة أخرى 
كانت تحمل علما بانميا. 

عندما سألت رياض باندهاش : 

-لاذا فعلتم هذا كلّه فى هذا الشاب المسكين؟ ألم تحرر الدولة التجارة 
الخارجية ؟ 
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قال بلا تردد : 

خلّيك من الفيستى('). لست أنا من فعل ذلكء الكارتيل هر 
صاحب الفكرة. 

-وأنت ماذا كنت تفعل؟ 

-يهمّنى فقط أن لا تتدخل الطفيليّات فى تحديد أسعار السكر . 

هل كنتم ستقتلونه لو فعل غير ما طلبتموه منه. 

نعم. كانوا سيقتلونه. لم يفعلوا لأنهم عرفوا الصغيرة والكبيرة عنه 
قبل زيارته. لکن احتمال قتله كان واردا. حتى أن هناك من طالب بتصفيته 
بمجرد الانتهاء من تفريغ باخرة السكّرء ولكن الكفيرين كانوا ضد لأنهم 
رأوا فى موت الشاب فعلاً مجانيًا . 
الأضعف . ولكنّه كان جزءا حيويًا منها. ولا أستبعد أن يكون تمن تخطوا عبة 
الموت ليلتها تجاه تاجر الصدفة الشاب. عندما استعدت الشريط بدقّة, 
تذكّرت أني لم أر ليلتها مسدّس ميكرو عوزي» في مكانه المعتاد» ولم يعد 
رياض إلا مع وجه الفجر . كان معهم. 

لا أدري لماذا أحدثك عن أشياء خطيرة كهذه ولكنى أشعر أن اللاد 
تغيّرت كثيراء وأنّ أشخاصا غامضين» لا يتجاوزون أصابع اليد يديرونها 
بسرية كاملة. 

هل تدري أني أصبحت أخاف عليك مني؟ لأني مسارك نحو الموت إذا 
أحس رياض بأي شىء. أحمد اللّه أنك لم تعد هناء وأن مسافة المتوسط تضعك 
في منأى عنهم . 
-١‏ الكلام الفارغ . 
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حبيبي وروحي... 

دعني أخرج قليلاً من هذا الظلام القاسي . 

كم أشتهي أن أكون معك لحظة الكتابةء أحضر لك شاياء وأضع أجمل 
موسيقى» وأنسحب على أطراف أصابعي حين أراك غارقًا في نصّك. وعندما 
تنتهي» تأني منهكًا وسعيدا ومحسّلا بالدهشة؛ تستلقي بقربي وتحكي لي عما 
تكتشفه» ليس بعيدا عن ذاكرتك وقلبك. أستمع إليك بحب. أمسّد على 
شعرك إلى أن تنام كطفل , وحين أستيقظ لا أجدك أمامي. أرى النور مضاءء 
فأعرف أنّك عدت إلى هبلك من جديد وغرقت في الكتابة على الرغم من 
نصائحي لك بالراحة. أبتسم من أعماقي : لا فائدة من نتصحك. مهبول, الله 
غالب. ومهبولة المرأة التي تربط مصيرها وحياتها بك؟ ومجدونة أيضا تلك 
التي تفكّر بأته بإمكانها أن تبك للحظة» ثم تمضي لحياتها. 

حبيبي» شوقي إليك يعذبني بلا هوادة. لو كنت أستطيع الجيء إلى 
باريس الآن لما انظرت لحظة واحدةء ولأريتك أنا أيضا أي جنون ير كبني» 
ولسحبتك نحو طفولتي التي تخاف منها وعليهاء ولرسمت في قلبك» وعلى 
جسدك» كل ألوان قوس قزح» ول ركضت بك في الشوارع حتى نتعب» 
ولمارمنا كل الجنون الذي يمكن لعاشقين أن يمارساه» ولأربكنا كل القوانين 
العشقية, ولهدمنا كل اليقينيات الوهمية. 

لو فقط كنت أستطيع امجيء؟ ! 

أشعر أن الدنيا لم تعد تسعفني. ولا حتى العالم الذي يحيط بناء 
والذي أصبحت أخافه . 

أرى» في كل العيون البريئةء وجه تاجر الصدفة المسكين» وأرى في 
الكفير من المارة الغامضين, بعض الوجوه المنتمية إلى الكارتيل. 
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حدنتني قبل أيَام عن رغبتك في كتابة رواية مجنونة باسم مستعار. لماذا 
تصرّ على ذلك؟ ألم يكفك ما فعلته بي أيّها الشقي؟ لماذا تريد اسما مستعارا 
لتكتب جنونك؟ رواياتك كانت مجنونة أيضًا ولكتك استطعت أن تهرب 
منها ومن شبحهاء دون أن تهرب من اسمك؟ يكفيك سينو . أغلبية الذين لا 
يعرفونك يظنون أن اسمك مستعارء ألا يكفيك هذا؟ أي جنون يدور برأسك ؟ 
أتمنى أن أعرف . طول العمر لك لتعيش حياتك كما تشتهي» وتكتب» كما 
تشتهي, أشواقك وأشواق أولئك الذين لا لغة لهم. أثق كثيرا بأنك ستعيش 
طويلاء تذكّر ذلك» وأتمنّى أن أموت قبلك» لتعحمّل أنت خسارتي» فأنت قادر 
عليهاء أما أنا فلا. أفكُر بجنون فيك وأتكوم على نفسي كلما شعرت أن 
شوقك صار أكبر من طاقاتي كلها لتحمله» وأحترق ريئما تعود. لا ثمن لحبي» 
ولكن أقبل بالأشياء التي تأتي من عمقك ولو كانت قبلة واحدة» قبلة دافئة بلا 
بداية ولا نهاية» ولا نحتاج للعد حينهاء قبلة تعيد حرارة الجسد الذي برد 
بالغياب . أنا لا أحب البرد ولاأنت» ولذلك سيكون جميلا أن نتدفأ أحدنا 
بالآخر مرة أخرى» ياه؟ هل هناك مبرر يمكن أن يقتل كل هذه الأشواق ويمنعها 
من الحياة؟ أي امتحان يضعنا فيه اللّه وهو يعرف أننا أضعف من أن نواجه 
أشياءه الجميلة بعيون مغمضة, وأنت أجمل ما منحني في حياتي . 

أشكرك لأنك تفتح قلبي وتهزني هرات جميلة لا أعرف كيف أعيشها 
وأنت بعيد عني. كل يوم أحبّك أكشر, وأفمّش عن حلول تمكنة لورطتي معك 
وهشاشتي نحوك., التي لا أظن أنها ستشفى . ليكن, أقبل بهذا القدر الجميل. 
أن نمرض بإنسان حي» أجمل من أن نمرض بغيابه الأبدي. وأشتهي أن أبقى هنا 
معلّقة أمام عينيك» بكل هذا العري الداخلي الذي لا أخجل منه مطلقاء 
وأجندك أكثر حتى تعود إلي بسرعة. عد أيها الأهبل» لك امرأة تنتظر عودتك 
مع كل ريح تهب» في كل قطرة مطر تعمزّق على الأسطح القرميديّة. عد. لم 
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أعد قادرة على تحمّل غيابك» لن أكون شريرة ولا طمّاعة. سأسرقك كل صباح 
فقط وأعيدك مساء. لا أحد يدهب منا أشواقناء وأشياءنا الجميلة التي نرفض 
أن تسرق متا ونصرَ عليها . حين تسرق منا الأشواق› فهذا ي يعني أننا لم نعد 
نرغب فيها. 


كيف تنسى مريمتك بهذه السهولة؟ أستغرب أنك لم تكتب لي طوال 
هذه الأيام. أتمنى فقط ألا يكون لتعبك علاقة بالأمر. وصلتني رسالتك الجميلة 
منذ مدة وأشعرتني يومها أني ملكة, وأن كل الدنيا لا تعادل إحساسي بك . لا 
عليك. ارح قليلاً. واكتب لي حين يشتهي القلب ذلك. أنا هنا في هذه المدينة 
التي أصبحت كظلي » متعبة من الركض بين الكونسرفتوارء ودار الأوبرا التي 
يسمّيها الناس هنا في وهران, مسرحاء وأشعر أن التسمية تنقص قليلاً من 
نبلها وجمالها. لقد جعلني جنونك أسعد مخلوقة في الدنياء ثم رحلت كما 
تعرّدت أن تفعل» ولا شيء تغيِّر سوى أن شوقي نحوك صار أكبر من طاقات 
البشر الضعيفة. أفككّر فيك. وكلما تذكرت قُبلك المسروقة» تحسّست شفتي 
وابتسمت؛ وأحسست أنك لم تغادرني مطلقاء فأنت هناء في القلب» في 
نفسي» بين شفتي» ابتسامة أو قبلة هاربة. 


حياتي وقلبي.. 

أشعر ببعض القلق عليك, من وضعك الصحي»› ولكني متفائلة هذه 
المرة والقلب العاشق لا يمكن أن يخذلنا الآن ونحن بكل هذا الجنون. اهتم 
كشيرا بنفسك من أجلنا معا. ومن أجل كل الناس الذين تصنع في قلوبهم 
إحساسا جديدا بالحياة. يفترض أن أكسر رأسك وتلفونك ورأس صاحباتك 
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الخليجيات والمغاربيات» وقارئاتك الجريئات اللواتي يبعثن لك بالرسائل 
امجنونة ولكني سأوفر غيرتي هذه المرة. الغيرة لا تنفع عن بعد. ما ينفع فقط 
هو مزيد من الحب لتحمل المسافات القاتلة والعزلة المفروضة علينا من كارتيل 
العراطف الذي جير كل شيء لمصالحه وحساباته المعلنة والخفية . 


أيها الأحمق, لو تدري ! ولكبّك لا تدري لأنك بالفعل أحمق. 

ما أخطر ما تفعله بي ! مغلك أحس أن شيمًا كان ضائعًا بيننا 
ووجدناه» لا أريد من الدنيا سوى أن تمنحني قدرا إضافيًا من الجنون لأعيش 
حماقة حبك كاملة وجميلة كما أشتهي . لا تعرف ما الذي أختزنه لك في 
هذا الجسد الصغيرء والمليء بالحياةء من جنون ورعشة بحيث يكون لدينا 
في كل لحظة إحساس جديد وصاف. لا أريد أبدا أن أقعل جمال الأشياء 
وهشاشتها وإلآ قتلت حبّي . لكن الدنيا بنت كلب» وضعتني أمام أسوأ 
الخيارات. 

لا يعني لي الزواج إلا هروبًا من ضيق لا يُحتمل» حلاً لا أملك غيره 
لأتحرر قليلاً. الأمومة شيء جميل» وأنا لم أكن أشتهي إلا ملينا ليكتمل 
إحساسي بك. شكرا لهبلك المتمادي بلا حساب فقد منحني ما اشتهيت في 
أقسى الظروف وأصعبها. اطلب مني أن أطلّق رياض» أيها الأحمق» وسأفعل 
حالاً بلا ترده. ولست مجبرا على الزواج مني . أشتهي فقط أن أغمض عيني» 
وعندما أفتحهماء أجدك في بكلّك. أريد أن أكون لك» وبلا خوف» وألاً أمنح 
جسدي لغيرك ما دمت أحبّك . شيء من الخوف يمنعني» ولكني متأكدة من أن 
ذلك سيحدث يوما ما. أشتهي لحظة عذبة لا أفكر فيها إلا بك ولا أحس إلا 
بك وأنت تفتح طريقا من النور واللّدّة في جسدي. سعكون أحمق لو ظننت 
أني لست مشلك. عاشقة وهبليّة المزاج. 
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أينك الآن؟ أتمتى أن تكون في المنزل مرتاحاً وأن تقرأ رسالتي» وأن 
أخرج كالعطر من كلماتي وأمتطيك وأنت جالس هناك أمام جهازك العجيب 
الذي أتاك بالمرأة التي تحبها والتي رحلت عنها وفي عينيك بريق الحب 
والشهوة المتفجرة. ٠ ٠‏ 

أقبلووروووووك› أمص لسانك» وأعض على شفتيييييييك بجنون» 
وأطلق العنان لكل القبل المؤجلة وكل القبل التي حلمنا بها. على سريرك, 
أعريك, وأقبل جسدك نقطة نقطة, وأتحسس مساحاته, وأتعرى أمامك › وأراك 
وأنت تضع الحلمة في فمك وترضع بنهم, وتغير النهد بالنهد» وأصابعك 
تتأكّد من تفاصيل جسدي التي غادرتها آخر مرة. تحسّسني برعشة. لن أصرخ 
كما تفعل النساء عادة. سأئن فقط وأترك أنفاسي تتقطع بين يديك وشفتيك» 
ولا أتركك إلا بعد أن شع جوع كل هذا الزمن الذي ينفلت بين أيدينا ولا 
يرحمنا إلا قليلاً. وحين نفتح عينيك باندهاش» نكون قد اكتشفنا عشقا 
جديدا في قلبينا وج دينا. لو فقط أستطيع أن آتيك الآن لأريك من أكون؟ 
أردت أن تفسد علي صومي أيّها الشرير, طيّب, هكذا سأفسد عليك نومك 
هذه الليلة لأنّك لن تستطيع النوم بدوني. الشح فيك ! واحدة بواحدة» لتحس 
وقع كلماتك المجدونة في. يخرب بيتك ما ألعنك» ما أقسى غيّك الخبوء؟ 


أيها الغالي الذي لم يبرح القلب ولا دقيقة منذ أن سرقته تلك البلاد. 
هل تدري كم أحبك؟ هل تدري كارثة الفقدان الكبير؟ 


كم أشتاق لك حبيبي. لا تطلب مني أن أنسى شططي» فأنت جزء منه» 
ولكنّك شطط جميل. أحاول أن أكتب قصتناء ولكني أخشى أن أضيّعها 
داخل اللغةء أنا التي بدأت أخيرا أحسها تورق مغل شجرة ياسمين بري. أنتظر 
عردتك فقط» وسترى إلى أي جدون أصل. سلّم لي على مهبولتك وصديقتك 
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المجنونة إيروتيكا التي ابتدعتها من هبلك . ملّم لي على آنيا أو أنيتاء الروسية 
التي تسرقك مني كلما افتقدتني في أرض المنفى القاسية... لا تقل لي 
ويشتهيك. وعلى كل المجنونات اللواتي تصادفهن في طريقك الضائع. قل 
لهن إن لك حبيبة تغار عليك كثيراء وقبيحة بزاف . غولة» تكسر رأس كل من 
تتمادى في تذبيل عينيهاء ومغازلتك بأكثر ما تسمح به اللباقة. 

أعرفك مجنونًا لا يبالى بالأخطار المحدقة بقلبه, ولكن أرجوك» اهم 
بنفسك كفيرا. من أجلي على الأقل. أنت لا تنتبه. ولكتك متعب كيرا لأنك 
لا تعرف الراحة أبدا. 

اعذرني عمري, على كل وساوسي التي تأكلني» فأنا أخاف عليك 

في النهاية» لست أكثر من امرأة تشبه الكثيرات, عاشقة من رأمها 
حتى أخمص القدم, وتأكلها الغيرة عندما تعرف أن حبيبها يمكن أن يميل نحو 
امرأة غيرها. 

الله غالب. أنا هكذاء وعليك أن تبتدع امرأة أخرى تمعحمّل جنونك 
بلا أسئلة. 
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رفعت رأسي قليلاً بعدما شعرت بثقله على جسدي. 

لا شيء سوى الوقت الذي يزحف كأفعى عمياء. الساعة الغارقة 
في جبروت التكرار تجاوزت الآن ا لخامسة بدقيقة واحدة وسبع ثوان. لا 
أدري إذا ما كان للوقت قيمة فيما أنا فيه» ولكني أشعر به مثل قطرات 
الحامض التي تأكل كل شيء بهدوء وسكينة؛ تنزل على ذاكرة كسرتها 
الخنيبة وكثير من المتاعب . لولا تلك اللمعات المسروقة على هامش حياة 
مكرورة» لكنت ذهبت بلا تردد نحو مرقد جدّي سيدي عبد المؤمن بو 
قبرين» في أعالي جبال امسيرده» وطلبت منه أن يستردني نحوه بسرعة . 
وصرخت في وحشة العزلة: أغشني يا جديء لم أعد قادرة على تحمّل 
جسدي» لقد ثقلت روحي وتهاوت حواسي كأوراق الخريف, وماتت أشواقي 
وانسحبت طفولتي. هناك» على الحواف الحاذة» غوايات الانطفاء كثيرة. 
عندما أقف على ارتفاع خمسمائة متر قبالة المتوسط الغربي» وسط 


YYY 


الضباب اللدن والجميل» أستحضر كل شيء ما في ذلك إغماض عيني 
والدفع بجسديء بلا تردد» نحو الطيران. 

الزمن محنة المنكسرء وربما الخاسر. قد لا يعني ذلك الشيء الكثير 
بالنسبة للآخرين» لكته يعني» على الأقل» أن لا لحظة تشبه أختها في 
هذه السيولة الأبدية المستمرة . 

«طبعًا... لست ماديّة إلى كل هذا الحد. كما يتصورني الكثيرون من 
الذين يتوففون فقط على حافة ما يحدث لي . لا أريد الشر لأي إنسان حتى ولو 
كان كائنا ورقیاء بل حتى ولو كان اسمه مرم ولكني أعترف أي سجينة في 
الأعماق» كسمكة يتيمة في شبكة عمياء. تائهة كحيوان مجروح». 

قبل قليل كنت أشعر كان داخلي كله تحول إلى كومة من رماد بلا 
هوية. 

الآن هد كل شيء على الرغم من العاصفة الداخلية . حتى الشركة 
التي أجبرتني على التوقّف عن الكتابةء انتفت. لم أعد أسمع شيمًا. 
ظننتها في البداية حركة الذبابة الزرقاء بعد أن وقعت في كمين طبيعي» 
ان ة» إذ عادت السكينة المفرطة التي لا تشوبها أية 
شائبة. 

افترضت أن تكون أصداء حركة خارجية لقط ضائع» يبحث عن 
قليل من الدفء. لكنّ الهدوء الذي أعقب الحركة» جعلني أغيّر فكرتي» 
بل وحتى أنسى فكرة الحركة» إذ لا تعدو أن تكون مجرد أحاسيس داخلية 
لا وجود فيزيقيًا لها. أو على الأقلّ هكذا أقنعت نفسي . 

تراكمت كومة الأوراق والرسائل المحيطة بي» وكان علي أن أرتبها 
خلق بعض المكان على المكتب الذي لم يعد قادرا على التحمّل. 


TYA 


بدأت أشعر بقليل من التعب. تناسيته بسرعة. كنت في سباق 
ضا الساعة» ولم يكن لدي خيار سوى أن أواصل. قضيتي عادلة. وعلي 
أن أوصلها إلى المنتهى . 

س الكمان من جديا شعنت رة باطية للد د فليا 
على الكرسي القصبي» والعزف بلا توفّف. سحبته من عمق المكتب» 
ووضعته عفويًا بين الكتف والذقن» تماما كما كان يفعل والدي الذي مات 
منكفئًا على آلته التي عشقها بجنون. لا أدري ما الذي ذكّرني الآن بجون 
دومنيك بوبي الذي خانه جسده وهو في عزعنفوانه. لم يكن لجون 
دومنيك بوبي حظ والدي في الموت الهادئ. فقد سجن في جسد ميّت 
مدة طويلة» قتله بمجرد انتهائه من كتابة سيرته الذاتية برمشات عينيه» 
ومساعدة الممرّضة التي تعاطفت معه حتى النهاية. أحيانًا أقول إن العظيم 
ليس جون دومنيك لأنه لا خيار له داخل جسد متهالك» ولكن تلك المرأة 
التي سهرت معه طويلاًء قبل أن تُخرج من آلامه الصامتة كتاباء هر 
الأصحاء قبل أن يمنح المرضى قوة أخرى . 

لم تكن جلستي مريحة» ولكثها كانت كافية بأن تمنحني فرصة 
الأنين الذي كان في رأسيء والارتباط بك حد الهوس. 

وقفت. مشيت قليلاً. أغمضت عيني للحظة. شعرت بالفضاء 
واا دا خف تلات ورات من كا الألواة ماف فت الكناة 
من جديد بشكل أشعرني ببعض الراحة. كان علي أن ملك القدرة على 
محو كل ما كان يحيط بي . الكمان لا يقبل إلا بالوضعيات المريحة 
ليتمكن من استدعاء كل الحواس الحيّة. ثم تركتني أتدحرج في آخر 
الليل» في عمق التمزق الذي احتل جسدي. 
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لم يدم الوقت طويلاً. استحضرت بعض أناشيد الميلاد الحزينة» 
كانتو نويل( '). عزفتها براحة كبيرة. عندما انتهيت» شعرت بإحساس 
غريب من القوة وكأنى لم أكن متعبة. استطعت في لحظات مسروقة» أن 
تنهيدته الأخيرة. هل كان أنيني يصل إلى مسمع الذين بدأوا يستيقظون 
قبل غيرهم؟ لا أدري. 

السكريتوريوم الذي أنا فيه مغلق من كل الجهات مثل البونكر(". 


ا 

تن تنفّست ملء رئتي وكأنّني أزحت ثقلا رماديا كان ما يزال يملاني . 

وضعت الكمان على المكتب من جديد . وعدت إلى حركتي 
الاعتيادية. 

الكمان الآن ظاهر للعيان» تنام بجانبه قصبته الجميلة» ليس بعيدا 
کا غو اس الذي أصبحت فوهته مصوبة نحو الحائط . عندما دققت 
يدا كانت القرهة هذه ال مونشية بالط نحو لوعة إتيان دی )م 
التى جاء بها رياض من مزاد لا أعرفه . الصدفة القاتلة. أسير الحب ونور 
العينين(*؟ )2. لوحة العاشقين. زوجان من بدو بوسعادة. رجل يسحب نحو 
صدره شابة نايلية جميلة وممتلئة إغواء» بعينين عاشقتين مليكتين بالنور 
والنداءات المضمرة . تحاول» بلمسة الساحرة» أن تسكن غليانه بإشارة من 
إ _ .Canto Noêl‏ 
؟- Bunker‏ ر ابأ ) . 


. Etienne Dinet ب‎ * 


. Esclave d'amour et Lumière des yeux (1895) _ & 
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إبهامهاء لكي يمنح لحظتهما الجميلة وقمًا إضافيًا. تنعابني أحيانًا رغبة 
اختبار ألوان اللوحة بأخذ عينة منها والذهاب بها نحو مختص لمعرفة 
تاريخها على الأقل! أنا لا أعرف أين يوجد الأصلء هل اللوحة التى فى 
کی الك ودرا راش ادها اه ا ف ان 
وقتا آخر قبل أن يبيعها في مزاد من المزادات السرَيّة» أو تُسترجع بأمر من 
الكارتيل السري» أم اللوحة الموجودة في متحف أورسي(')2»؛ في باريس» 
التي رأيتها في العديد من المرات؟ عندما سألته يومها لم يجبني بدقة» 
وفضّل أن يغرق كل شيء في العموميّات» كما تعود أن يفعل معي كلّما 
تعلّق الأمر بتجارته التي كبرت وتنوّعت مع أعضاء الكارتيل السرّي. 
أعرف أنه يحضر بعض المزادات الوطنية والأوروبية والأميركية وحتى 
الآسيويّة المتعلّقة ببيع اللوحات . هناك من يقول إن بعض أعضاء الكارتيل 
يقفون أيضا على رأس شبكات تهريب الآثار خارج البلاد . انتبهت أيضًا 
إلى أن المسدس كان ریا ا نفسه» باتجاه كتاب اسم الوردة 
لأمبرتو إيكو الذي كان في الاعداد المستقيم نفسه للوحة. علاقتي 
با لملسدس يشوبها شيء من الاطمئنان والخوف . لا أدري لماذا يلازمني 
كلما نزلت إلى السكريتوريوم. أشعر بشيء من الخوف في غيابه معي» 
لكنّ برودته لا تريحني أبدا . 

ات إلى صو رة والدي أشن السدين اليارة : كلا فت الان 
على هذه الوضعية الممتدة» رأيت سي ناصر في هدأته الأخيرة. في حالة 
صفاء كلي» على الرغم من حالة الحزن التي تنام بين ملامحه المتعبة. كنت 
ف لدوب عدن 2 علي كال كت لد اناده بليوط قن 
الكرسيء بعد أن وشوش 78 أذن الأستاذة ببعض اماف لم أتساءل» 


. Le Musée d'Orsay (Paris) ١ 
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ولكني كنت أدرك» بحاسّتي الباطنيّة» أن شيئًا خطيرا قد حدث. سالت 
خالي وأنا أتلعئم وأبحث عن مفرداتي الضائعة : 

خالي! هل حدث مكروه لوالدي؟ 

لأ لاج انا مشافيط ‏ لا ی بريد فقيط نيكلمت 

ردّدها خالي مرتين قرت ةا کات تطبه تيصع م 
كان ملحا اليف كيف طا لا يريدني أن أعرفه. عندما دخلت إلى 
البيت» كان سي ناصر ما َزال مكنا والكمان علق مدره كما مهاف 
ركسا اوضق بد تيل ؤفانة لع أستال ادا ولك سات والدي الذي 
تسمرت قبالته . عبشا ظللت أصرخ وأبكي : بابا اعزف لي نشيد البارحة, 
فقد أحببته لأنّه يشير شيا غريبًا في حوامي .لم أسمع إلا تمزقاتي. 
احتضنتني أمّي وخالها. بكيت طويلاً قبل أن أنسى تلك الصورة 
الصعبة. فقد سرقت منه النوبات الأخيرة الكثير من حواسه وحدات من 
حركته. كان یتکئ على كمانه ويطلب مني أن أعزف له ما أشاء إلى أن 
ینام» أو يغفو. 

كان درن كي او ER I‏ 

سينو كان متعاطفًا جد مع آلامي وأحزاني العميقة. ولكنّه لم 
يفهم لاذا بكيت يوم رأينا فيلم السكافوندر والفراشة» طوال عرض 
الفيلم. لم أقل له عن السبب» لكي لا أخسره متعة المشاهدة إلا عندما 
راسلته. ظل يكرر: ليلي حبيبتي» أرجوك؟ هو مجرد شريط سينمائي لا 
أكثر ولا أقلٌ» قبل أن أرى الدمعات ترتسم في عمق عينيه هو أيضا وكأنّه 
أحس فجأة بما كنت أحسه. 
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كان والدي قبلتي الوحيدة وسندي العظيم. لم يكن فقيراء فقد 
ورل عق والديمالاً برا وعقازات رة لم تمد فى وه شرق 
جمل محدودة: 

الكمان حبيبتي ليلي . هي تعرف كيف تزرع فيه ا حياة قبل أن تورثه 
لابنتها . البنات يملكن حاسة ضافية عن الأولاد : حاسة التوريث ال جميل. 
الباقي لكم جميعاء أنتم أعرف الناس بتقسيمه وتوزيعه. 

الكمان هش ويحتاج بقوة إلى تشغيل كل الحواس الحية في 
الإنسان . لا يمكنني أن أعزف به لحنا رافق فوا هوي ER‏ 
والا بريد يو جرا الكماة رة وا 'لا:نسككز الخ ايت 
هذا من والدي» وما زلت على رآية: 
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ليعذرني سينو مرة أخرى. يعرف هلي جيّدا. 

ثلاثون سنة وأنا امرأة الظل والصمت والورق . لا أمشي إلا على 
الحواف» ولا مخباً لى إلا الورق» والظلال التى أتماهى معها بحيث أرى 
الجميع؛ ولا أحد يراني. يتحدث الناس عني» قصدي عن مريم.. 
الألق من الحرية الذي بملأني ... يكرهونني . N‏ الرجال تمنوني 
في فراشهم . .. بعضهم رآني أنّا صالحة لأولادهم . الكثير منهم أيضًا 
اشتهوا أن يبوسوا الحجرة التي يرجمونني بهاء بحثا عن قبلة من حوريّات 
الجتة. الكثير من النساء حاربنني بكل شراسة» في حريتي . والكثيرات 
منهن أيضا رأين نورهن الغائب وألقهن المتلاشي» في عيني الهاربتين. 
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هل رأيت ماذا فعلت بي مريمتك المجدونة؟ 
لا أحد من هؤلاء وأولئك سألني من أكون حقيقة. وسط هذا 
الكورس الجنائزي العظيم الذي تُسجَّى فيه أحلامنا المنتكسرة؟ ولا أحد 
كلّف نفسه الإصغاء للنداءات البعيدة التى كان يسمعها بخفوت» ولكتها 
نت تصله. من أكون سوى تلك اللحظة الهاربة التي تمنح نفسها للأدب 
بعد إن ق ا 
تعبت ! باسطا ! 


لم أتحدّث يومًا عن نفسي كما يفعل جميع الناس العقلاء. بلغ 
السيل الزبى .. من حقّي أن أتحدّث عن جزء صغير من قلقي الذي يأكلني . 

منذ أن اخترت أنا وسينو مسالكنا الختلفة للزواج» صارت كل 
عياتنا مسرو فة وفليغة بالخاطر وا كوف اصيحت افراهنا واشواقنا تحسب 
بالشواني واللاقائق:والبباعات . لم يكن الحب سعادات متكررة» ولكنّه كان 
طلا ثقيلاً يضعب خمله . لا نتجاوزه إلا عندما تسرقنا مدينة جميلة في 
آخر هذه الدنيا الصاخبة . 

أحياناء عندما تنتابني الأحزان بقوّة» أقول باسّطا من هذه الحياة 
المرهقة . باسطا من هذا الحب الذي جعل من العذاب لازمة وقتيّة . باسطا 
من امرأة توغّلت في كالمسمار الصدئ حتى تحولت إلى ظلي الذي لا 
يفارقني . الدنيا مع سينو لم تكن كما اشتهيتهاء ولكتها كانت أجمل ما 
يمكن أن يحصل لي في الحياة. عاشتنا الدنيا كما اشتهت هي» وبمنطقها 
المجنون؛ لا كما اشتهيناها دائماء ولم تسأل أبدا عن أشواقنا واهتزازاتنا 
الخفيّة. كلما صمّمت أن أتركه وأنساه» زاد التصاقي به وكأنّي أمارس 
ئة اة اعرف ها اجا ارخ هذه اة سمي ع 


YA 


شيء آخر. فقد اتخذت قراري بتبصر كبير» وتعقّل أنا نفسي لم أفهمه» 
وتفاديت الأحاسيس الطارئةء لأخرج نهائيًا من شرط سيّدة الظلَ الذي 
وضعت فيه . صممت على شيء جارف : أن أقول كل حرائقى الداخلية 
الى هذا لانو الجا اوري لبوا كانت برق سينو الالح ركسي في 
غيبوبة تخيّلته فيها غارقا بين حاقّتي الحياة والموت؛ لكي تمن من 
استرداده عندما أنتهي من تصفية كل حساباتي لفقم اميف خا 
سادية كما قد يتبادر إلى الذهن» ولكن مجرد ا 
تفن اتن اا ای شا ق انف الا تمل ذلك لكي 
تلص من كز نا راداي ال ,درك ملسا الل كن ای 
شهوتي للحياة وشغفي بها وجنوني . سيتعاظم يقيني أن لا خيار لدي إلا 
خيار الحياة ذ فى فقا الا کر جنرنا . حتى هذا الموت الافتراضي لسينو كان 
عاجرا عق عطي جرا ا الي بل :يمه اف ت جد 
تنبض بالحياة» حتى وأنا على الحواف الخطيرة التى تشبه الموت ولا تريد أن 
تنطق باسمه؟ ٠‏ 
كان تسد ت وكنت أموت ذ في العزلة والبرد» ضحية لامرأ 

خانت الخميرة والحلفاء» والورق ورائحة الحبر البنفسجي وطفولة 
الأبجدية» ولمسة العاشق تى الطيّب الذي خطها ذات يوم من شعاع ظل مدا 


هل بقي لمريم شيء تقوله بعد هذا الخراب كلّه؟ 


YAo 


من مريم إلى سينو 


الحافة البحريةء شتاى Yann‏ 


سينو الغالي. 

لو تدري أيّها المهبول ! احمد ربك أنك لا تدري. لم يقدني نحو هذه 
الحافة البحرية إلا شوقك ويتمي في غيابك . 

اشتقت إليك» فجئت مع عائشة من وهران إلى الجزائر العاصمة»› إلى 
بيتنا على الحافة البحرية, فقط لأشم رائحتك وأتلمس مسامات جسدك 
المتعب, وأغلق كل جراحاتك المفتوحة. أشتهي اليوم أن أكتب لك رسالة 
خطية بالحبر الذي نشتهي . البنفسجي . عطره يملأني الآن» ووجهك يجتاحني 
وأشواقك تغمرني. لا أكتب على الكمبيوتر هذه المرة. في خطي اليدوي شيء 
مني , وفي تطرف حبري الكثير من مزاجي . 


YAY 


لقد هيّأت كل شيء للّقاء بك هذا المساء. 

هل أذكّرك بما يربطناء لكي لا تنسى أبدا؟ 

أرجوك افهمني بدل أن تحاكمني ! أنا أيضًا أشتهي أن تكون كل لحظات 
العمر التي نتقاسمهاء جميلة. يا مهبول » هل تدري أنك قتلتني بذلك الفيلم 
الذي لم يدرك في شيمًا . كان يمكنك أن تختار شيمًا آخر . فقد رأيت والدي 
وهو يموت أمامي. لم أكن أشاهد الفيلم» ولكني كنت أعيش حداذا قاسيًا لم 
يتم أبداء وأعيش موت والدي الذي لم أره إلا منكفمًا على كرسيّه قبل أن 
يسجى. على الرغم من أني قلت لأمي في ذلك الصباح إِنْي متعبة, ولا أريد أن 
أذهب إلى المدرسة» ولكنها أت علي أن أذهب. وان والدي بين يدي الله وبين 
دعواتها الطيبة. 


كان وجهه كابيا ومنكسراء لا أدري القرّة الباطنيّة التي هتني إلى 
أنها المرة الأخيرة التي أرى فيها سي ناصرء ولهذا أصررت على أن أسمع 


5 
أنينه. 


كنت أنظر نحوك من حين لآخر . ونحن نشاهد الفيلم وأستغيث بك» 
ولكتك أنت أيضًا كنت تضع وجهك بين يديك كالطفل الحائر . أتكئ عليك 
برأسي وشعري لكي أخرج من الإسقاطات التي لا مناص منها. :تقل رمي 
وتدكسر بجناحك علي قليلاً > ثم تواصل المشاهدة بحيث لا أراك ولا تراني 
مكل لفسرن ا ت 
بيننا وبينها. كل شيء يصبح هشا. أتذكّر كل كلمة قلتها لي ونحن نتحداث 
عن الحدود الوهميّة بين الأشياء: أليس الخيال في النهاية إلآ احتمالا آخر 
لحقيقة ثمكنة حدثت في مكان آخر, ويمكن أن تحدث لنا؟ 


طوال الفيلم لم أر إلا والدي وهو يتعدب في صمت قاس. 
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أغفو وأحاول أن أنسى كل شيء لكي لا أبكي . أحاول أن أضحك من 
حماقاتنا الصغيرة. 

أشتهي أن يمنحني الله عمر آخر لكي أتمكن من حبّك أكثر فقط لتدرك 
أن امرأة مجنونة وضعت حياتها كلها في كف رجل هو في الأصل ليس لها 
وحدها. لن أتزوّجك لأني أدرك اليوم» وأكشر من أي زمن مضى. أنّي إن فعلت 
ذلك سأفقدك أو أقتلك. يكفيني أني سرقت منك أجمل هديّة : ملينا . الباقي 
لم يعد يهمّني أبدا. رما كان ذلك هو شرعيّتنا الوحيدة فى هذه الدنيا. 

لن أطالبك حبيبي بفواتير الماضي فهي ثقيلة من الجهتين. 

ماذا فعلت بك وماذا فعلت بى أيّها الممحون المجنون؟ 

يها النائي القريب» أما آن لك أن ترتاح وتريحني معك؟ كنت أريد أن 
أنساك دفعة واحدة فوجدتنى أتجرّعك قطرة قطرة, بعد هذا العمر كله. بعد 
ثلاثين منة من الخوف» ما زلت حارة كهذه الأرض» هل تريد أن أذكّرك بما قلته 
لي يوما ونحن في مدينة لم يسرق العابرون أبدا بهاءها؟ 

-أحبك ولا شهوة لي إلا الموت بين ذراعيك, وتحت ظلال عينيك . 

أيها امجنون ما أخطر ما كنت تقوله» ببساطة ! 

سعيدة أن الهروب الأبدي أعادك إلى من جديد حيًا وكاملاً. كنت أظن 
أنَ الدنيا سرقتك مني» وأن المنافي صنعت لك أعشاشا جميلة في مدن أخرى 
لم أعد قادرة على الوصول إليهاء لكني كل يوم أكتشف أن قلبك ما يزال لي. 

لقد نزل المطر هذا الصباح على حافتنا البحرية» وأرى السحب من هنا 
وهي تحاول أن تتنازل قليلا وتلمس هذه الأرض التي تعطش بسرعة. وأحس 
سحبها نحوي ووضعها على رأسي» واعتصار كل المطر الذي يسكنها في 
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العمق. ربّما لأنّني أشعر بالعطش أنا أيضاء مغل الأرض التي أنتمي إليها والتي 
نسيت حبيبي أنّك اليوم خرجت من منفاك القسري» وأصبحت تتجول في 
الحديقة وترى الفراشات وألوان اللّه. أعرف أنك كنت ستختنق في اللحظة 
التي تشعر فيها أن حريّتك سُلبت منك . ينهيك الغبن قبل الموت نفسه. 
نسيت فقط حبيبي» في المرّة الأخيرة؛ حينما احتضنتني, أن تمنحني قليلاً من 
الصبر يجعل الأقدار أقل قسوة على هشاشتي . 

سعيدة لأنّك بخيرء وحزينة قليلاً لأنني ما عدت أملك إمكانات 
كثيرة لمقاومة غيابك . حتى رسائلك صارت تشبه البرقيات القديمة التي لا 
تحيب عن سؤال» إلا لتتركنا معلّقين داخل ألف سؤال آخر. وأتساءل الآن إذا 
بقي لك شيء تقوله لي» ومكان تأوي إليه لغتك التي أحب. ربما أتعبتك 
الدنيا فلم يعد فيها شيء يثير شهيتك, با في ذلك أنا؟ ربما؟ لن أعترض»› 
لسبب بسيط هو أن رهاناتي مع الله كانت قاسية» فقد طلبت منه فقط أن 
ينقذك من موت رأيته يركض نحوك بأقصى مرعة, وبعدها سأتحمّل كل 
شيء» حتى فراقك. طلبت أن ينقذك فقط. ولم أطلب شيئًا آخرء ولا حتى 
أن تحبني كما كنا نفعل في ليالي القدر. عندما كنا ننتظر أبواب السماء 
لكي تفتح لنا ونطلب من اللّه أن يجنن عشّاقنا علينا. وعندما تسألني أمَي: 
ماذا طلبت في ليلة القدر؟ أتلكّأ ثم أقول لها : طول الصحة والعمر يا يما لك 
ولكل عائلتي» وحفظ والدي من أي مكروه» والنجاح في امتحاناتي 
وحياتي وأصبح عازفة كبيرة مغل والدي. تقول لي وهي منهمكة في ترتيب 
شؤون البيت: حسنا فعلت يا ابنتي. والدي كان يقرأ كل شيء في عيني؛ 
ولهذا لم يكن يكلّف نفسه بسؤالي, ولكنه كان يقول وهو يحك على 
رأسي : لا تكفري على الله من الطلبات وإلآ سيعتبرك طماعة كبيرة. فتنزلق 
الإجابة على لساني : لم أطلب إلا طلبًا واحدا. يضحك ولا يسألني لاعن 
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طلبي ولا عن تناقضاتي الطفولية التي أشعر بها بعد فوات الأوان, ثم 
ينكفئ على كمانه وهو يتمتم: اسمعي هذه يا مليناء فهي على إيقاعك 
وميزانك : رمل المايا. وينغمس في إيقاعات مليئة بالحنين. 

أشتاق إليك كثيراء أكفر حتى تما تعنيه لحظة مسروقة. أحتاج إلى أن 
أراك» وأسمع صوتك وأشبع من ابتسامتك»› وأستمع إلى حكاياتك التي تروي 
دائمًا شوقا بعيداء أو لحظة مدكسرة بدون أن تخسر وجهتها نحو سعادة 
محتملة. أحب أن أصغي إليك وأنت تتحددّث عن صدفة أخطأتك . عن موت 
كان أكيدا ولكنّك سخرت منه فهرب. أحتاج إلى أن أضع أناملي المرتعشة 
على تفاصيل وجهك لأصدق أنك ما زلت هناء وأنك لم ترتكب أية حماقة في 
حقي وفي حق نفسك . 


عمري.. 

يبدو أنْي أحتاج يوما إلى أن أنتفض ضدّ خشونة رأسك الذي لا يسمع 
إلا لسخريته من شيء لا يُسخر منه. أعرف أك ما زلت تسهر وتشرب, كما 
في السابق» على الرغم من نصائح الطبيب, وتحب الكتابة بجنون كمن 
يلتصق بالمستحيل . لقد صرت فيها وصارت فيك . ألم تفكّر يوما أن الكتابة 
أيضًا يمكن أن تتخلّى عدك, وتنسى أك أصبحت مهدا بشيء أكبر منها؟ 
طبعًا لست في حاجة لأن تحيبني, أعرف أنّك لم تطرح على نفسك هذا 
السؤال. وربّما لن تطرحه أبدا لأنّك على يقين من أن الكتابة هي الحياةء 
والحياة ربّما هي الكتابة أيضاء ولن تعخلّصا من بعضكما البعض إلا بالموت . 
حتى وأنت تحت التراب» ستظل أيها المجدون, تؤمن بأن لا قوَة قادرة على 
إرجاعك إلى الحياة سوى الكتابة. 


ليس ضروريا أن تأتي إلى حافتنا السريّة لدلتقي. الهم أن تكون بخير 
فقط. ليس المطلوب منك أكشر من ذلك . أضع قلبي تحت قدمي في هذه 
اللحظة, وأسحقه بعنف كي يسكن صوته. ولا يتدخل بيني وبينك» ويعطي 
للعقل مهلة, لأنني أفكر في نتائج العمى الذي قد نتصرف به أحيانا. أن تأتي 
إلى الحافة قبل أن تتعافى من المنفى تماماء يعني أنك تبحث عن انتكاسة أو عن 
موت مجاني. تخيّل كل من سيزورك في سريرك مرة أخرى كل من سيتصل 
بك من جديد» من المحبين والكارهين والممثلين, وما أكفرهم ! سيكون عليك 
تحمّلهم. هل أنت مستعد لذلك من جديد؟ الناس هنا أغبياء بالفطرة» مثلما 
هم طيبون بالفطرة, ولذلك سيقتلونك بطريقتهم التي لا تعرفها ولن تعرفها 
لأن مخخك أكبر من هذا النظام القلق الذي أعرفه جيدا. إذا كان لديك شيء ما 
يشغلك أخبرني به وسأؤديه لك. فأنت لست بعيدا عنّي إلا بمسافة نبضة قلب 
فقط. حتى ولو طلبت مني أن أقول لامرأة ما إك تحبّها وتشتاق إليهاء 
سأفعل. عجبتك هذه؟ جاتك على قلبك؟ لا تصدق . واللّه ناكلك؟ أنا لست 
جادة. وإذا فعلتها من ورائي» سأركب أوّل طائرة إلى باريس» في مهمة نبيلة 
خنقك أمام الملا بأطول قبلة وأشد ضمة. أوع... قلتها لك من قبل ولن أمل من 
تكرارها. 


أرجوك. الحياة ليست سيئة إلى هذا الحد. ابق حيث أنت ولو لمدة 
قصيرة. حتى ترتاح من هزات هذه الأرض القاسية. سأقبل بغلق مكاننا 
الجميل على أطراف البحر : الحافة كما تسمّيهاء مقابل أن أراك فى المرّات 
القادمةء مليمًا بالنور والحياة والحب. أنا لم أتعوّد عليك بغير هذه الصورة. 
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بقاؤك هناك يعني أن تكون بخير» ولديك أغلى شيء على قلبك يمكن أن تقوم 
بهء الكتابة. ولذلك بإمكانك أن تخترق النكد والرداءة: وتصنع عوالمك كما 
تشتهي دون أن يمنعك أي شخص من ذلك . الرواية التي حدثتني عنها تستحق 
أن تكون شيئًا جميلاً يمنحك استقلاليّة وبعدا عن واقع أعرف أك لا تحب 
البقاء فيه لوقت طويل. والطفل الذي في داخلك يرفضه بشدة ويحرن في 
الركن: كلما رفض عقلك الحي الذي صار ولي أمرك الحقيقي. أن يمنحك 
ترخيصا بالسفر نحو الحافة» كمن حرم من لعبة يشتهيها. ابق حبيبي واسمع 
لداخلك, ولا تكن مجنونا. الحياة لمسة, علينا أن نديمها قدر ما نستطيع› وأن 
لا نخسر دفئها بلحظة جنونية طارئة وإدمان مفرط؟ طريقتك التي انتهجتها 
ليست سيئةء تأتي محاضراتك القليلة التي تجمعها على مدار أقلَ من أسبوع 
وتعود. الوضع كما رأيت في المرة الماضية, بدأ يتحسن» ولكنه خادع أيضاء 
وهو ما لا تريد رؤيته. 

وأنت ؟ 

تسألني عني أنا؟ يا أحمق! لست بعيدة عنك ولا تحتاج لسفر أو 
لطائرة, لتراني. تلمس فقط قلبك وستجدني بالقرب منك. أغمض عينيك 
وستراني كما تشتهي تماماء متلئة كحبّة مطر تنزل على جبهتك» وتسيل 
على أنفك ثم شفتيكء ثم كامل جسدك, وتشعرك بأن الحياة ما تزال 
مستمرة, وتغسلك من كل الحزن والخيبات, وتشعرك بقليل من الرعشة التي 
نحتاج معها إلى حضن دافئ. أناء حبيبي » لم أعد بعيدة» لقد صرت فيك 
وبإمكانك أن تستحضرني متى أردت . 

أشعر أني أثقلت عليك كثيراء وأنّي أطلت بعض الشيء, عذراء رغبتي 
للكتابة إليك أصبحت لا تقاوم. مشلك, أصبحت وسيلتي لأبادلك عزلتك 
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ووحدتك . ربّما لأنني حزينة قليلاء ولا أدري لماذا بعد أن منحتك الدنيا الطيّبة 
أحياناء قدرًا جديدا وجميلاً. وربّما لأنّبي أمارس التعويض الوحيد الذي أملك 
هو حبك وحبّك دائمًاء وحبّك إلى الموت فيك لأشعلك من داخلك. لا 
تكلّف نفسك مشقة التساؤل» أحبّك وأريدك أن تعرف أن لحظة حزني هذه 
عابرة» لأنِّي بعد قليل سألوم نفسي كثيرا عليها. 


سينو الغالي.. 

لا ترهق نفسك أرجوك. فككر فقط بالسعادات القادمة . اهعم كثيرا 
بنفسك» وبقلبك» وبأشواقك الجميلة, من أجلي . وهران لم تتغيّر كثيراء 
وبحرنا على الحافة ما يزال كما في بدء الرحلة عفويًا ومدهمًا . عندما 
نلتقي. في الأيام أو الشهور القادمة, تنتظرك مهمّة خطيرة وثقيلة» هي 
إسعادي. عليك أن تكون بصحة جيدة» حتى تنجح في ذلك. وين تروح 
مني يا دينك؟ فقد ربطتك إلى بسحر لا يفك؟ استسلم. فلا حل لك في 
الدنيا سوى أن أراك سعيدا. دع قلبك يرت قليلاً. منفاك ليس إل صرخة 
تنبيه لتحافظ على نفسك . عليك أن تصغي لنداءات قلبك بقليل من 
الحكمة, ولو أنّي أعرف سلفا أك تقرأني وأنت تقول في خاطرك: أيّة امرأة 
هذه؟ كيف أصبحت هذه امجنونة عاقلة فجأة؟ أصبح عاقلة من أجل الحفاظ 
عليك . إدامة حبنا إلى الأقاصي» ولو كان ذلك على مهاوي الحافة. أنا 
سعيدة بذلك. المهمّ أن تظلَ خيًّا. وكلّما حزنت وشعرت بقهر الدنياء 
سافرت باتجاهك أو طلبت منك أن تأتي, لا لشيءء فقط لأسند رأسي على 
صدرك الطيّبء على الجهة اليسرىء الأكثر هشاشة وإحساساء وأعود في 
الوم الموالي إلى موتي المتواتر. هل يكفي هذا لإقناعك بأنك تعني لي 
الكثير ؟ ۰ 1 0 
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نسيت أن أقول لك إني قضيت الليلة في بيتنا في الحافة, فقط لأشم 
رائحتك ممزوجة بأنداء البحر الليليّة. البحر جميل ومدهش بسكونه غير 
العادي في مثل هذا الفصل . أنا أجلس بجوار المدفأة القديمة. في الزاوية التي 
تسمّيها زاوية القطط. لأنها الأكثر دفئا. دخلت من الخارج مبلّلة من رأسي 
حتى قدمي, على الأقل هناك سماء رحيمة فوق رؤوسنا. اشتهيت أن أبعث 
لك برسالة جميلة, مبلّلة بقطرات الحافة وملح البحر. من حين لآخر نشتهي 
أن نكتب بالقلم» وبالحبر البنفسجي ونشم رائحته المدهشةء فهو يحسسنا 
بوجود غريب, على العكس من ألوان الكمبيوترء فهي جميلة ولكنها بدون 
عطر ولا رائحة. 

أخبرني عندما تصلك هذه الرسالة» ولا تضحك من جنوني. 


قدري الجميل أن أحبّك . .. الباقى تعرفه جيدا . 
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الزمن ثعبان, يزحف بصمت . 

الآن فقط انتبهت لشيء غاب عني منذ بدأت ألتفت من حين لآخر 
تخر لاغ ,لمیا يكن واطتحاء كلما رفعث راسي فللا وعدت 
رقم سبعة مرتسمًا في مكان ماء في الساعات» أو الدقائق» أو الغواني؟ هل 
هو رقم الشؤم؟ الغرابة؟ الخنوف المبطن؟ الغموض؟ أم رقم الصدفة التي 
تسحبني دوما نحو هيلك؟ 

لا شيء وليد الصدفة؛ لكن علي أن أعترف بان المهمّة تحتاج إلى 
تركيز عميق. يجب أن لا أهتم بهذه التفاصيل لدرجة الإغراق فيها 
والهوس بهاء وأركّر أكثر على ما أنا من أجله هنا. قضيّتي الشخصيّة التي 
لا أحد يشعر بقسوتها غيري. فأنا في النهاية اخترت هذا المسلك لحسم 
شيء ينخرني من الداخل . 
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«أريد أن أصرخ بأعلى صوتي» ملء قلبي وذاكرتي : يا يا! لقد تعبت 
من الظل القاسي الذي يتمدّد كل يوم قليلاً في» حتى ابتلعني وبدأت أختدق 
فيه). 

هل ما أنا بصدد فعله» جنون؟ ورسائلي» أليست هي الحماقة عينها 
التي تضعني في عمق الدوامة التي لا أستطيع حيالها الشيء الكثير؟ 

أتحدّث بعقل الحسابات وكأته ما يزال لدي ما أخسره؟ سينو في 
غيبوبته القاتلة التي افترضتهاء ورياض أصبح الابن الوفي للكارتيل» وعليه 
أن يقبّل كل صباح يد سيّده الذي أشعر بوجوده في كل مکان» حتى 
على رأس لسان رياض عندما يتحدّثء ولا أعرفه. الكارتيل يتحكمّم في 
أنفاس البلاد بكاملهاء ولا شيء في المدينة يسير بدون إذنه... 

لم يعد لدي ما أخسره. لقد قطعت المسافة الفاصلة بين العردد 
والخوف» وأصبحت في منطقة البياض الكلي. مستعدة الآن لتحمّل 
النتائج الوخيمة المترتّبة عن فعلي : نشر الرسائل بكلٌ أسرارهاء وحماقاتها 
وهوامشها. بطلاهاء في النهاية» شخصان من لحم ودم وهواجس 
وكوابيس» وليسا مجرّد لغة منزلقة كشعاع شمس» كلما حاولنا القبض 
عليه» هرب منا. أنا وسينو . الرسائل دليل قاس على أن ما حدث لم يكن 
ا عفري لكتدا كان حقيقة لها عقاف لاز »عشي انارت فليا : 

نسيت أن أقول إن ما يخفّف من خوفي ومسؤوليتي» هو أن بعض 
هذه الرسائل سبق أن سربه سينو في رواياته» بعد أن حوره بالإضافة 
والنقصان. كما شاءء حاط غلن ارات بغامة كان وحده يعرف 
أسرارهاء ويحولني إلى ما لم أكنه: امرأة ورقيّة يلهبها هبل الكلمات 
وجنون السرير. لست أكثر من امرأة عادية» سيدة اليومي المكرور» تحاول 
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عيثا رفع القدم الخشنة التي استقرّت على صدرها منذ زمن بعيدء 
وأجبرت على تحملها: مرم . هزيمتي التي لن أكونها أبدا. 

عمري. لو تدري... 

لست امرأة من ماء وصمغ وحبر وخميرة معجونة حولت إلى ورق! 

امف عط ١‏ لت امن می ھی ورارة حيطا من ا 
المسروقة . 

لست لمسة فجرية هاربة مع النسمات الأولى . 

لاء عمريء ولست ملاكاء كلما آحس بالألم نام على جتاحيه ولم 
ا نمه جين وني 

لا شىء أنا سوى امرأة من جنون وفتائل قنابل موقوتة. هشة مثل 
غيمة. امرأة عاشقة من رمشة العين إلى شهقة الجسد . تكسر بلا أدنى ندم 
كل من يسرق طفولتهاء وتشتعل غيرة كلما فضّل عليها حبيبها امرأة 
غيرها. 

ثلاثون سنة ونحن ننهب من الحياة حقنا في العيش سراء وتسرق متا 
الصدف القاسية نسغنا الجميل. دخلنا فى الفراش نفسه مئات المرات. فى 
كل مرة كانت اللذة استثنائية؛ لأنها كانت منهوبة ولم تكن مستهلكة. 
كان الموت يتهددنا بلا رحمة فى الحافات الختلفة . كان يمكن أن نسرق من 
الحياة القاسية عرشا من الأطفال. أبدعنا فى كل الحماقات. وأعتقد أن 
الشيخ النفزاوي بكل مخياله الواسع وروضه العاطرء وأوضاعه التي ابتدعهاء 


۲۹۹ 


والشيخ السيوطي بأغلفته الفقهية وصراحته العارية» والتيفاشي بهبله 
وسلطان قوله وجبروت حكمه الجنسية» وغيرهم» كانوا تلاميذ صغارا أمام 
جنوننا الذي لم يكن له حد يوقفه. حاربنا صدام الحضارات بتقريب شقّة 
الجنون الغربي والشرقي) راصعا في" الب :انكر مها غير معروف» 
يبحمل ختمنا السري : ماركة مسجلة» لن نفشيها لأي عاشق» وسنسحبها 
وراءنا نحو قبرينا. أنانية! ليكن. هي إرثنا السري الوحيد . 


کلت 
اكتشفت في نفسي مواهب غريبة لم تكن لدي من قبل» أو على 
الأقل لم أشعر بها قبل أن نفجرها في بعضنا البعض كالألغام اللذيذة 
والقاتلة . 
لم تكن حياتنا المشتركة خسارة دائمة على الرغم من شططها 
القاسي ,لم تكن رسائل سيدق كاستية قار ها كانت تعيبدتي» "من حين 
لآخرء إلى حالة غريبة من الصفاء المذهل الذي كنت أفتقده شبيها 
بالوضاءات الصوفية الغريبة . 
سافرنا عبر العالم؛ ولم نسأل عما يمكن أن يحدث في غيابنا. 
SOAS‏ : هل كان حلما أم 
حفيقية 9 رتا مل زا كقيزة 0 ومقاصض ل تفي و كا موا م ك 
52010 . بل إننا وجدنا لغتنا التي تحمينا من سلطان العيون 
الهمجية. كل شيء مارسناه ونحن في قمة الرغبة المحمومة للتكرار» ولم 
نشبع يوما من بعضنا البعض . كلما التقيناء شعرنا بأن الجوع الذي فينا 
أكبر من أية قوة بشرية» لدرجة أني كنت أشعر بإعجاب كبير عندما كان 
سينو يسال في الندوات والملتقيات: من هي مرم الني تتكرر في كل 


أعمالك؟ من أين جاءت؟ ما سرها؟ هل هي إنسان حقيقي أم مجرد شخصية 
ورقية؟ فيجيب باستعارة إجابة فلوبير( ٠"‏ الملعونة» عندما سكل عن مدام 
بوفاري» فقال: مدام بوفاري هي أناء مرتکزا على ما قاله قبله لويس الرابع 
عشرء ملك فرنسا عندما قال: فرنسا هي أنا. كان سينو يبتسم بملعنة قبل 
أن يجيب : مرم هي أناء مما كان يدل على اني كنت أسكنه وأصبحت في 
دم جال من الول 

كنت اسعد امرأة في الدنيا لاني كنت اعرف جيّدا أن لا مرم 
غيري. حتى ذاكرته الطفولية كانت تضحكني أكثر مما تؤذيني أو توقظ 
ميري اق هذه قر يكن ستو حرف ي قل الا رمن عاق 
کل شيء جميل في وفيه أيضا . ريما كانت ت تلك أجمل صورة أحسستني 
بأني أصبحت شيئا آخر غير ليلى المبتفسة التي كانت تعيش داخل فشلها 
العاطفي المتكرر . 

«لكن... أجمل الغيوم وأحلاها قد تكون فارغة وجافة». 

إصراري على الحياة منحنى حقّى فى الجنون الذي لا أجادل فيه. 
ميراثي الوحيد من تجربة كانت EL‏ والانكسارات والأحلام 
التي ظلّت معلّقة في الفراغ . 

كانت المدن الجميلة ملجأنا الرائع بعد إل اسا دوق هقان 
سافرنا بلا هوادة على الرغم من رقابة العسس القاسية. كنت أخاف عيون 
الكارتيل المبثوثة في كل مكان. ارتدنا مسارح المدن الأنيقة» والمسارح 
الذهبية الجميلة التي أغرقتنا أنوارها. ذهبنا إلى الأوبرا التي سحبني هوس 
سينو وجنون والدي الرائع نحوهاء لأصاب بمرضهما نفسه. عوداني على 
الهبل» ثم ألقيا بي في فراغ التيه. 


. Gustave Flaubert (Madame Bovary c'est moi  انأ مدام بوفاري هي‎ ( - 


۳۰1 


شاهدنا الكثير مما أنتجه فبّانو هذه الأرض الطيّبة» وهم في قمّة 
ألقهم. الموسيقى عطاء استثنائي» نفس الآلهة في لحظة توحدها مع 
مخلوقاتها: من حلآق أشبيليا لروسيني في روما ذات شتاء جميل 
وساحر» وطائر النار» لسترافانسكي» في المدينة نفسها. كنت سعيدة 
يومها لدرجة الجنون» على الرغم من أئي عدت بفجوات كثيرة في 
القلب» وبأسكئلة لم أكن قادرة على فهمها ولا هضمها ولا حتى رتقها. 
لم يقنعني سينو ليلتها بعلاقته بالشابّة الروسيّة آنيا التي شغلني تعلّقها 
به. كلامه عن آنيا كان عاجرا عن أن يخبّئ سرًا أبيض . ثم الناي المسحور 
لموزارت» في فيينا التي كان دفؤها لا يضاهى على الرغم من بردها 
القاسي الذي لم يكن سينو يتحمِّله. كان دائما يقول بلهجته الساخرة: 
بردنا أرحم! طوسكا لبوتشيني في المسرح الملكي باستوكهلم. تريستان 
وإيزولد لريتشارد فاجنر» في أوبرا بايروت في ألمانياء التي جننتني 
وذكّرتني بحماقة نيتشه الذي ظل معلّقَا بين عشقه لكوزيما وقداسة الإله 
المريض : فاجنر. وكارمن لبيزيه» في أوبرا غارنييه بباريس . لا أعتقد أن 
اا اس ما لا م ق ال بف برها اعون على ر 
هوسها وجنونها حتى أصبحت من سلالتي الأندلسية . عايدة لفرديي في 
الأهرامات بالقاهرة. لاترافياتا في لاسكالا بميلانو. بحيرةالبجع 
لسترافنسكي» في أوبرا فينيسيا. البؤساء في برودوي نيويورك . شيكاغو 
في أوبرا سان فرانسيسكو. الفصول الأربعة لفيفالدي التي رأيناها في 
أوبرا كوبنهاجن الجديدة» على حاقة الماء الذي كان يحتضنها من كل 
الجهات . وشهرزاد لرمسكي كورساكوف» في مسرح البولشوي الأحمرء 
موتك 


۳ 
أتذ كر الآن» وكأ اللحظة هي التي استرجعتني بكل قوّتها وحيويّتها. 
كنا في روماء ما زلنا تحت وقع سهرة طائر النار لسترافانسكي التي 
أدرج فيها طريقته الخاصّة في استعمال الكمان» أو ما كان يسمّيه سي ناصر 
بالانزلاق الهارموني 35200196 611553200: التي كانت تقتضي انزلاق 
الأصبع على الوتر» بسلاسة وبدون ضغط . الأصبع يلامس قليلاً الهارمونية 
الطبيعية للوتر فقط . استعمله سترافانسكي لتقليد صوت العصافير» وقد مجح 
في ذلك . أعطى الانطباع بأن الأصوات المتناغمة كانت حقيقية» ولم يلجأ 
ابد" إلى الؤثرات الضونيه التارسة عن موسي الأون وت لتنا حابن 
a‏ دكلدا بشرعة فى برها كبك حزينة وبدهرلة فى الغرف الخفي 
على الكمان ااانا أن في صوت الكمان شيعا مقدسا وحزيثاء أكثر 
ارتباطًا بالفقدان» لا أعرف مصدره ولكني أحسه بقوة. كنت أرى نفسي في 
السهرة» في غيبوبة . الكثير من المقطوعات كنت أحفظها عن ظهر قلب. لم 
أكن قادرة على الانفصال عن والدي» سي ناصرء الذي كان يقبض على يدي 
وأصابعي الرخوة والناعمة» ويوشوش في أذني بصوت يشبه الهمس» ويعيد 
علي ترتيب الأصوات والأوتار في الكمان» ويحذرني من التسرع الذي يقتل 

: الإيقاع لأنه لا يعطي للنوتة حقها الطبيعي‎ 
Lylie! Tout doucement mon ange... n'appuie pas trop“ س‎ 


هكذا يا حنونة. بهدوء. هذا هو نظام الأوتار. 


كان همس والدي مثل اللغة المسحورة التي تلتصق بالقلب» في 
اللحظة التي تخرج فيها من فمه. 

عندما تسرعين في الخروج» تجرحين ليس فقط الخنيوط, ولكن النوتة 
أيضا. السلاسة والإشباع هما الأساس في الكمان» يا روحي. 

كان الأمر يبدو لي مستعصيا في البداية» ولكن مع الزمن» وبفعل 
الاستماع إلى نصائح والدي» أصبحت الأمور أكثر دقّة ووضوحا. كنت 
أدرك بحواسي جوع النوتة وشبعهاء بمجرد تمرير القصبة عليها. 

كانت ليلة روما مذهلة على الرغم من أن الككي رمن الأشياء 
اهتزت في لحظة من اللحظات . كنت مشتعلة. مشتاقة له بهبل. لم أكن 
مستعدة لتقبّل أيّ شخص يعكّر صفونا. من أجل عيش جنونناء قفزت 
فوق كل الحواجز الخطيرة» فقط لأكون معه وله وحده» في تلك الليلة. لم 
يكن قادرا على استيعاب ذلكء لأنّه كان يتحرّك بحري آکٹر» ولم يكن 
مقدوره أن يدخل في جلد امرأة متزوجة عليها أن تحرك الأرض وفق 
شهوتها لتحصل على قبلة. جت من أجله بعد أن تركت ورائي كل 
شيء. في الأصل» كنت في برلين مع الفرقة الفيلارمونية الوطنيّة. من 
هناك اصطنعت فرصة الهرب نحوه لأسهر معه ليلة في أوبرا روماء ثم أعود 
فى اليوم الموالى . المسافات فى أوروبا سماعية أكثر منها حقيقية. كل شىء 
ذا فى عنما وق ري E E N‏ لايع الروييية 
الى ريه وره وا فى ا اام ات 
كظله» منذ تلك الأيّام الصعبة . تجرّات على فعل ذلك» لأنّي رأيت ليلتها 
في عينيها بريقا من العشق لم تستطع إخفاءه عنّي . لم تكن في روما فقط 
لرؤية أوبرا طائر النار» مع أستاذها وصديقها؟ سينو نفسه حدثني عنها 
كشيرا وعن مكانتها في حياته» وعن جنونها على الأوبرا التي أكلت كل 


مالها. ولكني كلما تأمّلته ا رأيت علامات الإحراج في عينيه. 
فحاة علي :فى تلك الليْلة؛ غيسة كفيقة اسوذت سيرعة» كانت تبه 
كثيرا غيمة المراهقة. كنت غبيّة. في الحقيقة كنت أطالبه بتوضيح شيء 
كان مبهما في داخله. هو نفسه لم يكن يعرف تفاصيله الدقيقة» ولم 
يكن يفهم تحولاته . ذهبت من الطرقات الأكثر اختصارا : 

«-هل تحبها؟ 

-ليلي... عمري... هل جددت؟ 

- سألتك سؤالاً محددًا. هل تحب آنيا؟ 

- لو كان ما تظنئين, ما قدّمتها لك في المرة الأولى عندما كانت مليئة 
بالموسيقى والرغبة في الحياة؟ 

وهل انتهت الآن رغبتها في الحياة؟ 

-ليس هذا قصدي. لها الآن حياتها الخاصة وشأنها ونظامها. جاءت 
إلى روما مع صديقها أوليغ لرؤية طائر النار. 


تريد الصراحة... لم أعد أعرفك ؟ من تكون؟ أصبحت غامضا إلى 
حد لا يطاق؟ 
كمن يكتشفني لأوّل مرّة أو يقرأ خفايا ملامحي. شعرت بأنّي كنت 
قاسية على قلبه الهشّ. ثم دفن رأسه بين ركبتيه مثل طفل سرقت منه 
كذبته» ولم أسمع إلا غمغمته اليائسة. ش 


-أنا يا ليلي؟ بعد كل هذا العمر تسألينني من أكون؟). 

اكتشفت ليلتها أن كل شيء فينا كان شديد الهشاشة والعطب . 
كنا مرضى ببعضنا البعض إلى درجة الهلاك» ولم نكن ندري. لم تكن 
الغيرة التي أبديتها إل حالة حب ينقصها قليل من العقل. لم يخطئ 
نيتشه عندما اعتبر الحب وباء نرفض الاستشفاء منه» ولم يخطئ ابن حزم 
عندما اختصر المسافة بينه وبين الموت برسالة قال فيها كل جنونه» ورمى 
بعيدا جبّة الفقيه الوقورة» وفهمت جيّدا لماذا نقول في بلادنا القاسية: 
نحبك ونموت عليك» كلما اعترتنا رجفة عشق متطرف . 

في لحظة ضياع لغوي» كنت أريد أن أعرف من يكون سينو بعد كل 
هدق الراك من اليه وهل غيرت المسافات أشواقه نحوي؟ كيف كنت 
أبدو له؟ وماذا كان سيحدث بیننا لو كنت أسحب ورائي رجلاً» أقدّمه له 
كلّما التقيت به : إِنّهِ طالبي؟ لم يكن قصدي طبعا أن لا أعرفه. كان علي 
أن أقول له إني لم اعد أعرفه بسبب ما كان يحدث بيننا من تكسّرات 
وخوف ومسافات تزداد كل يوم توغّلاً وذعرا! كان سؤالي بريئًا مثلي» وربّما 
ساذجا إلى أقصى الحدود» ناتجًا عن حالة غيرة ركبتني فجأة من امرأة جميلة» 
كل شيء فيها ينضح بالحياة والحب» حتى في الطريقة التي كانت تودع بها 
سينو قبل أن تعود إلى نزلها مع صديقها أوليغ؟ لم تكن آنيا امرأة عادية» 
ولم يكن سؤالي له ليلتها مليئًا بالفلسفة والكلام الزائد . مجرّد إحساس 
بحريق داخلي كنت عاجزة غن كدمه . رما كنت سخيفة بسؤالي» لكني 
كدت أيضا صادقة . أعتقد أي أعرف سينو أكثر ما يعرف هو نفسه. المدن 
اة التي برااي اشام ا القائنية ودروتها عا أن لا يحب انعد 
بعضنا البعض؛ ولكن أن نتعلّم كيف ندافع عن هذا الحق الذي يعيشه 
الجميع» ولا يعترف به أحد . غرابة؟ نعم. ولكنها حقيقة مرة أيضا؟ 


هل أقولها! كانت جميلة وغضة مثل التقاحة التى أخرجت آدم من 
جنته الوهمية» وكنت خائفة من أن تسرقه منى. 


عندما أدركت حماقتى» اعتذرت له. 


«و-سوري('> عمري» أعتذريا روحى. لم يكن قصدي أبدا)». 
لم أكن أريد أن أخسر ليلة روما ولذة طائر النار. لست أدري ما 
ل كر پروی شار عبت فی :اذ سير واا اعاول أن امع یوان 
أنفاسى ودفئى. كان صامتا کالندی» وحزينا كبحر: 
« -اسمع حبيبىي ي . اسمع عمريء هذا كلّه لك . أنا طائرك . 
Au plus fort de I'orage, il y a toujours un oiseau pour nous rassurer‏ 


C'est I'oiseau inconnu. Il chante avant de s'envoler )). 


ا 
للأمير إيفان تزاريفيتش» ولم أكن حبيبته زاريفنا ۷13عZ2۲»‏ التي ثارت 
شهوته» فركض وراءها يلاء في غابة مسحورة» وكاد أن يتحول إلى تمثال» 
مثل من سبقوه» يؤنّث قصر الشرير كاشتشاي أعطعاطءة؟1: لولا تدخل 
طائر النار ذي الأجنحة الآجريّة الواسعة. فقد خلط وجود آنيا في روماء 
كل شيء. وقفت ليلتها بيني وبينه حتى في الفراش. رأيتها تعانقه» 
وتمص لسانه وشفتيه» قبل أن تعبر» كالافعى» كل تفاصيل جسده. لأول 
مرة أخاف من وجودها بجانب سينو . كانت جميلة وساحرة مثل جنيات 
سترافانسكي» تعرف كيف تنوم معشوقها للإجهاز عليه نهائيًا . تملك أداة 
الغواية: جسد غض يركّع كل ذي سلطان . 

Sorry. -١ 


- فى أقاصى دمدمة الرعود» هناك دائمًا طائر يطمكنناء هو الطائر المجهول» يشدو قبل أن 


كانت تحبّه ولم يكن قادرا على إقناعي بغير ذلك . 

سينو لم يحدّثني ليلتها عن باليه طائر التار الذي امتلانا به طوال 
فترة المشاهدة» ولم يجبني عن جوهر سؤالي عن آنياء ولكته دخل في كآبة 
وعزلة لم أعهدهما فيه من قبل . 

كانت سطوة الخيبة والحيرة كبيرة. 

سمعت تمتمته تأتي في آخر الليل» من نفق بعيد» من قلبه 
ا 


متعب ء أريد أن أنام . 


وكان علي تغيير نظام الليلة كلّه. لم أكن أشتهي العودة إلى برلين 
بشبع آخر فی حفييعن انهه آنا الم اكن قادرة على ذلك ابداء دخلت 
روما ممتلكة بسينوء وكان علي أن أخرج منها بالإحساس نفسه على الأقل؛ 
وإلآ ساموت. 

قلت له» وأنا أتفرس ملامحه وأعبرها برؤوس أصابعي وكأنها 
أجنحة فراشة هشة» كنت خائفة من تفتيتها وبعثرتها: 

د ائم يليا قلت لك خي :لا ازيد شيعا سوئ اع لبك وهو 
يدق ولا يتوقّف عند التفاصيل العابرة. ليلتنا أكبر من كل هذا القلق 
الشقي . احك لي عن حبيبي سينو الذي بعت كل شيء من أجل أن 
أجده. عن سينو العنيد الذي اكتشف فجأة أن الصدفة مثل القدر» تصنع 
مساراتها خارج شهواتنا. احك لي عن طفلي الذي يرفض أن يكبر ويصر 
على أن يظل لزعر الحمصي الذي يفرح كل صباح وهو ينظر إلى الشمس 
بعينين مفتوحتين» فقط ليثبّت لها أنه قادر على النظر فيها بدون أن تجبره 
على إغماضهماء حتى ولو جرحتهما الأشعة. احك حبيبي... حبيبي . . 


ولا تلفت إلى هبلي» فهو يقتلني قبل أن يحزنك. انس غيرتي فهي 
ليست إلا صورة أخرى لذلك الجنون الذي يشتعل في داخلي من أجل 
حبّك... وحبّك دوما. هل تدري اني كل صباح» عندما أفتح عيني) لا 
أنظر للشمس بقوة لزعر الحمصي» ولكن أسجد عند قدمي الصدفة» أقبل 
رجليها ويديهاء أظلّلها بشعري الطويل ضد الرعود والشمس القاسية» 
وأشكرها فقط لأنّها وضعتنا في المسالك نفسها. .. احك حبيبي» أنت 
معي فقط» ولن يحاسبك أحد. احك... طفولتك أكثر حكمة من 
حماقاتي وغيرتي . 

لأوّل مرة» أرى ابتسامة حزينة ترش شك لون اللمبة الخافتة) 
وبأنوار الشارع الخارجية التي انكسرث قليلاً على شفتيه. 

وقتها... ووقتها فقط» شعرت بأنّي كنت بصدد الانتصار على 
الج 


من سينو إلى ليلي 


الدوحة» ربيع ٠١‏ ۲۰ 


ليلى ! 

وحيد في هذه المدينة بعد أن تركتني باتجاه برلين. لم تكن ليلتنا 
سعيدة كما اشتهينا لأنّها أعادتنا إلى أسئلة البدايات القاسية. ماذا حدث لك ؟ 
ماذا حدث لنا؟ هل بدأنا نتتعب ونعجز عن أن نصنع سعادتنا الصغيرة التي لم 
نكن نحتاج إلى الشيء الكثير لاستدراجها نحونا؟ هل كان من الضروري أن 
نفترق على كسر عميق؟ ألم تكفنا الهزات العنيفة التي تؤتّث ذاكرتنا المتعبة؟ 

بعد كل هذا العمر من الشجن والمنافي» تسألينني من أكون؟ 

لم تكن آنيا أو الجنيّة المسحورة كما كنت تسمّينهاء إل مطيتنا لإعادة 
اكتشاف أنفسنا المرهقة, والبحث عن ظلالنا المفقودة. لم تكن أنيا لوحدها 
ولم تأت من أجلي» ولا حتى من أجل أوليغ » ولكن رغبة في ملء قلبها بالنور 
وجسدها بالأناشيد. ليس صعبا عليك أيّتها الغالية أن تتخيّلي أنه يمكن لامرأة 
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مجنونة أن تترك كل شيء وراءهاء بجا في ذلك عملهاء والتزاماتها المهنية» من 
أجل ساعتين من المشاهدة والاستماع. امرأة خارج منطق الأشياء. لو لم تر 
أوبرا طائر النار » في طبعتها الجديدة, لانتحرت . قد أبالغ في التفاصيل» 
ولكئي لست مخطنًا في الجوهرء فأنا أعرفها جيّدا . 


صوتك يأتيني منهكا ومنكسراء يخترق عزلتي وتأملي في حياتنا الهاربة. 

-تريد الصراحة... لم أعد أعرفك عمري؟ من تكون؟ أصبحت 
غامضا إلى حد لا يطاق؟ 

هل تدرين وقع ما تقولينه؟ لماذا لم تطرحي علي هذه الأسئلة في وقتهاء 
يوم التقينا لأوّل مرّة؟ ربّما كانت الإجابة أهون وأكثر صدقًا؟ كنت ممتلئًا بك 
وأنا أستقبلك في المطار وأنت قادمة من برلين. كنت في داخلي غير مصدق»› 
هل سأرى الليلة ليلى؟ كنت خائفا من الموت من فرط شوقي إليك, ومن دهشة 
رؤيتك . لم تكن قدماي قادرتين على لمس الأرض من شدة الفرحة والدهشة. 

لست أكثر من الطفل الذي تعلّق بك فجأة» ثم وضع بين أناملك 
تحمل, ثم هرب خوفا من مواجهة رفضك. 

تريدين أن تعرفي كيف يدق القلب من أجلك ؟ من أين جاء ذلك 
الطفل المجنون الذي وضع حياته كلها بين يديك ؟ أي عطر يحمل في كفه» 
يزرعه على جسدك كلما التقى بك» ليدخلك في دواره المستمر؟ 

ليكن عمري. ها أنا ذا أنصاع لسؤالك قبل أن أنسحب من عينيك كما 
فعلت الأنوار والألوان والأحلام والعصافير من قبلي. أشتهي اليوم أن أضع بين 


E اترزيطها الاقدار‎ GEL 
EE مانا ريق ليام برجا‎ E 
ابد على مسمعك حبني السروق دوي د :قلت لي مر‎ 
200 م ا ا‎ 
يشتهي . قلت لك من أين أبدأ هذا الخوف الذي في؟ قلت : من حيث تكون قريبًا‎ 
من أنفاسي فقط . قلت: أنا الآن نفك . قلت : ليس بالشكل الذي يجعلك في.‎ 

صمت فقد وضعتني بين شعلتين حارقتين. نار الشوق إليك والالعزام 
ميقا رار طرق a a‏ 
الجميلة؟ 

أنا بالفعل ابن الصدفة . 

ضحكت وأنت دين رأسك إلى صدري: 

-احك عمري... صمتك يخيفني. احك... ربما قربتنا 
الحكايات أكثر من معاشنا القاسي . 


تعزاحم الآن في ذهني كل الأشياء دفعة واحدة كما في لحظة الموت 


الأخيرة. 
هكذا ينتهي كل شيء في رمشة عين ليصبح مجرد نثار في الذاكرة.. 
كانت المقبرة ضيّقة كوطن» والربيع لم يكن ربيعا. 
فتحت عيني عن آخرهماء لكي أشبع من الألوان ولكي لا أطلب شيمًا 
يوم أموت. 
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لأول مرة ينتابني هذا الشعور وأنا أقف أمام الموت الذي أصبح له جسم 
ورائحة, وفضاء واضح. شيء غامض كان يشتعل في داخلي كالحرائق الخفية› 
لم أكن قادرا على مقاومته لأني كنت عاجزا عن فهم أسراره. 

«هكذا يأتون... وبصمت يذهبون. .. ثم لا شيء . لاأحد يسأل 
عنهي كانهم لم يكوتوا یوما ها إن الوك ليس :قي OE‏ 
مستمر). 

لست أدري كيف جاءتني هذه الجملة وأنا أقف مع حفنة من الأهل على 
قبر جدتي» حنًا » سيّدتي وأميرتي في الحكاية . فقد ملأت حنًا الدار محبّة 
وشوقًا وحنيناء ولم تطلب أي مقابل . كان يكفيها أن نستمع إلى شدوها 
البعيد, الخارج من شقوق ذاكرة تشه الخشب العتيق. دفناها في مقبرة صغيرة 
تشبه المقابر الرومانية في ارتفاعها وإطلالها على القرية والجبل والبحر 
المتخفّي قليلاً وراء هضبة أجدادها الأندلسيّين. 

هل تدرين يا ليلى أن نوبة الألم التي غرقت فيها لم يكن لها لا اسم ولا 
طعم» إلا الإحساس المبهم بالخوف من موت غريب كان يلفقه الصمت والعزلة 
وذاكرة منكسرة؟ هكذا ننطفئ جميعا داخل دائرة» كل يوم تزداد ضيقا. كان 
يمكن أن يتحول موت حنًا إلى تظاهرة وطنية لو عرف العابرون أسرارها 
والكنز الذي كان يتخقى داخلها. كانت تقول في لحظات خلوتها: لقد 
أصبحت مثل هواء هذه الأرض وغيمها. لم يعد لي من وطن إلآّ حكاياتي 
الهاربة مني . بلادي البعيدة, المتوارية خلف المتوسّط والجبال الفاصلة» وأمواج 
كل يوم تزداد علوا لدرجة يحدث أحيانا أن تغطي السماءء وتمنع الهواء من 
العبور. كانت حنا محقّة. أوطاننا العميقة هي تلك التي نصنعها من أشواقنا 
الدفينة بحبنا ونزفناء وحروفا الغامضة التي تشه إلى حد بعيد رائحة الأرض 
الأولى» وليست تلك التي نرثها مع الجميع . 
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هكذا ماتت حنا في صمت قاتل ولم يبكها إلآمن عرف أسرارها 
الدفينة. مات رجال البلاد. انسحب الذين فتحت عيني على وجوههم, 
وكنت أراهم في كل فجر وهم يركضون وراء أغنامهم وأبقارهم أو على ظهور 
حميرهم. أو وهم يرتادون مسجد الولي الصالح قبل أن يمطفئوا في الجبال 
الحيطة بالقريةء بحثا عن قوتهم اليومي. هكذا ماتت دادا ربيحة التي قطعت 
سرتي وفصلتني عن أمّي وشهدت صرختي الأولى التي تآخّرت قليلاً في 
امجيء. وقبلهما بزمن طويل انسحب مؤذن القرية الذي ما يزال طعم صوته 
على رأس لساني. كلما سمعته رأيت ألوان البنفسج البري وتحسست طعمها 
السكّري على لساني. صوته الشجي يعاودني كلما وجدتني أنام داخل عزلة 
الوحدة. وقبلهم جميعًا مات ناس كشيرون لا أتذكّر إلا بعض ملامحهم 
الهاربة. قبورهم اندثرت وأسماؤهم غابت. لا شواهد لهم» امحى كل شيء» 
حتى تفاصيل حياتهم المليئة بالقلق وأشجان الفقر. نحتاج إلى الكثير من 
الحظء وإلى صدفة استشنائية لكي نعشر على قبر أحدهم في مرتفعات القرية 
داخل المقبرة أو على حوافها. أتربة البلاد فقدت ذاكرتهاء لم تعد لها أية لغةء 
لا تنطق إلا بحاضرها الهش والموقت. 

اليوم... عندما ألتفت نحوي» أجدني ضائعا داخل المسافات المربكة, 
التي لا ينتهي امتدادها. يبدو لي أن حياة الترحال أصبحت قدرا سيزيفيًا قاسيا. 
فقد ورثتها عن جدي رمضان الموريسكي» الذي عندما انغلقت عليه سبل الدنيا 
في غرناطة القرن السادس عشرء التفت نحو العدوة الأخرى» ثم عوى بأعلى 
صراخه كالذئب المجروح: أهكذا تخون التربة عطرهاء ويسرق الحنين على مرأى 
من صناعه؟ ثم لم كتبه. أو ما بقي منها بعد رماد الحرقة التي أكلت كل شيىء 
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وولى وجهه شطر مدينة ألمارية('2 التي حملته سفنها وقذفت به نحو أرض لم 
يكن يعرفهاء ولکنه كان يحس بأنينها. قيل له يومها: احذر. لا تذهب نحو 
تربة جافة لن تمنحك إلا الموت. سيقتلك أهلك هناك, فلا أحد يعرفك. قال : 
وهذه الأرض التي شيّدت عليها عصرا ذهبيًا لم تعد لي» ولم أعد لها. لقد 
كرهنا بعضنا البعض . ولم يعد لنا رغبة لاقحسام فتنة الفراش المشترك . لن أبقى 
بين أناس لذتهم الكبرى في حرق الكتب. من يحرق حرفا واحدا كأنما أحرق 
القلوب جميعاء ومن أحرق ورقة واحدة بها لغة الحدين والوحشةء كأنما عرّى 
الناس جميعا. سأهيم على وجهي وليمنحني الله بعض القرة للوصول إلى هناك 
فقط › ولا تأكلنى بحار الخيانات المستشرية. قيل له يومها: اذهب ما دمت تريد 
ذلك» ولكنّك ستعود. المنفى دائمًا شيء موقت, يبدأ بكلمة عابرة وينتهي 
بسؤال معقد. قال وهو يضحك برارة» متذَكَّرا الشمانية قرون التي قضاها على 
التربة التي فتح عينيه عليهاء وبنى مدنها بماء الذهب, ولفها بمسحوق انحار 
والجوهر: عندما نحط الرحال في مكان ما ونستقر فيه. لا وجود للموقت 
بعدها. المنفى ليس لعبة نفكّكها ونرتّبها كما نشاء؛ حقيقة مرة» تنام في عمق 
كل الأشياء الحساسة. تأكلنا الحياةء ولكن عندما يطل علينا الموت من شقوق 
النوافذ» تقفز في أذهاننا أرضنا الأولى, حبنا الأول وتربتنا الأولى» وحتى 
حماقاتنا الأولى. أغمض عينيه» ثم ضغط عليهما بقوة لكي لا يرى شيئا أبداء 
وسافر ليستقر على حافة بحر أمسيردا("2 فى أقاصى بلاد كانت واسعة كقارة 
Alméria (Espagne) ١‏ . 

الأندلسيين الذين نزلوا في سواحل أقصى الغرب الجزائري بعد الترحيل الثاني» الضخمء 

الذي قام به فيليب الثاني بعد انتفاضة جبال البشرات بناء على قانون تم بموجيه طرد 

الموريسكيين باتجاه المدن المغربية والجزائرية وغيرها. 


قبل أن تلتف على أعناق ذويها كأفعى الحر والأحجار. إلى اليوم» عندما يكون 
الجر جميلاً. وصافيا من كتل الضباب التي كثيرا ما تغلّف الهضاب والغابات 
والبحرء تبدو جبال إسبانيا واضحة وهي تخرج من عمق البحر» في شكل جزر 
صغيرة. أعتقد أن جدي» في لحظات الألم والغبن والكبرياء وصفاء الذهن, كان 
يصعد إلى أعلى قمة من قمم جبال أمسيرداء التي تطوق منطقتناء ويرمي بصره 
بعيدًا مخترقًا كل الحواجز الطبيعيّة ليستعيد أندلسًا صارت اليوم نغار حلم 
مستحيل؛ ومجرد صور في الأذهان وفي البطاقات البريدية القديمة. 


ليلى... عمري وأشواقي الهشة. 

هل تدرين أنني عندما حملت حقائبي للمرة الأولى, في ذلك الشتاء 
الباردء لم أتذكّر الشيء الكثير من حياتي البسيطة واليوميّة ولا حتى وجه 
طفولتي الأولى التي رفضت أن تتخلّى عني وظلّت تتبعني وتتشبث بي وتنزلق 
بين رجلي كالظل الهارب» فقد صار كل شيء أمامي أبيض لامعا وبلا لون» 
ولكني لم أستطع أن أتفادى نظرة جدّي رمضان الموريسكي الساخرة من الحياة 
وهو يرحل ب بكتبه. رأيته يومها وهو يقارع العسس القشتالي المدجج بالرماح 
والسيوف الحاذة والخوذ الفقيلةء محاولاء بكلّ ما أوتى من قوة, أن يحمى 
كتبه أو جزءها الأهم, من حرائق محاكم التفتيش المقدّس, متحمّلاً الأدخنة, 
ولسعة النيران المشتعلة . 
وأنا أحمل حقائبي بمشقّة ونفس مقطوع. رأيته أمامي, ينظر إلي بحزن ثم 
ياعفت نحو جباله الأولى لكي لا يراني أرحل . يتمتم وهو لا يدري أنه كان 
يعيش ألا مزقًا: ثمانية قرون ونيّف» وعدت فى النهاية كا محارة الفارغة. 


هل كنت مجرد معمر صغير يبحث عن اعتراف له» وعن مغامرة تقذف به 
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إلى الواجهة؟ ألا يوجد شىء أكثر رحمة من المنافى؟ أقسى عقوبة تسلّط 
على افق لذينة كيدا جه فيهاء قذفه خاربجها؟ لا توجد التافي المرقنة 
يا سينو يا ابنى إلا فى أذهاننا الملتعبة» كما لا يوجد موت موقّت. نحن 
عنذما غرك» رت إلى الال بعل ندري ذاه اوا 

بلا دراية ولا قصدية مسبقة, كنت أقوم بفعلة جدي نفسها وكأن الزمن 
لم يعمل إلا على تأكيد تراجيديا المصائر . هذه المرّة كنت مقهورا من بشر من 
لحمي ودمي وترابي» يشبهونني في كل شيء إلآ في اليقين القاتل؟ كل ما كان 
في كان هشًا و مقا ومهتزاًء وكانوا على دراية حتى بأنفاس اللّه. . يقيني 
الوحيد كان هو الحرية في أن أكون أنا »كما أشتهي لا كما يشتهون, قدرما 
أستطيع . الحرية فقط . لم يكن الطلب صعبا ولكنه كان مستحيل التحمّل 
ا . كنت هشًا ومرتبكا في كل شيء, وكانوا سدنة اليقين الذي 
شيدوه على كذبة» ونفخوا فيه من روحهم المريضة. أرادوا كل شيء على 
صورتهم. عصابة قامت بانقلاب على سماحة اللّه. 

في الطائرة الشتوية التي سحبتني إلى باريس في ١١‏ ديسمبر› من منة 
Ta‏ مقط ان خنع روزا 
يلون المماء بالزرقة وألوان الشهوة: هل هكذا يبدأ المنفى: بلعبة لفظية لا 
نقدر مراميها ومعانيهاء ثم بكلمة مبهمة تظل معلّقة في الذاكرة حتى عندما 
ينتهي مفعولهاء ثم بسؤال مربك يظل يدور في مكانه بحثا عن مستقرٌ له 
وإجابة تعمق الحيرة أكثر تما تفكّها؟ أدركت يومها أن ما كان يبدو بعيدا 
ونتلدّذ كالما قرأناه لأنَ شجاعة الكتاب تبهرناء لا يحدث للآخرين فقط على 
هذه الأرض الواسعة. لم أكن أعرف. وأنا أقرأ عن عشرات الكتاب الذين 
اضطرتهم آلة الحو إلى المغادرة, أن المسألة ليست مجرد قصص ممعة, ولكن 
مصائر مخلوقات أرضيّة, تتألم وترتعب» وتقفز من نومها جزعا وخوفاء وقد 
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نموت انعحاراء بالسكعة القلبيّة» أو بالضياع في بحر الحياة الذي لا يرحم أي 
صراخ يغطي عليه بفيضانات موجه . يمكن للمنفى أن يمسّنا نحن أيضا ! أي 


اكتشاف عظيم؟ نحن الذين نعوم في لذة اليومي وننسى أن مرض المنافي يمكن 
أن يصيبنا كأي داء آخر» ويمرقنا بلا رحمة إلى حد فصل الجسد عن جلده. 


ليلي الغاليةء 

لست غاضبًا عليك» ولكن امنحيني فقط بعض الزمن لكي أخرج ما 
في قلبي وذاكرتي من شجن. لتعرفي أن الولد العاق الذي يحبّك يريد أن 
ذكوة جديراابك : فهو لا تحمل من السرا ر شي آخر مشر عا يفول لمات 
تحمليني لوقت ثم انسحبي إن شئت بعد ذلك . 

ها أنا ذا أدخلك في طاحونة قلقي . أنت من استفززت سري وتعبي . 
المنفى ؟ قد يبدو مجرّد كلمة صغيرة ولكتّها مثل النارء تخبّئ وراءها إرنًا ثقيلا 
ومراء مخترقاً بالأشواق والفقدانء ومؤْنَّئًا بالسعادات الهاربةء المنزلقة من بين 
الأصابع كنثار الرمل. فكلّما سمعت كلمة منفى» ينتابني إحساس غريب 
بالبياض » وهذا السؤال الغريب : ما معنى المنفى بالنسبة لفتان منفاه الأول هو 
عتاده ولغته التي يكتب بها كما يقول رولان بارٹ ؟(“ هو منفي أصلاً من 
حيث هو كاتب؟ اللغة تصنع عامًا موازيا يعجّ بتفاصيل الحياة التي نحس 
بانتماءاتها لنا. هل المنفى هو افتقاد الأرض التي شيد عليها الفتان ذاكرته 
وأشواقه؟ فكم من أرض يملك الكاتب إذن؟ أرض الطفولة التي يفقدها في سن 
مبكّرة ولا تستعيدها إلا الكتابة بشهواتها الختلفة ومخيالها الذي يهزنا بمتعته 
كلّما توغلنا فيه؟ أليس فعل الكتابة عن المكان هو اعتراف ضمني بالفقدان؟ 
هل هي أرض الشباب» التي سرعان ما تنطفئ داخل مجتمعات متخلّفة 
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تحاسبك في حبّك وفي تنفّسك لأنه لا يشبه تنس الآخرين؟ فليس لك» في 
نظام الجهالة» أن تحب أن تعحرك كما تشتهي. أي أن لا تكون أنت ولكنك 
تكون الآخر الذي يشتهي أن يرى صورته المقهورة فيك . تما يضطرك إلى ترك 
أرضك والذهاب بعيدا نحو أرض أخرى. وريّما كانت الكتابة والفنْ هما 
وطنك الموازي؟ هل المنفى إذن هو الارتحال عن أرضك » التي ليست هي أرضك 
الأولى» باتجاه أرض أخرى يُفترض أن تمنحك الأمان وامحبّة وبعضًا من الراحة 
والحريّة؟ فالتنقّل, لو اخمُّزل في الرغبة في العيش واستمرار النوع» يفقد 
معانيه العميقة والحية. عن أي شيء يبحث الكاتب إذن وهو يغسل يديه من 
وطن ورثته له التربة والأجداد الآفلونء وخطابات الأهل والساسةالمحتكون؟ 
عن وطن الخياة الكريمة؟ عن وطن العيش الحر» حيث يمشي ولا يلتفت وراءه 
كلّما ممع وقعا خشنا لأحذية لم يتعود على سماعها؟ عن وطن الكتابة الذي 
ينشئ فيه كل حياته الموازية الجميلة؟ وإذن ما هي الخسارات اللاحقة المتولدة 
غن هذا الترعيل القسري من أرضه الضغتيرة التي نيت في خدائفها كاية زهرة 
باتجاه توطين ليس دائما فعلاً هيّنًا؟ وماذا ينح له هذا التنقّل من اكتشافات 
جديدة يحافظ بها على الاستمرارية بمعناها الوجودي وليس البيولوجي فقط؟ 

ليلي الحبيبة, أي الأسئلة أختار للإجابة عنها وسط هذه الغابة من المبهم 
وأنا أشعر بنفسي معنيًا بها كلّها؟ معنيًا بقرة, لأنْ بها كلها رائحة ما من 
حياتي الصغيرة التي لا أراني بدونها. المنفى كالمرض, لا يأتي دفعة واحدة, 
يتربى في الأعماق إلى أن يصح قنبلة موقوتة تنفجر حين تشاءء وفي المكان 
الذي تريده. 

بماذا أجيبك أيتها انجدونة التي لم تكن تعرف أبداء أنها بشككها في 
أسرار عي عيني الملعونتين.كما كانت تنعتهما دائمًاء نزعت الغطاء عن كل 
لاني وله وعدي ر لشي خض وا ی ر 
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على الأقل من الاستقامة وضبط حروفي وجملي؟ ماذا أقول لك غير الذي 
يبحت القلب كل يوم قليلاً حتى يمحوه نهائيًا؟ 

هل تسمعين صوتى الآن؟ أعرف أن به بحة كنت تتشهين سماعها 
ولكنّها الآن تحرّلت إلى غصّة قاتلة. المنافي كثيرة ولكتها لا تتشابه أبدا . 


خسرت قريتي التي بنيت فيها الذاكرة الأولى» وشيّدتها على فقدان 
الوالد في الحرب التحريرية» في صيف ٠۱۹١۹‏ ولم أحتفظ في ذاكرتي إلا 
بوجهه الطيب وهو يعود من منفاه الاختياري كعامل مهاجر في فرنساء وهو 
يغسل وجهي صباحا ثم يضع على رأسي ي المنشفة الكبيرة وهو يضحك : هل 
قرانق الآن يا سينو؟ وأتذكر أني كنت أقول له: أراك» وأحاول أن أصنع له 
صورة من وراء المنشفةء تشبهه, وأحيانا أجمل. ولماذا ذهبت إلى فرنسا يا بابا 
وتركت أمّي وحدها؟ أفضّل دائما أن أسأله تحت ظلام المدشفة لكي أتحر على 
طرحأ علد التي لا تنتهي. > فيجيب لجن . قريتنا فقيرة جلا ولا تمنحنا 
الشيء الكثير للعيش» ونضطرٌ للخروج قهرا وليس اختيارا. بلاد فرنساء 
هكذا كان يسميهاء وهى ترجمة حرفيّة لكلمة فرنسيّة كان يقولها 
المغتربون : Pis de la France)‏ عنآ) متعبة» لأننا نعمل مشقة فيها ونحمل 
الأشياء الثقيلة على ظهورنا وبين أيديئاء ولا نتش كى لأثنا إذا فعلنا ذلك» 
رد الكفيس ما وتر يل التعتك ا لاديف للؤلة يستقتطوت مره 
أعالي البنايات أو تسقط على رؤوسهم الكتل الشقيلة. أعاود السؤال: 
وأنت ألا تخاف من ذلك كله؟ أحياناء ولكن ماذا بإمكاني أن أفعل؟ 
يجيبني بعد صمت طويل . لكن... في فرنسا حدائق وأمكنة للراحة» 
ومدن نظيفة كذلكء نتعلّم فيها كيف نقرأ ونكتب . أسأله من جديد وأنا 
مستمتع بظلام المنشفة التي تمنحني حرية الكلام» بحيث أحسه وأراه كما 
أشتهي ولا يراني: هل تعلّمت القراءة والكتابة هناك؟ يجيب وهو لا يخبئ 
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ابا التى اعضى بها ر على ج ال ولتي د من ب 
تات . سيّدة عظيمة تعمل معي» علّمتني . تريد معرفة اسمها؟ نعم 

أجيب بفضول من استغيرت حواسّه الدفينة. يجيبني بلا تردد: فيوليتا. . 
تزا اة يناد ا وا ا ج و عدا ميل املك 
أتساءل ولا أطرح السؤال : امرأة تعلّم والدي؟ جميلة. طيّبة مثل أمّي؟ لماذا 
أمي تحديدا؟ هذا الأمر لا يوجد عندنا. بملعنة ملغمة وخبث طفولي» أتذكر أني 
أدخلت والدي في المصيدة. لا بد أن تكون هي نفسها المرأة التي تعحدّث عنها 
كل نساء العائلة, عمّاتي وخالاتي وحتى جدتي الطيبة. فيوليتا سرقت والدي 
من أمي . هناك من يتمادى في خياله ويقول إن له أبناء معها. أمي لا تصدق أو 
تحاول أن تنظاهر بذلك . أسأله رة أخرى بلغة أقل يقينيّة : فرنساويّة؟ طبعًا 
فرنساوية» من أصل إسباني . يجيبني والدي. أتوغل في السؤال: لماذا لا 
تأخذ أمي معك وترتاحان هناك . يرد ولا أشعر أنه تأثّر لسؤالي: هي هنا في 
بيتها وأرضهاء تسهر على الجميع وتؤمنهم بقلبها وحنانهاء وأنا هناك 
أخاول أن أحفف عليكم مشقة الحياة . أكاد أسأله : بابا هل هي الرومية(١2‏ 
تھا الى را تتلا ممعت في جرازات تعاس رای رخا 
على الهامش» عندما أسترق السمع مغل أي طفل شقي كبر بسرعة ولم يتفطن 
لسنه الآخرون؟ فجأة ينزع المدشفة من على رأسي ويتضح النورء فأتوقف عن 
أسئلتي في باحة الدار» وأجلس في حجره أنا وحسن أخي» نشرب القهوة 
الصباحيّة. يقول وهو يضحك. ولا أدري صدق ما كان يقوله: سيدنا علي» 
كرم الله وجهه» هكذا كان يفعل» يضع SO‏ 
اليمين لو كنك عناش و ادات ل ك ان بدن سينو. أعض على 
کی را ی ی ا ی 


١‏ - هى كلمة شعبيّة تعنى الغربية عموما و الفرنسيّة تحديدا. 


أكشر من وزنه» أو في أحضان فيوليتا. لا يهم. ولأن أمي اختارته بناء على 
رؤية, وحنا باركته» أحببت اسمي . 

والدي الذي أدخلني إلى المدرسة الفرنسية والجامع()» استشهد حتى 
قبل أن أطرح عليه كل أسئلتي التي ما تزال إلى اليوم معلّقة في الذاكرة كأيّة 
آنية عتيقة تحمل سرها في قدامتها. أمي سارت على هدي وصيته التي تركها 
وراءه قبل أن تأكله حيطان ثكنة السواني العسكرية, ويموت تحت التعذيب 
الهمجي في صيف ۹١۹‏ . تسألني أمي من حين لآخر عن أحوالي في الجامع : 
فأرد بحماس: انتهيت من حفظ الربع الأول من القرآن الكريم» وزوقت 
لوحتي العديد من المرات» وبدأت أجلس في الأماكن الخلفية للجامع. 
الأماكن الخلفية تعني أنه أصبح بإمكاني أن آخذ نسخة من النسخ العشرة من 
القرآن وأتفحّصهاء وأسأل الفقيه عند الضرورة. أحزن أحيانًا لان والدي ذهب 
قبل أن أخبره بقصّة نسخة القرآن في الأماكن الخلفيّة. استشهد وهو لا يعرف 
أني تعلّمت كما كان يشتهي, وأصبحت أقرأ وأكتب. لكني لم أحك له عن 
نسخة القرآن العجيبة التي عشرت عليها في رف المكتبة» في نهاية الحجرة 
الضيّقة التي كنا نتعلّم فيها. كانت النسخة تحمل الغلاف الأحمر نفسه. لم 
تكن تشبه الدسخ الأخرى في محتواها مطلقاء ولا حتى في خطها الذي كان 
أكشر رفة من الخط القرآني. قآبتها طويلاً بسريّة كبيرة وبعيدا عن النظرات 
الملعرنة للأطفال الذين في سني . لم أفهم من أين كان يأتي سحرها ولا تلك 
الرغبة التي انعابتني فجأة لإخراجها من المكان» أو بلغة أبسط لم أكن قادرا 
على التخلْص من التصاقها بي. سرقتها لأنْي شعرت بها قريبة مني. فهمتها 
بسهولة كبيرة لأن كلامها لم يكن كالقرآن الذي تعوّدت عليه» بسيطة 
وسلسة ومغرية. فكدَّرت أن أسال سيّدي الفقيه (المعلّم في الكتّاب), ولكني 


. الكتّاب, المكان الوحيد وقتها الذي يتم فيه تعلّم اللغة العربيّة وحفظ القرآن الكرم‎ - ١ 
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لم أفعل أبدا . عاودت التهجي ومحاولة الفهم . الغريب أني لم أكن أجد أي 
صعوبة في القراءة . كل شيء كان واضحا كالاءء بل إن شهوتي كانت 
تستيقظ كلما توعّلت في ثنايا النص. كنت كلَّما انتهيت من القراءة» أخبئ 
نسختي من وراء النسخ الأخرى حتى لا تأخذها يد غيري #ربذا E‏ 
هي منارتي الوحيدة في ذلك المكان الضيّق » أو ريما كان خوفي من أن تسرق 
ي . فجأة صرت أحلم بها وبما قرأت . ليلا عندما أستعد للنوم» أرى كل ما 
فيها يرفرف حول رأسي ويتحول إلى نساء جميلات وعفاريت وحيوانات 
خرافية وغابات لا حدود لها وذئاب كثيرة. كنت أشعر بالخجل من النساء 
اللواتي كن يتعرين أمامي بلا حياء. ولكن هذا كله لم يشفني من حبَّي لهذه 
النسخة. كان الكتاب» في عيني, كبيرا والدروس في المدرسة الفرنسيّة كانت 
تسرق من وقتي ومن لذتي. في إحدى المرات» وأنا في الخلفيّة أفكّر فيما يمكن 
فعله. بدأت أعطي لنفسي كل مبررات الدنيا لإخراج النسخة من الجامع : قرآن 
لا يشبه القرآن؟ مكتوب بخط غير خطه؟ فيه حديث غريب عن الحب 
والنساء والسلاطين والعفاريت؟ فيه حتى الخرافات التي تبه ما كانت ترويه 
لي حنّاء جدّتي؟ هل يعقل أن يبقى الكتاب في الجامع وهو مكان مقدّس؟ 
يجب تطهير هذا امخبأ من شيء لم يكن كالأشياء الأخرى... كانت هذه هي 
خلاصة تساؤلاتي الكاذبة. وانتهيت إلى تحريم بقاء النص في الرف الخلفي . في 
ذلك الفجر البارد» كنت أول من دخل إلى الجامع. صبحت على الفقيه, 
سيدي سعيد . غافلته» ووضعت النسخة في صدري. لم يرني أحد» ولا حتى 
الذين يتصيّدون الأنفاس من الأطفال لاسترضاء سيدي. اعتذرت من الفقيه» 
وقلت له إني متعب وخرجت . عند الباب أوقفني : وين رايح يا ولد أميزار؟ لم, 
أستطع أن أرفع رأسي مخافة أن يرى كل شيء في عيني . تذكرت منشفة, 
والدي» كم كانت جميلة إذ كان بإمكاني أن أقول ما أشاء بدون خوف من أذ 
يرى أحد من العائلة ما يتراقص في عينيّ من كذب جميل. فجأةء شعرت' 
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بالكتاب ثقيلاً في صدري. فكدّرت في أن أتركه وأهرب . قال لي سيدي 
سعيد : ما بك يا ابني؟ وتلمس رأسي . ثم أردف : لا بأس مجرد حرارة زائلة. ما 
زلت أسمع صوته وأنا أتخطى عتبة الجامع» بعد شجرة الخروب التي ظلّت 
واقفة على الرغم من مصاعب الزمن وحرائقه : اسمع يا ولد أميزار, قل لأمك 
تضع لك شوية زعشر في كأس حليب؛ وقشور الليمون وقطرة من عسل 
النحل... عسل النحل الحقاني, مش الفالسو(')» أسمعت وإِلاً لا؟ خرجت. 
فجأة» صرت خفيفًا وصار الكتاب لا يزن شيمًا. تذكّرت ما تعلّمته: فأما من 
خفت موازينه... عندما وصلت إلى البيث كنت محموما بالفعل ولكن من 
شدة الخوف. قلت لأمّي دتّريني يا ينا... دثُريني... ونمت محتضنا قرآني. لم 
أحلم يومهاء ولم أر أي كابوس, ولكني كنت داخل غيمة بنفسجيّة جميلة. 
بعد أيَام. خاطت له جدّتي كيسا جلديًّا ناعمًا. وهي تقول : هذا كلام الله 
ويجب أن يوضع في مكانه اللائق به. كنت أضع الكتاب داخله كلما انتهيت 

من القراءة. كانت جدتي كلما مرت في باحة البيت» بعصاها وسطل مائها 
للوضوء, ورأتني منكبًا على القراءةء ابعسمت من فرط السعادة . لاتخبئ 
فخرها أمام خالاتي: سينو» وليدي» هو الوحيد من أبنائي الذي تعلّم لغة 
أجداده وقرآنهم. جدتي, مثلها مثل أمَي» مغل بقيّة أفراد العائلة الكبار سنّاء لا 
يعرفون لا القراءة ولا الكتابة. يعرفون القرآن من غلافه الأحمر ومن ورقه 
الطيّب المائل نحو صفرة ماء ومن رائحته المتأنّية من طبيعة الورق وحبر المطابع 
القديمة. أحياناء كنت أشم في الفقيه. سيدي سعيد, رائحة القرآن ممزوجة 
برائحة الفئران عندما تبدأ في افتقاد شعرها. عندما كبرت قليلاً. اكتشفت أن 
نصي الذي هرّبته زمنًا طويلاً خوفًا عليه من السرقة والتلف» لم يكن قرآنا 


-١‏ أصل الكلمة إسباني وتعني الشيء المغشوشء غير الحقيقي» المقصود به هنا عسل 
التبتكر: 
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ولكنه كان كتاب : ألف ليلة وليلة » في جزئه الأول طبعة بولاق القديمة, 
بأوراق وحروف ورائحة لم تكن بعيدة عن رائحة القرآن» وربما كانت رائحة 
المكان نفسه. إلى اليوم ما زلت أنقاد نحو رائحة الكتب قبل أن أكتشف 
عناوينها. لا أعرف طبعا اليد التي وضعت قرآني هناك» في ذلك الرف 
الصغيرء ولا أعلم أبدا إذا ما كان علي أن أشكرها وأقبّلها بحرارة» أو أرفضها 
لأن كل ما حدث لي فيما بعد مترتب عن تلك اللحظة التي فتحت فيها خطأ 
كتاب ألف ليلة وليلة. تلك اللحظة غيرت نظام حياتي وأحاسيسي نحو 
الأشياءء وأدخلتني في غمار التجربة وقذفتني داخل عالم لم أكن مهيأ له إذ 
كان يمكن, في أحسن الظروف, أن أتحول إلى فقيه يدرس القرآن في القريةء 
ومع بعض الحظ, إلى مهرب صغير للكتان والخضر والفواكه, على الحدود 
المغربية الجزائرية. لهذاء كلما صفوت إلى نفسي» أقول : طوبى لتلك اليد 
التي غيّرت مسلكي» وأعتذر منها لأني سرقت متعتهاء فقد وضعت في 
معابري الضيّقة أجمل نص قربني من الخيال والكتابة واللّذة, وأبعدني عن 
مهالك اليقين. 


ليلى... صرختي المكتومة, 

لن أضيف الشيء الكثير إلى ما تعرفينه إذا قلت لك إن تلك أرضي 
ووطني الأول الذي فقدتهء وتحول اليوم إلى عالم من الرموز المبهمة, لا وجود 
له إلا داخل اللّغة والأحاسيس العميقة. ذلك منفاي. إذ كلما تذكّرته تنيت 
أن أراه ثانية فقط لأقول ما خبأته حينهاء وأفعل ما لم أستطع فعله وقتهاء 
تقبيل تلك اليد الغامضة التي منحتني فرصة لا تُعرّض للجنون وللسخرية من 
وهم اليقين المطلق. 

أنا لم أعرف المدينة إلا مزوجة بماء الخوف. كنت صغيرا عندما دخلت» 
للمرة الأولى» تلمسان, مدينة أجدادي الأندلسيين والصوفي سيدي بومدين 
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لمغيث . كان بيني وبينها شيء من جبروت المدن الكبيرة. لم أبن معهاء في 
اوطادا جا رد يد N‏ وخيتو ٠‏ في انكام 
الداخلي» في ثانوية الحكيم بن زرجب» تشبه الانضباط العسكري في كل 
شيء» في الدراسة؛ في الأكل والشرب والملبس» وأحيانا حمتى في التفكير 
وردود الفعل . يصبح الإنسان منعظما مثل الساعة الجدارية القدية . لم يكن 
بافلوف مخطتا في نظريّته . كان يكن أن نشكّل نموذجه الذي لا يخرن 
نظريته . كنا نتحرك وفق شرطيّة انعكاسيّة محدّدة سلقا . نستيقظ على الساعة 
السادسة تلقائيًا. نغتسل» ثم ننزل إلى قاعات العمل. في الساعة السابعة 
والنصف صباحاء تستيقظ فينا حواس الجوع. نشرب قهوتنا ثم نركض نحو 
قاعات الدرس . يكون اليوم قد بدأ. عندما يرن جرس الثانية عشرة إلا ربعا, 
نكون قد اصطففنا في خط مستقيم» على طول المطعم. نأكل» نلعب قليلاً في 
ساحة الفانوية الواسعة, ثم نعود إلى الدروس. الخامسة مساء ندخل إلى 
قاعات العمل من جديد, قبل أن تحل الساعة السابعة حيث تبدأ الأمعاء في 
نداءاتها الجائعة. نخرج. نأكل ثم نعود إلى قاعات العمل. تبدأ أعيننا في 
الانكسار. الكثير منا ينام على الطاولة. الساعة التاسعة نكون قد انغمسنا في 
نوم عميق في أسرتنا. كل يوم يشبه أخاه. 


قلت لك أنا ابن الصدفة في كل شيء, ولست مخطمًا في ذلك أبدا. 
كل شيء بدأ بلحظة جميلة ليست بعيدة عن صدفة كتاب ألف ليلة وليلة. 
عندما خرجت جريدة الجمهورية في ذلك الصباح الصيفي المشؤوم, من سنة 
7 كنت حزينا. بحفت أكشر من مائة مرة. عن اسمي ضمن قائمة 
الناجحين, المتراصة في استقامة ووضوح؛ » لم أعفر عليه. بحثت من بين الأسطر 
والأسماء الجبهمة لم ار فا شی . مع أني ظللت أكرر كالمجدون أمام 
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أصدقائي الذين نجحوا: كنت الوحيد من أبناء القرية الذي فك العملية 
الحسابية بشكل صحيح ووجد النتيجة النهائيّة: ۷,١‏ التي أعلن عنها مركز 
الامتحانات. كلكم أخطأتم, كيف نجحتم وأخفقت أنا؟ عبمًا بكيت إذ لم 
يسمعني أحد. بل لم يصدقني أحد, ما عدا أمي وجدتي. مع الأيام. بدأت 
أهيَئ نفسي مجابهة صعوبات الحياة, الفلاحة والتهريب. لم يكن امتحان 
السيزيام('2 الذي بنيت عليه أحلامًا كثيرة» هذه المرّة من حظي. بكيت 
وحزنت» ليس فقط لاني رسبت في أوّل وأهم امتحان في حياتي» ولكن لأئي 
شعرت أني خذلت أبي في قبره» وأبكيت أمّي, وكسرت أشواق حنا وثقتها 
في ذكائي. الصدفة مرة أخرى تنقذني من تلاش بدا لي حتميًا. كان زوج 
خالتي الحاج أحمد بن حمو» في زيارة عائلية لابن أختهء الحاج سليمان الميرء 
الذي كان يسكن في مدينة الحناية. ضاحية من ضواحي تلمسان. أثناء 
الحديث بينهماء قال سليمان المير لزوج خالتي : مبروك على ميزار (اسم أمي ) 
نجاح ابنها في السيزيام. فرد زوج خالتي : ربما أخطأت؟ لا. لاء لقد رسب . لم 
يكن له حظ أخيه الأكبر. فرد سليمان المير : لقد نجح. وجدت ذلك بالصدفة 
في صحيفة("2 لف لي البائع فيها قطعة كتان اشتريتها من عنده. وأنا أتسلّى 
بقراءة قوائم الناجحين في تلمسان, وجدت اسم ابنها سينو . أنا متأكد من 
ذلك . ثم طلب من ابنته أن تبحث معه عن الجريدة التي وضعها في مكان ما. 
وكان يمكن أن لا يجدها ويتبخر كل شيء في الهواءء وأعطاها لزوج خالتي. 
أمّي لم تنتظر طويلاً عندما عرفت أنّ اسمي موجود ضمن قوائم الناجحين في 
١‏ - أصل الكلمة فرنسى» 3118506 14 ويقابلها اليوم فى النظام المدرسى الجزائري : السنة 
الأولى متوسط . ۰ ۰ | 
؟ - يتعلّق الأمر بصحيفة الجمهورية الفرانكفونية عناوذاطنام86 14 التي كانت تنشر وقتها 
قوائم الناجحين في امتحانات السنة الأولى متوسط و الباكالورياء توقفت عن الصدور 
بالفرنسية في السنة ١51/4‏ و أصبحت تصدر باللّغة العربية. 
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تلمسان. لان أبناء الشهداء وضعوا في هذه القائمة حتى يستفيدوا من النظام 
الداخلي» وهو ما لم نكن نعرفه. أخذتني أمي من يدي» وركبنا أول حافلة 
منّجهة إلى تلمسان. عندما فتحت أبواب ثانوية الحكيم ابن زرجب كنا أوّل 
من يستقبلهم المراقب العام. عندما بدأ يقلّب بسرعة البطاقات ليتأكّد من 
نحاحي ووجودي في هذه الشانوية, قفز على اسمي. فصرخت: اسمي... 
اسمي يا سيّدي» لقد تجاوزته. أوّل شيء تأكّدت منه هو تاريخ الميلاد؛ إذ حتى 
تلك اللحظة لم أكن متأكّدا من أي شيء. قلت» وأنا لا أستطيع كتم سعادتي: 
سينو... سينو... أنا يا سيّدي المراقب العام وهذا تاريخ ميلادي. لا يمكن أن 
يكون شخص غيري. وحياتك يا سيّدي لايمكن. ضحك وسحب البطاقة 
وسُّجّلت في الغانويّة. عند الباب انفجرت بكاء. كانت الحرقة فوق أن تُقاوم. 
إلى اليوم» كلما تذكرت الحادثة انفتحت شهيتي للبكاء. عندما عدت إلى 
الدار» بكيت أيضا لمدة يومين وبعدها نسيت كل شيء. عدت إلى تلمسان 
للدراسة في مدينة لم تعد تخيفني. أتساءل أحيانا عن غرابة هذه الصدفة التي 
أخرجتني من دفء القرية ومن بؤسها وفقرهاء ماذا كان سيحدث لي لولاها؟ 
لم أفرح في حياتي بشهادة مغل فرحي بنجاحي في امتحان السيزيام» السنة 
الأولى متوسط . حتى شهادات : السرتافيكا( 2١‏ والبروفي(") ( شهادة التعليم 
العام) والباكالورياء والليسانس. والماجستير, والدكتوراه المزدوجة بين دمشق 
وباريس» لم تحسّسني باي شيء» سوى أنها منحت لي بعض الأمان في حياتي 
لا أكثر . مجتمعة, لا تساوي شيئًا أمام هزَة السيزيام. 

اليوم, مات معظم أبطالي وهم لا يعلمون بالخير الذي قدموه لي : جدتي 
التي منحتني سحر الحكاية بخرافاتها وقصص أجدادها الأندلسيين» سيدي 


. Certificat ع١‎ 
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سعيد فقيه القرية الطيّب, الذي لم يكن يغفل أبدا عن السؤال عن الربعيّة 
(ربع دينار) كل صباح يوم أربعاءء زوج خالتي أحمد بن حمو الذي أصر على 
البحث عن القصاصة الصحفية التي لف فيها سليمان المير قطعة الكتّانء 
المراقب العام الذي سجُلني وهو لا يدري وهو يعخطى اسمي سهوا في 
البطاقات التي كان يتفحصهاء أنه كان يرميني في قبر بارد لو قال لي : نعتذر, 
اسمك غير موجود. حتى القرية لم تعد القرية» ولم أعد أعرف ناسها إلا القلّة 
القليلة. ومحت كتل الإسمنت المسلّح كل ضياعها وحدائقها ومائها الذي 
كانت تنز به الأرض. مات الكثير من أبطالي وسقطت حجارة الولي الصالح 
سيدي بوجنان» الذي ظل يحمي القرية من الكوارث الطبيعيّة» ولم يبق إلا 
قرآني» كتاب ألف ليلة وليلة في طبعته البولاقية الحجرية القديمة» برائحته 
التي حافظت عليها بين أوراقه. وهو كل زادي في سنوات الترحال الأخيرة. 

كلها كانت منافي صغيرة» هيأتني للمنفى الأكبر ؛ وتلك قصّة أخرى, 
إذ فجأة انفجر المرض الذي نام فينا طويلاً قبل أن يتحول إلى قنبلة موقوتة لم 
تمنحنا أيّة فرصة للتفكير والتأمّل. 


كنت أظن أن المنفى مجرد كذبة بجمّل بها النصوص . لم أكن أعرف أن 
لعبة الكتابة ستصبح فعلا جديا وأ الكتاب الأول الذي نشرته في حياتي 
الأدبية : ألم الكتابة عن أحزان ا منفى(١2.‏ سيضعني أمام اختبار صعب كنت 
أتصوره مجرد لغة أو لعبة لفظيّة حاسبني عليها الأصدقاء وقتهاء وقالوا بأني 
كنت أتحداث عن شيء لا أعرفه . لم يكن المنفى كذبةء كان جرحا سريًا بليغا. 
قرأت عن حياة كبار الكتاب والفنانين في الحرب الأهلية الإسبانية والحرب 


. ٠۹۷۸ صدر عن المؤسسة العربيّة للدراسات و النشرء بيروت‎ -١ 
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العالمية الثانية, وغيرهم من الذين سحقتهم الطاحونة الفرانكوية(١)‏ أو الذين 
اضطرتهم المهلكة النازية إلى الخروج» وعن الخراب الذي أحدثته الماكارثية في 
الفتانين والمنقفين الأمي ركيّين وغيرهم. وظننت جازماء في أعماقي الطيّبة» أن 
ذلك لا يحدث إلا للآخرين وأني لست معنيًا بهذه التفاصيل التي تسرق من 
تحت رجلّي إنسان أرضه وحنينه وأشواقه» وحتى مواطنته إذا توفرت. كنت 
أظنّني بعيدا عن رياح هؤلاء الناس العظام الذين» بسبب فكرة صغيرة اسمها 
الحريّة, تركوا كل شيء وظلوا أوفياء لكتاباتهم وفتهم. لم أكن أعلم أني 
سأجد نفسي ذات شتاء بارد أبحث عن مسلك المنفى القاسي بعد أن تركت 
كل شيء ورائي, ولم ألتفت لكي لا أصاب برغبة العودة والتراجع. لم أكن 
أحمل إلا حبنا الضائع, ووجهك الحزين, وابني» ماسي وصافوء وحقيبة 
صغيرة فيها كتاب ألف ليلة وليلة في طبعته البولاقية» وبعض دمى ابنتي التي 
تركت الباقي في البيت» لأني كذبت عليهما وقلت بأنها مجرد عطلة شهر 
ونعود. صافو وماسي ظلاً صامتين. كانا يمارسان معي ما كنت أفعله وأنا صغير 
مع أمي وحنا ووالدي. يعرفان الحقيقة ويخبئانها لكي لا أحزن. ماذا بقي 
اليوم من تلك اللحظة؟ لا شيءء سوى روايات وحياة موازية تشهد أن الألم 
يومها كان كبيرا . ولكني كنت أخقفه بالقول : موقت ؟ متى كان المنفى فعلاً 
موفتا؟ جدي الموريسكي لم يكن مخطئاء فقد عرف ذلك في وقت مبكّر. 
غياب السنة تمدد فجأة إلى خمس سنوات» ثم عشر سنوات امُحت بسرعة 
عجيبة, ومرت كالريح تاركة أثرها على القلب والجسد. ثم... لا سنة تشبه 
أختها أبدا. فجأة ننسى العد ونكتشف» ونحن أمام المرآة الطويلة التي تحتل 
وسط الخزانة» نصقّف ما تبقى من شعرناء أو نحلق الوجه المتعب» أن كل شيء 
تغير : أنت نفسك لم تعد أنت. فجأة تكتشف في المرآة أن شعرك صار أبيض 


-١‏ نسبة لفرانكوء ملك إسبانيا الذي أجهض في الثلائينيات تجربة الجمهورية. 
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بسرعة» ثم بشعرك يسقط كأوراق خريفية ماتت بفعل الغربة. تقترب من 
المرآة أكثر ؛ يغطيها بخار تنقسك» ترى وراءك ابنتك صافو التي جاءت صغيرة 
وهي لا تعرف سوى اللغة العربيّة» قد تعطلت لغتها قليلاً وتعرقت على لغات 
عدة» وأن الطفلة التي كانت تعشق الدمى والتي ما تزال في رأسك» تركتها 
وراءك يوم خرجت من أرضك . ترى ملامحها الطيّبة وهي ترسم آخر وجه» أو 
وهي ترتب الكاميرا لتنتهي من تركيب شريطها عن أطفال الضواحي 
الباريسية. تفرح ولكنك تقول في أعماقك : هل هذه هي صافو التي اشتهت 
أن تكون بمرضة لتساعد المدعبين؟ تتعمق رؤاك في المرآة» فترى من وراء 
الضباب الهارب» ماسي, ابنك البكر, الذي دخل باريس وهو يحسب الأيام 
التي تمضي لكي يعود بسرعة إلى مدرسته وأصدقائه في الجزائر. وقد أصبح 
اليوم منشغلاً بالدكتوراه التي تأكل كل وقحه وبحنه المستدبم في العلاقات 
الدوليّة. تعساءل وأنت تعرف سلفا بأنك لن تحصل على أيّة إجابة مقنعة: ماذا 
كان يمكن أن يحصل لو بقيا هناك؟ ما ثمن تلك الكذبة المهدئة التي طمأنتهما 
بها: سنعود بعد العطلةء وأنت تعرف أنه لا وجود لأي منفى موقت في الدنيا. 
عطلة بدأت اليوم تزحف نحو العقدين؟ ألم تكسر حياتهما العميقة بعد أن 
فرضت عليهما منفی لم يكونا مهيَّأين له؟ من ما كان مهيا له؟ 

أي ألم قاتل نشعر به» أيتها الغالية» ونحن نخسر فجأة » وبلا مقدّمات 
مهدئة: حياة بكاملها بنينا عليها كل أحلامنا وأشواقناء ونفتح أبوابا جديدة 
من الخوف» لا نعرف أبدا ما يتخقّى وراءها من هزات عديفة وأسرار لن نتحمّل 
وقعها طويلاً؟ 


ليلى الحبيبة : 


سألتني عن شططي., وعليك أن تتحمّليه حتى النهاية. لا تشيحي 
بوجهك صوب بياض الستائرء لكي تبكي بعيدا عني. أرجوك. أريدك في. 
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فرحك وأشتهيك أيضا في حزنك. استمعي حتى النهاية: لم يبق الكثير 
لأقصه عليك, وبعدها نامي إذا شئت» فلن أغضب منك . 

من جديد, أحاول أن أمحو الضباب الذي على المرآةء فأرى وجهي 
المتعب. يبدو لي المنفى مجموعة لا تحصى من الخسارات المتتالية . أشرع بلهفة 
وخوف في عملية العدّ مثلما کان يفعل تشيخوف 166107 وهو يعدّد ميراث 
الكتابة في قصته القصيرة جد . أستطيع اليوم» وبعد قرابة الخمسين سنة من 
العمرء وأكثر من ربع قرن من مارسة جنون عظيم اسمه الكتابة» أن أقول إن 
رهان المنفى مشل رهان الكتابة» خاسر في كل شيء إلا في جوهره الأعمق: 
الحرية. 

خاسر, لأنه سرق مني ما تبقَى من عفويّتي واغتصب طفولتي في وقت 
17 

خاسرء لأنّه وضع حائلاً بيني وبين أهلي. عندما كنت أكحب في 
الظروف الحالكة التي مرت بها البلادء كان علي أن أحذر وأحافظ على اسم 
العائلة, لأنه ليس ملكي وحدي» ميراث جماعي لا حق لي في الاستفراد به. 
ولأنّي لم أكن قادرا على فعل ذلك فككّرت منذ البداية أن أتخلَّى عن اسم 
العائلة, ولا احتفظ إلا باسمي الشخصي لأنه ملكي . لم تكن العائلة مضطرة 
إلى أن تتحمّل حماقاتي وجنوني ككاتب. خصوصا في الفترة التي أصبح فيها 
القحل الأعمى عملا يوميًا. وما زلت إلى اليوم أفكر في التخلّص من هذا 
اليراث ولا أحعفظ إلا ما يخصّني, لأمنح نفسي حريتها القصوى؛ ليس خوفا 
على مصير العائلةء فالأمور من هذه الناحية تحسّنت كثيراء ولكن رغبة في 
الانتساب إلى الكتابة بشكل نهائي وأبدي وكلي. 

خاسر لان الكتابة وضعت حاجزا بيني وبين النفاق الاجتماعي المعمّم 
وحسن السلوك الوهمي. كذبت في الحياة وأنا صغير للدفاع عن حقي في 
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الحب والحقد . كذبت بلا هوادة على البشر الذين لم أكن أحبهم وأنا في بداية 
العمر لأن الكذب كان وسيلتي للانتقام منهم جميعاء وأقسمت كما يقسم 
الكبارء إِنَني لن أكون صادقًا مع أي واحد منهم. ولكنْي لم أكن قادرا على 
الكذب على الكلمات. ولهذا اخترت الخروج في ذلك الشداء القاسي, 
وبدأت أبحث عن أرض أخرى» أسميها اليوم وطن الكتابة الحقيقي(١2.‏ 

خاسر, لأني عندما اكتشفت لأول مرة نص ألف ليلة وليلة في ال جامع, 
ورحت أنقل قصصه المثيرة وأذعي أمام أصدقائي أنها قصصي » لم أكن أعلم أن 
لعنة هذا النص المسروق ستتبعني إلى آخر العمر . أسعطيع اليوم أن اقول 
لصاحبه الذي خبّأه بين المصاحف , ووضع له غلافًا قرانيًًا وهميًا : هنيئًا لك يا 
سيّدي. إن دعوتك قد أصابتني في الصميم. فقد نقلتني من الانتظام 
والاستجابة للشرطية الاجتماعية إلى سؤال الفوضى وجنون المتخيل . وبسبب 
عدوى الأدب التي أورثنيها كتابك المسحور. دخلت في عمق الحياة الموازيةء 
الأكثر عنقًا » التي لا نصير فيها لنا إلا اللغة التي تتأسّس عليها . وراء كل نص 
يتخفى شيء عميق, الكاتب وحده يعرف أسراره ومفاتنه وبياضه. 

خاسر لأن الذي فكّر في قتلي ذات خريف من سنة ١585‏ وأنا خارج 
من مقر جريدة اللساء التي كانت تنشر روايتي : الشاهد الأخير على اغتيال 
مدن البجرء كان ابل راثي ليس لأنه لم يقرا ولكن كأ قتلى غير تفي دل 
أبدا. فقد رأى صورة خطيبته في النص واقتنع أن البطل لن يكون إلا أنا. ولكي 
تغيظه صديقته أكثر (عرفت هذه التفاصيل فيما بعد). وتغير حقده» وتفتح 
كل جراحاته» أكدت له علاقتها بصاحب الرواية. كان يمكن أن أقتل بسبب 
غباوة لا مسؤولية لي فيهاء لولا مدير الجريدة وإقناعه لهذا الرجل الذي لا 
أعرفه أبداء بأئي طوال العشر سنوات الماضية كنت في دمشقء وأنّه لا علاقة 
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لى بما كان يحدث له» وقرأ على مسامعه نهاية الرواية لأنّ الرجل اشترط أن 
تقرأ عليه. المفجع في بلادناء هو أله كنك أن تمل وأنت لا تعرف بالضبط 
لاذا؟ هذه المرة كذلك لم تتخل الكتابة عني ولكنها أظهرت لي أي مجتمع 
كنت فيه؟ وأي منفى كنت أعيشه وأنا لا أعلم؟ ما تزال أمامنا سنوات طويلة 
لندرك أن الكتابة هي نفس إلهي ه0101 ©11ناه5 ١ا‏ » محرمة ومقدّسة إلى 
أقصى الحدود» حتى في أكثر صورها جرأة وتماديًا. كل مس لها هو مس لروح 
اللّه. 

خاسر, عندما اضطررت لترك بي بيتي الذي شيّدته بحب على مدار عشر 
سنوات» بشوق كبير وحنين لا ُضاهی» ورقبت حياتي لكي أسافر مع بني في 
كل سنة داخل الوطن» وفي كل مرة نكتشف مدينة حتى نعرف الوطن كاملا 
ونحبّه أكثر . كان حلمًا طوباويًا مستهدراً لا يعرف الحقائق امخفيّة. بلادنا 
كانت جميلة كعباد الشمس» تقتفي خطوات النور كلّما مال نحو الانطفاء 
لاستعادته من جديد, فاحترقت بنفطها وزيتها وخيرها وجهل ساستها. إلى 
اليوم لا أرض لي مغلما أشتهي بسبب الكتابة» سوى وطن اللّغة الذي شيدته 
حجرة» حجرة ونفساء نفساء وجرحاء جرحا ؛ لأن الذين وضعوا اسمي في 
قائمة المطلوبين للقتل في سنوات الظلام لم يسألوني يوما عن نواياي الطيبة 
تجاه الناس والبلاد» ولا عن طفولتي التي أحرقتها الشمس الجافة وسلخها برد 
الشتاءء فأنا بالنسبة لطاحونتهم مجرّد اسم يجب أن ينتفي أو يشطب. أو أن 
يرش ببرميل من الزيت ويُحرق على الملا . 

خاسرء لأنْي اضطررت ذات ليلة أن أخرج من البيت حاملاً ابي 
وبعض ألبستي وأوراقي, وأوراق ابني الغبوتية والمدرسيّة, ومحفظتيهماء 
ورحنا نتشرد في فنادق العاصمة أو بيوتات الأصدقاء لكي لا يعرفنا أحد» 
متدكّرا في وجوه وألبسة لا تشبهني» ينظر إليك بعطف كبير من يحبّك. 
ويتشفى فيك الذي يكرهك . 
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خاسرء لأ الإنسان في بلادناء تمحى وتطوى فجأة ورقحه وكات لم 
يكن أبدا . الخنوف يوقظ الجبن والشجاعة معا . ويتحوّل بعض الأصدقاء إلى 
أشكال هلاميّة تتصيّد الظلال» بينما يضع آخرون رؤوسهم في المقصلة مقابل 
نجاتك. وتنزل عليك غشاوة تشبه البياض» بياض غير الذي تعوّدت عليه. 
وتنتشر في أعماقك العواصف والرياح الساخنة. تتأكّد من أن لا أحد تقريبًا 
يعرفك عندما يدخل الموت في كأس القهوة الصباحية التي تتناولها بخوف, 
في زاوية مظلمة في المدينة. 

ثم فجأة يخونك جسدك أيضاء وبصرك» وذاكرتك. هل هو قانون 
العمر أم الحزن المبككّر والمنفى؟ فتدرك أن المنفى لم يكن فقط خسارات متتالية . 
تشعر به عمرا منضافًا إليك» إذ كان يُفترض أن تموت قبل ذلك بكفير. وأنت 
تعرف جيّدا أن أكثر الأصدقاء تفاؤلاً لم يكن يعطيك أكثر من عمر حشرةء 
ناموسة أو فراشة, من شهر إلى سنة» في سنوات الظلام الأولى. 


ليلي. عمري» 

أنت لا تدرين أن الصدفةء هذه المرة كذلك» أنقذتني . 

لم أصدّق ما حدث إلا بعد زمن طويل» وكأن الضربة كانت قاسية على 
الرأس» عندما عرفت الحقيقة, وكان المنفى قد سرق بعض الروح من حياتي 
ووضعني في مواجهة قدر اخر . 

كل شيء بدأ هكذا.. 

عندما عدت من صاليرنوء جنوب إيطالياء رأيت على وجه ماسي 
وصافو بعض علامات الدهشة. لم أفهم ما بهما. قلت في خاطري ربما مجرد 
قلق عادي . سألتهما: 


-هل حدث شىء؟ 
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بلادنا لم تعودنا على الأخبار السارة. كل يوم تزداد قائمة المقتولين من 
الأصدقاء طولاً. لا يعرفون قاتلهم ولا سبب قتلهم . 

-لا. لا يوجد أي شيء» سأل عنك أصدقاء كفيرون. وسألوا هل أنت 
في الجزائر أم في باريس؟ قلت لهم إنك في سفرة إلى إيطاليا لتقديم كتابك 
الأخير . شعرنا بالدهشة لأن كل الذين سألوا عنك لم يتركوا أي خبر سوى 
السلام. أكثر من عشرين مكالمة ؟ 

-أنا نفسي لا أفهم. لا بد أن يكون قد حصل شيء؟ 

تفحّصت القائمة. كلهم أصدقاء المنفى الذين اضطروا إلى ترك 
سمائهم الهاربة. بدأت بالأول . نجاة. باحثة وأستاذة جامعية . 

خير إن شاء اللّه يا نجاة؟ قلت من وراء السماعة . 

وقبل أن أبدأ. انهمرت بكاء. 

الله يخرب بيتك » أشعرتنا بعقدة الاستمرار في الحياة. 

-أنا لا أفهم. كنت في سفرة لتقديم ترجمة روايتي الجديدة, ولا علم 
لي بما حدث؟ 

- سمعت في إذاعة فرنس أنفو 1860 ۴۳۵٣۰۲‏ أك فتلت في الجزائر 
وأنت تغادر بيتك للذهاب إلى عملك . فقلت للأصدقاء : أعرف أنه يسافر 
كثيرا وسريّاء إلى الجزائر للقاء طلبته» ولكنّه هذه الأيّام في باريس» في جامعة 
السوربون. 

انتابتني حالة من الكآبة والصمت. 

ماذا يعني هذا الكلام؟ 


-يجب أن تحذرء أو ربما أخطأوا فيك ؟ من يدري . 
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القائمة كتبها ماسى بانتظام, هكذا تعود أن يفعل هو وصافوء منذ أن 
وضعنا رقمنا في القائمة الحمراء. ولا يملكه إلآ الأصدقاء المقربون. 

الاسم الثاني» صديق مسرحي منفي» يقيم في مدينة أفنيون التي ارتبط 
قد بدأت أفهم ما حدث. 

- كما ترى» عمر الشقي باقي . 

بصراحة لم أفهم. رجل يمد رجليه إلى أقصى الحدود, بين ضفتين. 
استقر يا أخي في مكان حتى نعرف أين تقيم. وحكاية القتلة هذه؟ أنبت 
نفسي أي حلمت دائما أن أخرج إحدى رواياتك للمسرح ولكنّي لم أفعل 
للأسف ٠‏ وشعرت كم كنت تافها ننا لم : نلتق ولم نتتحدث . المنفى طاحونة 
قاسية وقاتلة. خبر قتلك أذيع في العديد القنوات الإذاعية وعليك أن تنتهي 
من بوهيميّتك. في لحظة من اللحظات صدقحه لأني قلت في خاطري: هذاك 
امجنون يفعلهاء ولن يترددوا فى قتله إذا صادفوه. 

الففت صوب ماسي وصافوء كانا منهمكين في عملهما. عادة يطلبان 
مني المساعدة, في ذلك اليوم تركاني مع التليفون فقط . 

الثالث فى القائمة كانت ريحانة» راقصة الباليه الرائعة. الوحيدة التى 
كلّمتني من الجزائر بعدك. عندما فاتحتها. انهالت علي كالسيل. 

-والله لو كنت في مكان هاجرء لقتلتك . معقول؟ 

-واش تحبي يا ريحانة ! الدنيا بنت كلب . 

-يلعن دينك ما أسوأ عذرك . لعنتك آلاف المرات ولكني سعدت عندما 


عرفت أنّك ما زلت حيًا . هل تدري ما معنى أن تتنفس الحريّة ؟ أن تنتظر صوت 
صديق من بعيد وأنت تعرف أنه لن يأتى هذا المساءء ولكنّك تستأنس على 
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الأقلّ أنه ما يزال حيًا ووجوده يمنحك بعض القدرة على الاستمرار. هذه المرّة 
شعرت بذنب عميق وبرغبة للجلوس بقربك مثلما كنا نفعل في الشتاءات 
السائيةء في بيتك » نسمع الموسيقى, تأخذ يدي وتضعها على وجهك بحنان 
كالطفل. تشعرني بوجودي وأنّني امرأة ما تزال حيّة. عندما تعوقّف الحياةء 
تنهض الشيخوخة. لم تسألني يوما عن زوجي ولم أسألك يوما عن زوجتك. لم 
يكن ذلك شأنك ولا شأني. ونتذكر بعض حماقات الدنياء وقصتي المبتئسة مع 
زوجي الذي لم يتحمّل أن يعيش مع لبوءة وليس امرأة كما كان يقول دائمًا. 
قال أنا أريد ريحانة لي» تعبق بعطرها علي وحدي» وليس للأوبرا الوطئيّة. 
كرهت حياتي وأنا أجوب الأسواق والمحلآت وهم يرددون: شفت البارح 
ريحانة؟ كانت مذهلة؟ ريحانة ربي أعطاها الزين والجسد الغض» كانت طائرة 
في السماء كعصفور ال جنة؟ ربي يحفظها من العين... قلت له: يفشرض أن يثير 
هذا الكلام فخرك بدل انكسارك . قال : زوجتي في البيت وليس على ألسنة 
الناس في الشوارع, عند اللي يسوى واللي ما يسواش . قلت له ببرودة: أعتقد 
أننا أخطأنا بعضنا بعضًا . في ليلة كان مسود الوجه» بعدما عاد من صلاة 
المغرب» ممتلمًا بالضغينة. لم أفهم تمتماته: قال بدءا من الغد توقفين حكاية 
البالبه والرقص . حاولت أن أقنعه أن الأوبرا هي حياتي ون انفصالي عنها معناه 
موتي المؤكد . لم يفهم شيا . قلت بصرامة: لا. لا أدري ماذا حدث. ضربنى 
حتى سقطت أرضاء وشعرت» في لحظة من اللحظات» برأسي ينفصل عن 
جسدي. لأول مرة أرى الموت في وجه زوجي. مثل الخرقة البالية رماني على 
السرير وهو يصرخ بشكل هستيري: سترين اليوم من أكون يا قحبة المسرح 
ومحظية العسكر . شعرت به حيوانا غريبا وهو يغتصبني بكل ما أوتي من 
عنف . بدأ الحمي يموت شيمًا فشيئًا حتى أني لم أعد أحس بأي شيء. بعد 
لحظات, لم أدر كم دامت» رأيت وجهه من وراء كومة الضباب يبكي» ويصرخ 
بأعلى صوته: يا ربي سيّدي ماذا فعلت في حق زوجتي؟ واش درت؟ اللّه يلعن 
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الشيطان ولد الحرامي؟ كنت غارقة في دمي وهو يعتذر ويسلّم على رجلي . 
نمت على بياض . لم أفطن إلا في اليوم الموالي. قمت بصعوبة. اغتسلت من كل 
شيء حتى من نظراته التي ظلّت ترقبني . أراد أن يعتذرمرة أخرى . لم أقل 
شيك حرجت . لم آخذ أي شيء . ولم أعد له أبدا حتى فكنا القضاء. 

ديا الله خسرت قيدا وریت حيائك: 

الوحدة قاسية يا سينوء ولكنى مسؤولة وسعيدة لما قمت به. أرجوك 
حافظ على نفسك. القتلة يبحثون عن أية روح حيّة. أنا نفسي غادرت بيتي 

كان نوع من البياض يلف ذاكرتي. شعرت كأني كنت أمارس لعبة بها 
رائحة تشبه إلى حد كبير رائحة الموت . 

صافو وماسي تركا العمل قليلاً وانهمكا في متابعة فيلم مغامرات. 
كانا داخل عالم تبنياه بسرعة: أكثر متي . فجأة غابا ولم أعد أسمع إلا 
ضحكاتهما الطفولية المتتالية. 

عبد اللّه ابن عمي قروي طيب» شبعان من الدنياء وهو لا يلك قوت 

وحق ربي ظننت أنك فتلت . سمعت الخبر في إذاعة ميدي الدوليّة. 
سحبت نفسي وذهبت عند أخيك عزيز وأخبرته بما سمعته. طمأنني قليلا 
أنك في باريس. ولكنه هو كذلك انتابته شكوك كبيرة لأنّه يراك دائما تتحرك 
بين ضفتين. ذهبنا عند حسان, أخيك الكبير» لنرى كيف نخبر الوالدة. من 
حظنا أنه كان قد كلمك وعرف القصة. 

- يبدو أن الله سيمنحنا عمرا آخر. شكرا عبد اللّه. 


يا خويا طول العمرء تهلا في روحك . والسلامة في الرأس 
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وضعت عليه خطا في القائمة وبحثت عن رقمها. ماسي وضع رقمها 
أمام اسمها. 

-صوفياء عاش من سمع صوتك. 

فجأة أجهشت بالبكاءء إذ وجدت صعوبة كبيرة فى الحديث إليها 
وإسكاتها. 

-يا مهبول» ليس من حقَّك أن ترمي بنفسك إلى التهلكة . وحياتك 
صرت معلّقة على نشرات الأخبار منذ أن بدأوا حملة الإبادة. نسيت قتلهم 
لأساتذة اللّغة الفرنسية والتاريخ والشعر والرواية» وبدأت أعيش على وقعك. 
في البداية قلت في خاطري» هذا الرجل تر كنا وخرج في ظرف كنا في حاجة 
ماسة إليه» ولم يخر أحدا من محيطه» يجب أن لا أسأل عليه وأن أخرجه 
نهائيًا من ذاكرتي وذاكرة أصدقائنا. وأخرجتك من ذاكرتي وانهمكت في 
حياتي الزوجيّة. عملي وبناتي الثلاث. إلى أن فجر في لغم غيابك إحساسًا 
غامضا كنت أظنه مات وانتهى. لا أدري إذا كان الموت يكبّر الأشياء في 
أعينناء ولكني شعرت أي فقدت عينا كنت أرى من خلالها نفسي كلّما 
أظلمت الدنيا علي . صديق الروح الذي يقرأني من عيني. غاضبة منك 
جدًا... جلا . .. طبعا لا نغضب إلا ممن نحب. طلبت من عزيز رقمك الجديد 
الذي ترددت أمامه كشيراء العديد من المرّات عندما كانت تظلم الدنيا في 
عيني . ثم قلت ليكن» ولكني لم أسمع إلا صوت ابنك الذي يشبهك . كدت 
أجهش بالبكاء لولا أنه نبّهنى أنه ابدك وأنّك فى إيطاليا وأنّك بخير. 

-يا الله لنقل إنها ضربة جاءت في الفراغ. 

-الحمد لله على ملامتك. يا مهبول. لا تدس أن لك وراء موج المتوسط 
من يحبك ؟ 1 


-الحمد لله أتك مازلت قادرا على الضحك والتنكيت فى بلد كدنا ننسى 
فيه أن الدنيا ما تزال قائمة, وأنَ الجزائري ما يزال قادرا على الحب والضحك. 


لم أعلم بالساعة إلا عندما شعرت بحرارة صافو وهي تطبع على 
جبهتي قبلتها العتادة» كما تعرّدت أن تفعل قبل أن تنام» وماسي يعطيني خده 
الساخن ووجهه المحمر قبل أن يدسحب نحو فراشه بكتابه الذي لا ينام إلا به: 
أمير ا خواتم. لطولييكن١١).‏ انتهى من قراءة جزئه الأول : جماعة الخاتم» 
القلعتان» وهو بصدد الانتهاء من : عودة ا للك . 

-تصبح على خير بابا. 

تصبحون على ألف خير . 

كنت معيدا أن الناس الذين يكرهونني» أشدد على يكرهونني» لأني 
في اماق لا العمل اه حا لا شخصء لم بک رتراس طبن قانمةامن 
سأل عني . لا أحد منهم سأل عني» فأعفوني بالتالي من جهد تغيير رأيي 

كنت أمتعد للمرور إلى رقم آخرء عندما رن التليفون. كان لأحد 
الأصدقاء الصحافيّين من الذين هاجروا فيما بعد إلى أميركا بعد أن فتلت 
زوجته عند باب المدرسة لأنها أستاذة رسم وفتانة. لا أدري في أي شيء كان 
يفكّر قاتلها؟ وهل كان يفكّر أصلاً؟ ماذا فعلت سوى أنّها جعلتنا نمتلك 
الحلم» وكيف نضعه في جيوبنا ونركض به كالأطفال من بيت لبيت» ونصر 
على أننا أصبحناء بقدرة قادر» سحرة وبإمكاننا أن نحمل الألوان والسماء 
والبحر في جيوبناء أو في أكف أيدينا. وعندما تفقلنا الألوانء نضعها في 
أعيننا ونركض صوب الشمس. 


J.R.R Tolkien: Le Seigneur des anneaux (Trois tomes: La Communauté de د‎ 
J'anneau, les Deux Tours, Le Retour du roi). 
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-أتمنى أن لا أكون قد أزعجتك أخي ثينو (سينو) ؟ 

عرفته من عضّة لسانه عندما ينطق حرف السين. مالك كان لسلوسا : 

-لا أبدا يا مالك . من أين تتلفن. 

من قننطينة (قسنطينة ) . 

- كنت أفكمّر في أن أتصل بك غدا. كيف جريدة النصر؟ كيف حالكم 
مع الطاقم الجديد. احذر من القتلة. دمويون ولن يرحموا أحدا. 

ف الختا واصيخاء قدارين. كنت أريد فقط أن ادر متك حارلت 
الاتفال (الاتصال) بك بكل الوثائل (الوسائل) ولكنني لم أفلح. الشحافة 
(الصحافة) حمقاء أحياناء لكن القتلة ثرقوا ( سرقوا) منا عقولنا وأثبح 
المنتحيل ( أصبح المستحيل ) ثمكنا. أعتذر أخي العزيز وأرجوك أن لا تؤاخذني. 

-لم أفهم جيّدا. 

- على كل حال النيّة كانت طيبة» وهي تغطية موت عزيز قضى عمره 
يناضل من أجل حداثة يبدو أنّها ثعبة (صعبة) فى هذه البلاد. البارحة نشرنا 
مانشيت على الففحة (الصفحة) الأولى تتعلّق باغتيالك. جاءنا الخبر عن 
طريق وكالة الأنباءء وهذه ثيغته (صيغته) أقرأها عليك حتى تعرف كل شيء 
مني» قبل أن تشمعه ( تسمعه) من غيري: اغتيل ثباح (صباح) اليوم الكاتب 
الروائي ليتوا رنيو وهو في طريفه إلى مله و كان المرجوع إضافة إلى كوتة 
باحغا في الجامعة, موظفا في إحدى مؤْنّئات (مؤسّسات ) منظمة الأم المتحدة. 

-ولكنك تعرف بأنه لا علاقة لي بحكاية الأم المتحدة هذه؟ 

الخير ما زال الكدام (القدام) , قالها بلهجته الجيجلية : 

كتبت عنك ثفحة (صفحة) كاملة اشترك فيها عن طريق التليفون 
كل من يحبك ويحب شجاعتك وكتاباتك. واخترت للشفحة (للصفحة) 


Er 


الأولى صورة لك وأنت تلقي محاضرة في قاعة النفق الجامعي, ومانشيت 
بعدو ان : اغتيال الروائي ثينو سينو ). لن يقهر القتلة. حضورك الكبير . 

كان يتحدّث کمن يصف مشهدا سيدنمائيًا. لم أصدّق, كيف تزداد 
أهميّة الإنسان ميّمًا أكثر منه حيًا. يبدو أنه علينا أن نموت جميعا لكي نحصل 
على الأوسمة والتكريمات. لم أرد أن أؤذيه. واحتفظت بردي في داخلي 
وأضفته إلى بيتي الكبير » في داخلي والذي أسميه بيت الأسرار. 

لا أدري كم كانت الساعة» ولكن كل شيء كان ساكناء حتى حركة 
الشباب الذين تعودوا أن يلعبوا لعبة القط والفأر مع الشرطة» في هذا الحي 
الباريسي العمالي المكتظ بالبشر. 

ها هو عمر آخر يضاف بسخاء إلى العمر المسروق. إذ كان يفترض أن 
أموت قبل هذه الفشرة بكثير. يتخطى كل الحسابات والفرضيّات. أي حظ 
هذا؟ وأيّ عمر جميل يمكن أن يعاش خارج رشقات الرصاص» وحفيف 
السكاكين وهي تذهب وتحيء في حركة دائمة ومخيفة؟ 

كشيرا ما نكره الصدف» لكن بععضها استغنائي, ولا يكن حساب 
نتائجها القاسية والجميلة. 


ليلي الحبيبة. صدفتي المذهلةء 
أنا ابن الصدفة وعلي أن أشيّد لها قغالاً عظيما في قلبي. 


أسترجع ذهنيا المانشيت التي قرأها علي صديقي مالك» في جريدة 
النصر : اغتيال الروائي سينو , لن يقهر القتلة حضورك الكبير. أشعر بشيء 
من الزهو الغريب والافتخار وكأن موتي الافتراضي زاد من قيمتي قليلا. 


اا 


في أعماقي أشعر بعقدة ذنب لا أستطيع مقاومتها أبدا. لا بد أن يكون 
قد حدث خطأ ماء في لحظة ما. القتلة يخطئون أيضا. أشعر دائمًا بان هناك 
رجلاً حماني بصدره ليمنحني كل هذا الزمن» وأنا مدين له بالرغم من أنّه لا 
يدري لماذا فل بالضبط ؟ الرجل الذي فعلء كان موظفا بسيطًا في الأم المحدةء 
يمر كل صباح بالقرب من الجامعة» يشرب قهوته في لابراس 852556 14 المقابلة 
للجامعة: يتبادل أطراف الحديث مع أصدقائه من الجامعة, ثم يتوجه إلى عمله 
في منظمة الأم المتحدة. لم يكن بين امسمي واسمه إلا بعض القلب. من نفس 
مدينتي الأصلية. كان اسمه: سينو الأحرش. حرفان كلّفاه رصاصة في الرأس لم 
تمهله ثانية واحدة لكي يعلن عن الخطأء وأنه ليس هو المعني. لم يكن يعرف, 
وهو يخرج في ذلك الصباح: أنه سيقعل في مكان رجل آخر لم يره إلا بالصدفة 
في مقهى الجامعة عندما سمع باسمه: سينو . اندهش . قال وهو يضحك: 

-لا بد أن تكون من تلمسان. هذا الاسم ليس وطنيًا . 

قلت له نعم. 

- كنت أعرف ذلك . معرفة خير . أنا أيضًا اسمي سينوء وأعمل بمنظمة 
الأم المتحدة. 

دفع لي ثمن القهوة وخرج. منذ ذلك اليوم لم أسمع به إلا عندما 
عرفت أنه فل في مكاني . كان على العكس مني هادئًا وزوجا صالحاء وعاملا 
مواظبا على عمله» ولا يحشر أنفه في السياسة. صراعي مع القتلة كان صراعا 
يتعلّق بغريزة البقاء. كم أشتهي أن يمنحني اللّه بعض العمر فقط لأقف على 
قبره قليلاً وأعتذر منه» لأنَ الأقدار التي وضعته أمامي ليقي صدري من 
الرصاص القاتل, لم تسأله في ذلك الصاح الباكر عن رأيه ولم تدفق أبدا في 
هويته ولا حتى في وجهه الطيّب. 
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لن أضيف إلى ما تعرفينه عي شيئًا جديدا إذا قلت لك إن المنفى سمح 
لي أن أرى مدنا صنعتها الحياة والكتابة, وأن أحلم مئات الأحلام التي لم تكن 
الكوابيس بها إلا صورا زائلة. المنفى علّمنِي أيضًا أن لا شيء يضاهي الجلوس 
في أية شرفة وفي أية مديدة في الدنياء وشرب كأس» شاي أو نبيذ لا يهم. 
بدون أدنى تفكير فيما يحيط بناء وتأمّل غروب شمس» أو التمادي في بحر 
نيلي يذكرك بعالمك اللغوي الذي لا يموت الشعادة اانا ورتا دانها < 
تتطلّب الكثير» سوى بعض الحب والسخاء» وقليل من الحرية . 

صحيح أي خسرت أرضًا جرحت ذاكرتي» ولكني ربحت وطتا 
عظيمًا > هو وطن الكتابة. أرضي الوحيدة والنهائية. 

مدب اا لقني انی لاني مو انا سرد راتت رة ران 
العزلة > خارج وطنك وخارج أرضك» ولكن الصحيح أيضا أن المنفى يمنحك 
حياة لم تتخيّلهاء ووطنًا تنشئه بسهرك وأظافرك وخوفك » لا يشبه الأوطان 
كلها لأنّه ملكك وحدك. وطن الكتابة؛ لن تتخلّى عنه مهما كان الشمن غاليا 
وعسيرا : نظل فصر وتقائل ناجل أنانظل دانع هذا الوطن وأنفاقه ودروبه 
مضاءة ومنارةء ليلاً نهارا > مهما كانت الخيبات كبيرة وشروط الحياة قاسية 
إلى أقصى الدرجات, والشمن غاليًا . 


حبيبتي وعنائي الجميل» 

أتساءل اليوم وأنا فى قمة صفائى الذهنى الذي لا أضمنه بعد سنوات 
قادمة» هل خسرت وطنا حقًّا عندما خرجت في ذلك اليوم الشتوي القاسي» 
مستجيبا لرغبة عميقة فيك ولم ألتفت ورائي لكي لا أتراجع؟ لكي لا أرى؟ 
لكي لا أندم؟ بالضبط لا أدري. 
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ياه! كم أنا غبية. نسيت القهوة لكسر هذه الرتابة المقلقة» وهذا 
الخوف من تيه المبهم . توقظ الحنين الميت وتفتح العيون. 

سحبت الترمس برجلى اليمنى» من زاوية المكتب» حيث وضعته 
منذ لحظة دخولي إلى السكريتوريوم. الرشفة الأولى» شعرت بها كأنها 
تنزل في بطن فارغ. كانت قوّيّة ودافعة. تتبّعت مسارها حتى النهاية. 
شعرت بانتعاش غريب . الثانية أحسّست بلذتها. الثالثة. .. الرابعة. . . 
يداك سكرة الفعي تسب ينا فشينا. 

الفجر ينزلق نحو السكريتوريوم في غفلة مني» والليل ينسحب 
بهدوء وسكينة. 
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توعَل نور خفيف من وراء فجوة الكوّة نصف المفتوحة» فتسربت 
رائحة المطر الممزوجة بتربة الحديقة وزهر الرمان» إلى عمق المكان . لا أعرف 
ما العلاقة بالضبط» ولكتي شعرت بلذة ما على رأس لساني . 

أتلمّس أشيائي المحيطة بي . 

لا شيء سوى الذبابة التي كانت تحسّسني بوجودها من حين لآخر 
بطنينها الحاد. كنت أظتها ماتت أو انسحبت» ولكنها عادت إلى الدوران 
الفارغ وكأن النور المتسرب من فجوة الكوة الصغيرة» أيقظها. بدأت 
تزعجني وتمنعني من التركيزء على الرغم من أي لم أعد مهتمة بالزمن 
کیا لال كيك ار كان يذوب كقطعة ثلج تحت أشعّة شمس 
حارقة . 


لا ورق على الطاولة في الجهة اليمنى» إلا الرسالة الأخيرة التي بعثها 
لي سينو قبل أن يتركني في مطار روما لأعود إلى برلين» ويسافر هو إلى 
الدوحة لحضور ندوة الأدب والمنفى. كانت على وجهه مسحة حزن» لا 
أريد اليوم أن أراها في عيني سينو عندما يسافر, لأنها تقهره في الأعماق 
وتظلَ عالقة في ذاكرته وتطحنه بعنف. أعرف أنه هش جلدًا ولا يتحمّل 
قسوة الصمت. ربما كنت الوحيدة في الدنيا التي تستطيع أن تقول ما 
أقوله» لأني عبرته من الداخل» واكتشفت كل دهاليزه المضاءة بنور الحياة 
رأة ايض 

أحاول أن أسترجع بعض أنفاسي الضائعة وسط هذه العزلة التي 
تتكائف من حولي لتضغط علي بقوة» كليمونة. 

يبدو أن الانفصال بيني وبين مريم أصبح كاملاً. والعداوة استفحلت 


نهائيا. لأوّل مرّة أشعر بقوة» وبلا أدنى ندم» أنّي لم أكن مريم» وأنّي كنت 


۳A۸ 


ادا و ا رك ان ار ن ا 
بالغيرة عندما تداس أرضهاء والقادرة على ارتكاب كل المعاصي حتى في 

لست امرأة مثاليّة. لست قدّيسة» وأرفض أن أكونها. 

طنين الذبابة الزرقاء يمنعني من التركيز, لكنّه لا منعني من ع الكتابة 
والقراءة . انتبهت فجاة» وسط فوضى المكتبء إلى أن المسدّس كانء هذه 
المرّةء مصوبا باتّجاه اللاشيء. وربّما باتجاه كلّ شيء. 

أغمضت عيني وحاولت أن أهمل وجوده لكي أتمكذّن من التقدم 
في عملي . تحسسه يورثني بعض الاطمئنان » لكنّه في الوقت نفسه 
يخيفنيء لا أدري لماذا؟ 
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أغمضت عي وحاولت أن أنسى وجودي قليلا داخل 
السكريتوريوم. 


لم نفكر أنا وسيئوء ولا لحظة واحدة ذ في الزواج إلا عندما داهمني 
توف دان ليما . سينو» كعادته في كتاباته» لم يقل الحقيقة في وقع 
الأحذية الخشنة» 007 ن فة 
الياسمين» التي كتبها بعد عشرين سنة من الأولى» وانتظرت أن يقول 
العنفوان الذي كان في قلبي» وربما في قلبه. 

أقول اليوم بصراحة» بعدما هزمه قلبه, سينو لم ينصفني أبدا . كان 
قاسيا علي . فأنا لم أتزوّج لأني كنت أرغب في الزواج» أو لأن الخد ندا 
يخذلني . عندما حدث ذلك كنت ما أزال شهية كتفاحة» وشابة مليئة 
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بالأشواق والرغبة في اكتشاف الحياة وقضمها وعدم الاكتفاء بهوامشها. 
كنت مثله تمامًاء أعرف أن الزواج في صورته المهيمنة» مؤسّسة قاتلة» 
والخان خا والكبار فاد لجراي رها عة ق ترون ها هيدا ان 
تظل في ألقها وعنفوانها. 


أتذ کُر اني سألته يومها سؤالاً طفولياء ريّما لم يكن بريثًا: 
- سينوء هل تحبّني ؟ 

- وهل في اللّه شك؟ 

قالها بسخريته المعهودة. 

-لاأريد هذه الإجابة الفضفاضة. هل تحبني؟ 


داتعو كن "آنا ا ا جما وإذن انا وجرد يا سبد ونا 


- لسنا في مدرسة» وكن جادا لمرّة واحدة في حياتك . 
نعم يا ليلي» أحبك. أحبك. أحبك... 

-وترید أن ننجب ملينا؟ 

طعا تنكو أن الال اكت ديه ها ورت 


طت قل لي فقطء كيف سنفعل؟ نورني» فأنا لم أعد أفهم 


- مثلما فعل الله مع مرج . نفخ فيها شيعا من روحه. وأنا أفعل ذلك 


. هل المسالة صعبة إلى هذا الحد؟ 


عونا إلى الستحرة ؟ مدو انك نهرب من ااك 


-ليلي . عمري ا ريت فقط أن تخرع من هذا الجر الشحون. 
نهمتك جيذ . ولكنّي لست موهلا للزواج . لم أر شيعا من الحسياة. لو 
تزوجتك الآنء ارىك غندا . أنا جاد ولا أمزح . أحبك» وأريدك أنت 
بالذات أن تظلي معي طوال عمري. لا أعرف إذا كان الحظ سيحالفني 
للالتقاء بامرأة مثلك . 

- كيف نجعل من الخلم حقيقة» كما جعلنا من الرغبة وجدانا لا 
يموت؟ 

انكسرت عيناه . صمت طويلاً وكانّه أدرك فجاة أن المسالة جدية 
وان ما سيحدث سيكون خطيرا وقاسيًا . شعرت من عينيه؛ کان ثقل 
العالم كله نزل على صدره» وضاق نَفَسه بشكل ملحوظ. رأيته يتنس 
بصعوبة كبيرة . 

ثم قال: 

قل تيمض ريوط وفنا مجه دا كان وا ورا ار 
يلكا شيب E‏ إن نورام فيه ونان 

ثم سكت من جديد . ساعدته على إتمام جملته. كنت مجروحة 
في الصميم : 

- وإِمًا. .. قلها ما تخافش . وإلآ نفترق؟ هكذا إذن أهون عليك إلى 
هذا الحد؟ 

-أنت وضعتني في مأزق . 

- مأزق؟ سيئوء هل جربت أن تكون امرأة في عالم ذكوري معتوه» 
يجرك كل صباح بخطوة جديدة نحو العصر الحجري حتى لا أقول القبرء 
ويسحبك نحو فراش المومس» ويقتل شهوتك في اللحظة التي يلمسك 


فيها؟ هل جربت أن تحني رأسك فقط لأنّك لا تعرف كيف تخبّئ حبّك 
ا اا کرو الین رو نس يك ل ریت نعل إن تکون» ليوم 
واحد فقطء امرأة في مجتمع قامع يعيش على كذبة كبيرة اسمها العفة؟ 
مستعدة أن أواجه كل دبّابات العالم وقنابله الذرية» مقابل لحظة واحدة 
أعيشها معك بحرية» ولن أضطر في كل لفتة» إلى تبرير وضعي . هل 
فكّرت في ذلك قليلاً؟ طبعًا لا. أعرف. أنت مرتاح في عالمك الرائع الذي 
لا يكلّفك شيئا كبيرا. للأسفء لا تتفرّد في هذا عن بقيّة الرجال. 
شعرت بِأنّي كسرت شيعا عميقا فيه. 


هذه المرّة كذلك لم يرد . توغّل في صمته كمن يدخل نفقا لا نهاية 


دخّن سيجارة» بدون أن يتكلّم . سيجارتين . ثم ثلاث سيجارات. 
عش . امتلأت الغرفة بالدخان . انتظرته طويلاً حتى ظننت أنه نسي أنْي 
كنت معه. إلى أن نطق بهدوء ويقين وصفاء مؤلم . ليته صمت : 

-عمري... أحبّك . كل شيء في الدنيا يقودني نحوك. ولا أعتقد أن 
الأقدار تلاقيني بمن هو بقدر سماحتك وغناك الداخلي وألقك ورهافتك. 
سأفقد فيك حبًا لن يعكرر أبدا. ولكن يبدو لي أنّي لست موهلا لأن أكون 
زوجا جمّدا. ثم... أنت أفضل مني بكثير . لا أصلح مطلقا. لا شيء يقيّدك 
بي. من حقَّك أن تذهبي وراء حياتك وحلمك. أنت الآن حرة. افعلي ما 

بقيت للحظة خارج أي شيء كان يحيط بي. شعرت بفجوة في 
دماغي انّسعت بسرعة. كل شيء أصبح رخوا تحت قدمي. كنت أقف 
بصعوبة كبيرة على حاقة لا حدود لأخدودها: حافة النار وحاقّة الجحيم. 
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أحسّست بشيء غریب لم أفهمه جيّدا. كيف يمكن لسینو أن يتخلّى 
عنّى بهذه السهولة؟ لا يعقل. هل يقبل أن يقذف بي هكذاء بين ذراعي 
قحس الشريالا بسك عقاولا E‏ بان فيرف لان أن 
کد جن ارت أن انك رة 

سينو لم يجن ولكنّه كان في عالم وحده كان يعرف قسوته. كان 
يختبر سرّه الدفين وأشواقه وقدراته على تحمل غيابي . 

كان ينزرف داخل صمته وجنون قراره وحريته. 

الكلمات الأخيرة التي ددغلا كانت كاسية و كانه فتح فجأة 
أمامي كل أبواب جهنم دفعة واحدة. أردت أن أصرخ بأقاصي ألمي» 
ولكنّي في آخر لحظة أحجمت لكي لا أخسره نهائيًا. كنت أدرك أنّه كان 
ا ا افيا كن قاچ 


كان سينو ضحيّة ارتباك داخلي لم يكن قادرا على مقاومته. 
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ليلتها لم أثم . 

اال کر عن اف ود کر ينها ی زلكدي لم 
أستطع. لم أبك. لم أتكلّم. عندما خرجت» ذهبت نحو أقرب قاعة 
متها فين اکى الأنيقة الاعف ونوت يها رو کت 
مدة ساعتين في الظلمة» ثم خرجت مرتاحة من ثقل كبير» وبصفاء ذهني 
جميل . عندما سألتنى عائشة ونحن عند الباب: 

دشا راك فى القيله ؟ 

التفت نحوها. ولم أستطع كتم ضحكتي المليئة بالدموع : 


Yor 


-اللّه يخرب بيتك؟ هذا حالةٌ واحدة رأت فيلمًا؟ 

باريد لان تحرس مو اة لرن س جك ص ر اون 
NE‏ 

-ماذا ولكن؟ 

-لم تقولي لي رأيك في الفيلم . 

التفت نحو عائشة مرة أخرى. رأيت عينيها اللتين تشبهان عيني 
عصفور ضائع. عدت إلى الضحك مرة أخرى يشكل يكاد يكون 
ریا 

ا .. أرجوك. أنت راح تهبليني بأسغلتك 
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شط رلك ادك » نحتاج حتما إلى نظرات عائشة شة التي لا تستطيع 
ا ES‏ 
حياتي. 

عندما وصلت إلى البيت» كنت قد استوعبت داخليًا فكرة إمكانيّة 
مغادرة سينو. لم أكن أسمع لعائشة وهي تحاول أن تخمّف من ثقل ما 
حدث بيني وبينه» وتعتبره مجرد حالة طارئة» ولكني كنت غارقة في 
نداءات د كانت مسي عرو معز ا الذي 
قو كن الاق كك عر كد 1 

الأيام التي مضت أكّدت لي مسلكي . انتابني صفاء غريب» وأجبت 
أي التي ظلّت زمنا طويلاً تننظر إجابتي» بأنّي سأقبل الزواج من ابن عمّي 
رياض الذي لم يتوقّف عن المجيء والذهاب إلى الدار» حاملا الهدايا والعطور 
الغالية. سمعت أمي يومها تزغرد بأقصى ما تملك من قوة. 


-سى ناصر سيكون أسعد ميّت فى الدنيا. 

كنت اعفان رالد كان كف درن ر مني كان مدكسرا لجماقتي. 
للق سي حي للع بعرلا EG‏ لامي ةا 
جيّدا أله لو كب له عمر آخر» وتعرّف على سينو» لأحبّه بعمق. 

أمى المسكينة» قصة أخرى. لم تكن تعرف أنّها كانت تولول 
لجنازتي القادمة. 

عندما أخبرت سينو بقراري» لم يقل شيئًا . انتظرت لحظات طويلة 
أن يطلب مني منحه دقيقة» ساعة» يوماء شهراء سنة» قرنا للتفكير» لكنّه 
لم يفعل :لم يكن سعدا وعو فح عيعيهاالتكترتين تجو الأرض »الك 
لا يراني وأنا أغادر بيته للمرة الأخيرة» تاركة ورائي كل شيء» كتبي» 
وترظي ا ري ألبستي الداخلية وأصداء قصة ماتت ت على عتبة 
بيت كان باردا جد في ذلك الصباح. 

شح عط كبيرافن رسالة سيعر ال حالت حروفها كلبلا , فقن 
بدت لى».وآنا اعيد قراءتهاء أن سينو كان فى غر انكسارة وهو يكعبها. 
جبروت اللحظة وضعه أمام استحالة لم يحسبها. ريما لم يفهمها أصلا 
لأن فداحتها كانت كبيرة . 

من متا خرب كل شيء؟ من خيّب الآخر؟ لا أدري. ربّما كلانا. 


عاد ناد عاد 
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Too 


من سينو إلى مريم 


وهران البهية. خريف ۱۹۸۸ 


أشواقي المعطوبة. 
من أين أبدأ هذا الجنون» وكيف أدخل ضبابك الكثيف وغموضك المذهل؟ 


خريف() فراقنا الأول يأتى داميا وقاسيًا. 


-١‏ إشارة إلى أحداث ه أكتوبر ١988‏ الذي سمي بخريف الأطفال» حيث خرج فيه 
تلاميذ المدارس والغانويات يطالبون بقليل من العدالة والوفاء للوعود المقطوعة بعد 
الاستقلال» فووجهوا بقمع وحشي خلّف أكثر من مائتي ضحية. هي سنة فراقنا لأول 
مرة. وسنة زواجي . بعدي بأقل من سنة» تزرّج سينو أيضاء لا أدري هل فعل ذلك 
انتقاما مني أم أنّه هو أيضا شعر بالحاجة الماسّة إلى نسياني دفعة واحدة» ومحوي من 
ذاكرته نهائيًا؟ 


ونان 


عندما خرجت في آخر مرة باتجاه غامض» سحبت وراءك كل شيء 
حتى احتمالات العودة. لم تلتفتي أبداء فقد كان حريقك قاسيا. تركت 
وراءك شوارع مشتعلة, وحكومة وطنيّة جداء لم تخرج أسلحتها بعد 
الاستقلال إلآ لكسر الانقلابات أو لقتل أطفال الأحياء الشعبية. إنه خريف 
الحزن أيتها الغالية. كل شيء يسقط فيه: الأوراق الأحلام» العشاق, 
والهاربون من تاريخ , بدل أن يحررهم» قتلهم في غفلة منهم. 

الساعة الآن تزحف نحو وقتها المعتاد. لا أرى شيئًا من وراء هذه النافذة 
المشرعة باتساع إلا هذه الشجرات العملاقة المصطفة مغل جنود منكسرين . 
تعمايل. أشعر بأوراقها وهي تغادرها لتتعرى داخل هذا القفر الذي يشبه 
مدينة. أوّل مرة أمضي هذه الفصول عاريا منك, من رائحتك» من ضحكك» 
من خوفك. تعرفين أن جوأ مثل هذاء وفصلاً مثل هذاء يرميني بعيدا نحو 
طفولتي الأولى وأنا أركض في تلك المدينة البعيدة التي علّمتني الذهول 
والدهشة. أتذكّر أستاذ الرسم وكلماته الجميلة: من يعرف رسم ورقة 
البلاطان؟ أهجم عليه بصراخي وأصابعي. معلّم أنا. معلّم أنا. معلّم أنا. ثم 
أخطها بكل تفاصيلها الرقيقة وألوانها وانكساراتها الجانبية. 

ها أنا ذا في هذا الصباح الحزين, أراها وهي تهتز لرياح الشوارع التي 
تصلني هسهساتها داخل هذه القاعة الدافئة ولا شوق لي إلا رسم وجهك 
واستعادة ملامحك... وربما بعدها تأتي استعادة تفاصيل الورقة. 

أنت هناك بعيدة. 

وأنا هناء في هذا المكان, أكثر بعداء وانتفاء. 

الساعة تزحف بقوة, نحو مالا أرغب فيه مطلقا. قوة الرياح في 
الخارج» تزداد عنفا. أغلقت النافذةء ومع ذلك تأتيني هسهسات شجرة 


البلاطان العملاقة. لا بد أن تكون فصول هذه السنة باردة. أشعر بوخز 
داخلي» ثم أقول. ليكن. الزمن صعب. لنخرج منه بانكسارات أقل في 
الظهر› وبرؤوس مرفوعة ولو قليلا. 

هذا اليوم الخريفي» يعطيني رغبة قصوى للعجول داخل المدينة» 
للمغامرة داخل شرايينهاء لكنك بعيدة. ثم أقول في خاطري. ليكن› 
سأتخيلك وسأعشقك. أتدحرج معك داخل كل التفاصيل الممنوعة, لكن 

تصوري يا مريم» أنا المحب لك ولهذه المدينةء وللحياة, لم تعد العزلة 
نفسها التي أشرب فيها. أراها وتراني» ألعنها. وتلعنني, أسخر منهاء تكز 
على أسنانها وتشتمني . ثم في الأخير نتصالح . 

الشجرة العملاقة المواجهة للنافذة ما تزال من حين لآخر تقر الزجاج» 
تهتز. تتسامق» تريد أن تدخل إلى هذه القاعة. أفتح النافذة التي أغلقتها قبل 
قليل. تدخل رائحة الورق دفعة واحدةء والأتربة والمطر. 

يا الله . للمطر رائحة فى هذه البلاد . مغل تلك البلاد التى صارت 
بعيدة عندما كنا ننزل إلى ساحاتهاء نتخبّأ تحت ألبستنا من غزارة الأمطارء 
ونصرخ بأعلى أصواتنا ونحن نمسح ماء الأنف الذي يسيل بكثافة على الشفة 
العليا: 

يا التو صبي . 

ما تصبيش علي . 


ويع يغطيني بالزربية : 


ما أجمل مدننا وقرانا حتى في لحظات قفرها وتصحرها. ما أجمل 
نساءنا ونوافذ بيوتنا العتيقة. ما أجمل شوارعنا وروائح الأتربة التي يعطرها 
المطر. لقد ربّينا على الأفراح الصغيرة والدهشات التي لا تت ركنا حتى لحظة 
الشهقة الأخيرة. 

كيف أنت اليوم؟ كيف ستواجهين الصباح. لا بد أن يكون خوفك 
أكشر من خوفي . فأنا أعيش هذا الخوف في العفاصيل وأنت تعيشينه داخل 
نشرات الأخبار والصحف اليومية التي تضخم استشهاداتنا اة البسيطة 
وموتنا المتكرر. هل تتذگرین ما أتذگره» هل تعرفين أُنْنا مجبرون على إدمان 
أقراص الأمل حتى لا نموت بالشهقة القاتلة. وحتى عندما يتحول الأمل مجرد 
حلم نعشبّث به في الفراغ . 

أسمع صوتك داخل نقرات هذا المطر. أحزن. أشعر بغربة كبيرة. 
أصرخ بحسرة. يا الله لماذا ضيّعتنا الأسئلة وتهنا داخل الأجوبة المستحيلة؟ 
لماذا لم نأخذ الحياة من رقبتها كما تسلّمناها منذ أوّل لحظة؛ وندخلها معنا في 
فراشنا نفسه» ونذيقها خلوتنا وفراغنا وخوفنا بدل أن ندخل معها في عراك لا 
يفضي إلا إلى موت مؤكّد. أتساءل وأنا أستحضرك داخل هذه الخيبة التي لا 
أدري إن كانت حزنا أم شيئا يشبهه. 

ماذا تقرئين أيّتها الحبيبة التي لا تغادر الكف إلا لتسكن الروح؟ 

ماذا تكتبين ؟ 

أوء بكل بساطة» ماذا تفعلين الآن؟ 

أنا سعيد بهذه الحالة المؤذية. أحب الأوراق والحبر والأقلام, والألوان 
البنفسجية بكل تدرجاتها. أحلم بيأس أن أقبض على هذه اللحظة وأنت معي. 
لا أستطيع أن أستحضرك وأنا أعبر دروب الخوف ورعشة الموت. ماذا سيحدث 


۳۹۰ 


بعد قليل؟ هل سيسعفني الحظ لأضع الرسالة في صندوق البريد؟ أم 
ستمتصني رصاصة طائشة؟ حتى هذه اللحظة لا أعرف ما سيحدث بعد قليل. 
الشىء الوحيد المؤكد أني سأخرج من هنا باتجاه مسالك المدينة ومعابرها 
الصغيرة “علقي ادر قدون اه اندر ای اناد ف ری کیره رلک رب 
الجنون. لا شيء أمامي إلا وجهك الذي يتمادى في الفراغات مشتَّمًا ومرتبكاء 
قبل أن يعود بكل امتلاءاته المعهودة. يذكرني بحياتنا المسروقة. ماذا يساوي 
الحلم في غيابك؟ ومع ذلك لا أملك داخل هذا الموت إلا أن أحلمء وأحلم 
باستمرار حتى لا أنقرض مثل حيوان خرافي . تصوري ! أتخيّاني ديناصورا كان 
يفترض أن ينقرض ولكته عن طريق الصدفة بقي حيًا حتى إشعار آخر. 
فصيلتي تنقرض بهدوء وبصمت الجميع . أصدقائي يموتون الواحد بعد الآخر, 
وأنا أبحث عبشا عمّا يمكن أن يعطي استمرارا لحياتي في الكتابة . أبحث عنك» 
معقلي الأخير» ضد رياح الخوف» ولكنّي كنت كل يوم أخسرك قليلا» حتى 
افتقدتك نهائيا. 


لا شيء يسعفني . أحاول عبثا أن أنسى ما حدث لنا لكي أستطيع أن 
أعيش وأستمر في التفكير بك 


شرع اة 

فرحتي» وبعض شقائي, وما تبقى من حلمي»› 

في القلب أشياء كشيرة أريد أن أقولها قبل لحظة الأفول لكنّها 
تستعصي على الخروج. 

يا ترى. هل سيحالفنا حظ منسي» لنشرب كأسا مسروقة على هذه 
رض الى مارت بعيدة؟ هل سيعظيا الرمن القنانى هيلا لتعمرى ونقرا 
بعيون الأطفال أوشام أجسادنا؟ هل سيكتب لي مرة أخرى أن أستمع إلى 
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تقطعات تنهداتك وهي تتمزق على صدري ونقبض بجنون على أهبل لحظة 
مشعة في أعماقنا؟ هل سيمكنني بعد اليوم أن أمد يدي إليك وأدخلك دفعة 
واحدة في قلبي وذاكرتي؟ هل سأشعل من جديد سيجارتك وأنقر كأسك وأنا 
أضحك بأعلى صوتي : هاه نكاية في أولاد الكلب ! لنشرب حتى تهلكة 
الفرح , بدون ندم أو ندب؟ هل سنقطع معا معابر هذه المدينة» وطريق الساحل 
ونحن في السيارة» نقص الحكايات ونضحك ونتمتع بالأمطار؟ هل سأقبض 
على يدك ونعبر أطول شارع في هذه المديئة بلذّة استثنائيّة؟ 

هل سيسعفني الموت لأراك ثانية مغلما أشتهي ؟ وهل ستقبلين العودة 
إلى قلبي الذي جرحك ولم يرحم صمتك وشوقك؟ أسألك بيأس وخوف. أي 
حرف أركب ؟ أية لغة ألبس لألمس قلبك وتعرفين أني أحبّك» وأني وحيد مغل 
الفجوة في بحر خسر كل ألوانه؟ 

تندفع في أعماقي حجارة قريتي البيضاء المتفانية في ظل جل يطل 
عليها من فوق, وصوت القطارات الخنشبية التي كلما سمعت صفيرهاء 
اختبأت من وراء الصخور خوفًا من أن تسحبني في أثرهاء ووجه المدينة 
الساحليّة المعلّقة كشعاع لا يموت في عمق ذاكرة ترتعش كلما لامستها موجة 
هاربة أو لحظة ذهول . 

ماذا أقول؟ تقولين: تكلّم, فأنا أتلذذ بالاستماع إلى أبجديّاتك الخائفة. 
ها أنا ذا أقول. هل أمتطيع تخيل لحظات الفاجعة في غيابك؟ إني أشعر 
بحريقك أنت التي تعيشين لقلق عظيم اسمه الخيبة» ينزلق بين الرعشة 
والرعشة, والخوف والخنوف, والدهشة والدهشة. تفتحين النافذة لتدسي شطط 
الخسارة القاسية, تبدو لك المدينة غارقة في ألوانها واحتفالاتها. تلعدين فجأة 
رب هذا الجيل -اللعنةء الذي اختار الحرائق والموت بدل الحياة. أتخيّل حجم 
الحرائق التي تدشب في داخلك الذي جقّفته الأحزان, أية حياة؟ رجل أعشقه 
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وهو مستحيل» لا ألقاه حتى في الحلم بحرية. ويوم التقيت به» انزلق من يدي 
كالظل الهارب ؟ لا بد أن يكون في هذه الدنيا شيء يسير بشكل معكوس؟ 
مريم, من أين يأتي صوت هذه الرعود؟ ما هذه الأمطار العاصفة التي 
تنقر الزجاج بقوة؟ إِنّها اللحظة تماماء التي أتأمّل فيها بهدوء وصمت. أعشق 
هذه الحالة لكني عاجز عن تحمل هذا الجمال الموحش كله وحدي. أنا هكذاء 
يلما كت قران عل دانم احا اة 
Grand comme un peuplier, fragile comme les ailes d'un papillon").‏ 
أضحك معك ببلاهة ولا أسألك» وكم أتمتى الآن أن لا أسألك مطلقًا 
وأن أعوض كل سؤال برعشة قبلة, لمسة يد إشراق ابتسامة. أتبعثر كلما 
سمعت قطعة موسيقية شفافة أو غرقت في لون بنفسجي., أو صاحبت»› في 
الطيران: نورسا هاربا من بندقيّة صيّاد أعمى» كان يتأمّل البحر من سماء 
كلما عبرها شعر بعمقها واتساع فراغها. 


حبيبتي وفقداني الكبير, 

في هذه البلادء أشعر كأن لا شيء تغيّر مطلقا. ما زلت على هذه الحافة 
المؤدية إلى الفراغ. فراغ يشبه شاطنًا أو بحرا مدسيًا. أرسم أوجها وعلامات 
للمستحيل داخل الغيمة التي نفرت من فضاءاتها. أحيانا أقول » هذه اللغة ما 
أدهشها مغل الحماقة, لا حدود للذّتهاء من ۲۸ حرفا فقط أصنعك . أحبّك. 
أعبدك . أبنيك كلمة كلمة» ولحظة لحظة. أدخلك الذاكرة وأخرجك. من ۲۸ 
حرفا فقط اكب روايات عنك وعن حرئك؛ أصنع أدوات العباذة والضبابة 
والخوف وجمل الحنين. من ۲۸ حرفا أشتّت الدنياء أفكّكها مثل اللعبة» أبعثر 
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أجزاءها ثم أعيد تجميعها بلذة تفوق لذة أي ساحر. هي ذي اللغة القاسية, 
عندما ينتهي وخزهاء تموت. لغة لا تذكرني بقسوة الوحدة وبرودتهاء وضياع 
البلاد والعبادء تستأهل أن توضع في النار أو تردم حمّة. هي ذي. أحسّها إذ 
تأتيني مرتعشة مثل بحر يغمرني دفعة واحدة بزرقته. مريم. أممع رعشتها 
ودمدماتهاء تعسلّل إلى فراشي. تمعماتها تملأ أذني: حبيبي ! مثلك أشعر 
بقسوة البرد والخوف. ضمي إليك... لا تسركني أمت في صمت الخوف. 
بهاؤك يملأني . ضعني داخل صدرك واتركني أنته هناك داخل نورك» وخوفك»› 
اتك امد يدي يتقف قارف ألا رحبا ناذا تركتني كل هذا 
الزمن؟ أقول بهدوء. أشششت ..... يجب أن نسكت أمام الأقدار القاسية 
لكي لا نستفزها أكثر. أنساب مغل الماء الدافئ النازل من الوديان الموحشة. 
إني أقرأ في عينيك كل حيرتك وحيرتي من زمن صنعه غيرناء وخذلنا في 
النهاية. كنا نحلم ببلاد نمشي فيها على الورد ونستقبل كل صباح نور 
شمسها بجيش من الأولاد المفتوحين على المستقبل, ففتحنا أعيننا على عصابة 
الورثة الذين باعوا كل شيء لجحيم المال. حتى تاريخهم وتاريخ الذين ماتوا بين 
أيديهم مضرجين في دمائهم . لا أريد أن أعرف من أين جاؤوا وأي زمن مجنون 
صنعهم؟ يكفيني أن قلبي الذي غادرك ذات خوف. لا ينبض إلآ على وقعك . 
وقلبي الخائف من ظلاله. والمفتون بك لا يدق إلآ لأناشيدك الخفية التي كلما 
مستها الضرائر, تذكرت أن الشمس تبزغ كل صباح. 

مرم. أضع يدي على قلبي. أحاول أن أقرأ تفاصيلك لحظةء لحظة. 
قطعة, قطعة. شوقاء شوقا. أخاف عليك جدًا من قلبي» عندما يتعلّق يصبح 
حزينا وتائها. عندما يحب يفقد رزانته ويتحوّل إلى طفل . 

عندما يكتب شعراء يصير حزينا. 


عندما يكون هوء يصير حزيئا. 
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عندما يمتلئ بك يصير حزينا. 

عندما يشتهي دروب هذه المدينة المسروقة ومطاعمهاء يصير حزينا. 

عندما يعرف أله سينتهي مبكّرا عند عتبات هذا الخوف؛ وهذه الوجوه 
التي فقدت کل ملامحها وخسرت كل علاماتهاء يصير حزینا. 

عندما ينتابه اليقين: بأنّه رمّل قلبك مبكّراء يصير حزيئًا. 

وعندما يرفع كأسكء ولا يجدك بجانبه» يصير حزينا. 

هل قلت لك ما كنت أنوي قوله؟ 

وهل عندما جلست على الطاولة» كنت أعرف ماذا سأقول وأنا أفتح 
النافذة على شارع المدينة» وعلى شجرات البلاطان العملاقة؟ منذ أن ذهبت»› 
اصيحت هذه المدينة كل يوم تُسرق مني قليلاً؛ وغيابك مله معتشوقة 
مستحيلة. أقفز أحيانا من نومي مذعوراء بعد كابوس خرافي. أبحث عنك. 
أتساءل داخل حيرتي وقلقي . قبل قليل كنت ههنا !؟ أين أنت الآن؟ أين 
تختبئين؟ حتى مكانك في الفراش ما يزال دافمًا . ثم أستعيد هدوئي شيا 
فشيمًا مع مرور حالة الهذيان والسكر. أنت بعيدة ولكنّك هاهناء داخل 
القلب المرتق مثل خرقة بالية ترفض أن تموت. لم نصنع لهذا القدر امجنون. 
فهو ليس لنا. 


مرم . حرقة هذه الخسارة الفادحة, وخبلها الضائع المجبون.. 

ماذا تفعلين الآن ؟ كيف تعيشين هذه البرودة والغيمات المثقلة, أنت 
عاشقة الحر والشمس؟ كيف تخرجين وكيف تدخلين؟ هل تواجهين الموت 
كأننا لم نهيّأ لهذا العبث . تصوري؟ في أي شيء تفككّرين الآن؟ في هذا الخوف 
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الذي أعيشه ممزوجا بفقدان لا يعوّض أبدا؟ أو في مدينة تسحبك بالقوة نحو 
فضائها وسحرها؟ أما يزال في قلبك ذلك الرجل الذي عبر ذات يوم جهنم 
بكاملها كالنيزك امحروق» ليصل إليك وهو لا يحمل شيمًا قبل أن يخذل 
أحلامك الطفولية ويقتل أمومتك؟ عندما نلتقي في حاضرناء نحرقه بالأسئلة 
عن الماضي» وعندما يصير الحاضر ماضيًا منكسراء نتشوّق لأصغر لحظاته. هل 
هو قدر العاشق. أم قدر الكتابة ذاتهاء أكُتبّت علينا لعنة الاستقرار على نار 
البراكين والخوف والحنين؟ بدأت أعود نفسي على الجلوس وحيدا داخل كل 
الخابئ التي تقاسمناها سويا. أعد الأيّام بمزيد من اليأس والإصرار. أعدّ الطيور 
التي. على الرغم من دكنة السماءء لم توقف شدوها مطلقا. 

أنسى . أو أحاول أن أنسى لأسعد للحظة وحتى لا أخسر توازني نهائيًا 
لكني كلّما حاولت فتح عيني عن آخرهما بعد سكرة مجنونة» أتلمّس هول 
الفجيعة. هل تعرف هذه البلاد التي تعودت على الموت» أن ما يحدث بها 
كارثة؟ لقد تساقط الكثير من العشاق في عز الغفلة والدهشة. الأرصفة التي 
كانت تحمي خطاهم من الموت صمتت . المقاهي التي شربوا فيها قهوتهم 
المظلمة اندثرت أو سكّرت أبوابها. المسافات التي كانوا يقطعونها يوميا 
داخل شرايين المدينة القديمة تقلصت وصارت مربَعا ضيّقاء عاجزاعن 
حمايتنا. مع ذلك» كلما عزمت على اختراق الدروب الضيّقة. شعرت 
بأصواتهم التي لا تموت في كل مكان: ها هنا تضاحكوا طويلاً على نكتة 
انزلقت من أكثرهم صمتا. وها هنا شربوا شايهم وقهوتهم ثم انسحبوا نحو 
أقرب بار نكاية بالموت الذي يتربص بهم في كل مكان. ثم هاهناء في هذه 
الزاوية سمع الكشيرون صرخاتهم الممزوجة برشقات الرصاص. فأغلقوا 
نوافذهم» وشمعوا آذانهم » وتأملوا المشهد من وراء فجوات الأخشاب . يلومهم 
الأصدقاء اللبعيدون عن هبلهم. المجنون بحاجة ماسة إلى أن يصدق نفسه من 
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حين لآخر بأنه أعقل الناس حتى يستطيع الخروج. في حاجة كذلك إلى أن 
يضحك من سذاجة الآخرين ومن طفولتهم وهم يبحثون عن خطاهم الضائعة, 
ومن خوف الوحدة ورعشتها. 


مرم الحبيبة. انكساري» 

لو تعرفين الآن ضخامة الشعلة التي تسكنني في غيابك ! 

بي شوق كبير إلى كل الدنيا التي غادرتها وغادرتني. بي شوق 
لصوتك› ولعينيك, ولجسدك, زنك لعزلتناء لحميمياتنا الصغيرة ولخوفك 
علي» ناسية ثقل المأساة التي تحملينها على رقبتك. بي حزن لا يحد من هذه 
الدنيا التى تفتك بجسدي كلما لمستها أو اقعربت منها. إنها طاغية بعض 
الشيء . وتدهشني ألوانها وإشاراتها الخجولة التي تضحكني أحيانا سذاجتها. 
ثم أقول فى خاطري إذ أتذكّرك بقسوة: ما أوحش هذه الوحدة... ! ماذا لو 
بذكائها وخبلها. بسحرها الماهش , وكذبها اليومي, وحتى بعنفها. 

أحزن عندما أكتشف نفسي متمترساء داخل زاوية لا أعرفهاء ولا 
أتذكّر أني عبرتها ذات يوم. أحزن» لأن بلادي التي في قلبي» ومراهقاتي 
الأولى» تتخلى عنى دفعة واحدة. المدينة التى تعارفنا فيها لأول مرةء تدسانا 

الكثير من أصدقائي ماتوا. أعرف أنك حزنت وأنت تقرئين أخبارهم 
وتستعيدين صورهم. لمست وجوههم التي صارت فجأة رمادية. لمست عيونهم 
المغلقة التي لن تنفتح أبداء وجراحاتهم, وبقايا الدّم المتجمّد بين شفاههم. 

كم تمنيت أن أرجع إلى الوراء ولا أرى ذلك, وأن أحتفظ بآخر صور 
البشاشة والجنون التي أعرفها عنهم. لست أدري لماذا ننتظر موتهم أو 
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فقدانهم» لندرك كم كنا مخطتين. ألم يكن من الأفضل أن نعيشهم بعمق قبل 
اندثارهم كالحكاية الجميلة؟ 

كلما تذكّرتك داخل هذه المدينة المتهالكة يوميًّاء وداخل جنوني 
وحماقاتي وأشواقي, أقول في خاطري, هل تمتلكين, بعد كل هذا اليأس, 
القدرة على مقاومة خوف المدن البعيدة والرعب القاتل؟ وهل ستصبرين على 
أضواء» وأشعة, ولون البحر في مدينتنا التي ضمت كل أحزاننا وأفراحنا 
الصغيرة؟ 

قلت لك ذات مرة بيأس» تصوري ! مذ أن افعرقناء خسرت الحلم 
بالألوان . لم أععد أرى إلا الأبيض والأسود . ضحكت طويلاً . قلت : أما أنا فلم 
أعد أرى شيئًا . وعندما أرى» لا أعرف مطلقا ما رأيته» يبدو أي أعيش بتوقيت 
الخوف. المدينة هاهناء تُوهمنا أحيانا بطمأنينة زائفة. طمأنينة القاتل 
لضحيّته. أقاومها كلما شعرت بغمرة النوم. لَشَّدّ ما أخشى أن أموت نائمة. 
أعيش معك بتوقيت كل المصاعب والانشغالات. ولكني ألومك حتى آخر 
شهقة من حياتي : لقد تركتني أموت وحدي. 

ما العمل إذن؟ 

لا شيء. كل الأعمدة انكسرت. لم يبق سوى التفكير أحيانا بجنون 
كبير بالذهاب إلى أقرب مطار والسفر في أول طائرة إلى جهة مجهولة. 
الخروج بأقصى سرعة من هذه المدينة. لم أعد قادرا على تحمل ضياعك أمامي. 
ثم أقول في خاطري إِنّها مخاطرة المراهقينء وأفكر جديا في الذهاب إلى 
العاصمة. لا أحبّها كيرا ولكنّها تمنحني فرصة راحة البعد عنك والإقرار 
بهول الكارثة. 


هل تدرين يا مرم أنتك انتحاري السعيد؟ 
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في حاجة إليك. حاجة مجنونة إلى صمتك . إلى صراخك . إلى قلقك 
منى وخوفك علي. إلى شتائمك. إلى غيرتك. إلى تقطعات أنفاسك على 
صدري. إلى كلماتك التي تنزلق داخل الكفً كحبّات الرمل الساخنة. 
كالجمرات التي لا يموت اتقادها. إلى غضبك وأنت تهربين بعينيك صوب 
نلتقي ثانية بعد فراق يوم حزين» أقص عليك آخر نكتة سمعتها في مدينة لا 
تعرف التنكيت . تكتمين الضحكة. أتمادى في كشف خبايا النكتة. تصطنعين 
صرامة غير مقنعة, ثم سرعان ما تنكسرين وتنسين أننا كنا متخاصمين مغل 
صبيّين. نقهقه. نموت ضحكًا. ثم ندسى عندما تتقاطع بيننا الضحكات 
والحكايات. توشوشين في أذني : 

- أليس عبثا تضييع كل هذا الزمن, في سخافات لا معنى لها؟ الموت 
يعربص بنا في كل الزوايا ولا نملك قدرة أخرى لمقاومته إلا الحياة والإصرار 
عليها باستمرار. 

إني أتنقس كل هذه الحكايات والضحكات. أتنفّس البارات التي شربنا 
فيها كؤوسنا الأولى» والحدائق التي سرقنا قُبَلئا داخلها قبل الطفولة. أتنقس 
هذه الشوارع وهذه المدينة . تنتابني لذة الكتابة ولكنها لا تطاوعني بسهولة. 
الكلمات تستعصي مغل الفرحة في هذه البلاد. ماذا يبقى للإنسان عندما 
يخسر أشواقه وأحبابه وألوانه؟ كلّ شيء يخرج الآن من دمي مدججا بالخوف 
والضغينة والحب والغموض. 

بعدك يرميني إلى بعد آخر يشبه فراغات الذاكرة. يملأني في غفلتي 
هناف سرت ال فر ني زات من رع ينض عروشيطان اة 
الضائعة, ملوءا بالقهر والحنين. لو تعرفين ! لقد سرقوا الأشواق. والنور وها 
هم يبيدون الذاكرة قطعة قطعة,. ويأكلونها بهدوء وثبات كدود الخنشب . أين 
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اختبأت أليس فيتوسي كل هذا الوقت؟ كانت جدتي» حناء في ذلك الزمن 
البعيد كلّما حزنت, تحرك الفونوغراف بيدها النحيفة, ثم تدير «المانيفال» 
دة دقيقة, وبعدها تنزل رأس الشوكة على الأسطوانة الفحمية: فيأتي الأنين 
حزيناء مصحوبًا بخرخشة جميلة. جدتي لم تكن تعرف أن أليس ابنة 
قسنطينة؛ لكتها كانت تدرك جيّدا أن صوتها يحفر قلبها كلما سمعتها. أين 
اختبأت أليس كل هذا الزمن. ثلاثون سنة وهي ممنوعة في الإذاعة والتلفزيون 
الوطئيين. من أعطى الحق لحكامنا العظماء جد ! المنحدرين من أحجار الجبال 
والقفرء أن يمنعونا من أصوات بلادنا؟ ألم يكن من حقي أن أستمع إلى هذا 
الأنين قبل ثلاثين منة؟ لم يصنعوا لنا ذاكرة فارغة, بل قعرا محشوا بالرماد 
والظلام والخوف. كم من الضغينات سكنت أعماقنا بجهل؟ ألم يكن من 
الأخف أن نسمع حنيننا داخل أرضنا قبل أن يتحول كل شيء إلى منفى, 
ونتحول نحن إلى باحثين عن توازن ما في دوائر الفراغ المدوخة؟ 

هذه المرّة كذلك سأكون وحيدا وأكتشف هذه الأسرار الصغيرة وأدعك 
وحدك للكتابة والبعد والجروح. وأتنكّر أنا داخل مدينة متنككرة عن آخرها. 
سأكتشف داخل جنازة الصمت وجهك الهارب وأتشبّث بأسئلتك القلقة 
وأشواقك الدفينة وأمومتك الهاربة. عندما وقفت على العتبة وكررت جملتي 
القاتلة : 

-عمري... أحبك. كل شيء في الدنيا يقودني نحوك. ولا أعتقد 
أن الأقدار تلاقيني بمن هو بقدر سماحتك وغناك الداخلي وألقك ورهافتك. 
سافقد فيك حبًا لا قکرر داقما: ولكن يبد ولي الي الست مؤملاً لان أكون 
زوج ا اللاشيء يدق بق : اتك الان ج العلى ما مان .. 

كنت مرهقة. عيناك كثيبتان. ثم وضعت رأسك بين يديك بيأس 
ظاهر» وقلت: 


TV. 


اذهب. ما دام هذا خيارك الوحيد والأوحد. 
وهل نملك غير هذا الحل؟ 
- تملك غيره لو تشاء. اذهب. سألتفت بدءا من اليوم نحو حقيقتى 


وأخرج من هذا السراب القلق. شكراً لك› فقد منحتنى حياة جميلة» تستحق 
أن أتذكرها. 


ها أنا ذا أصرخ بمنتهى قلبي. لست سعيدا. ولكن لا خيار لي غير 
العيش داخل هذه الحيطان الهرمة وهذه الوجوه التي فقدت الكثير من ألقها. 
أحاول أن أنسى التفاصيل . أن أغرق في اللون, والكتابة. لم يبق الشيء 
الكثير في هذا العمر المرهق. الوحدة تضحّم حالة الألم وتزيد من حدتها ومن 
حدة صفائهاء وشفافيتها. أحب هذا الفضاء الذي يغرقني في غيمة أو في 
كأس نبيذ وطني. أحب أن أنتحر داخل جحيم امرأة بدل العيش في جنة 
رجالية تافهة . 

هل يعرف القتلة قوة هذه السعادة وقوة هذه الفتنة الداخلية؟ لا أعتقد. 
لو عرفوهالما قَتَلُوا الأطفال الحائهين في شوارع لم تعد تعني لهم الشيء 
الكثير» على الرغم من أنّها موشّاة بأسماء الشهداء. سيضحكون كثيرا من 
غبائنا عندما يسمعون حكاياتناء ولكننا نحن كذلك سنضحك. وربما نبكي 
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على الرغم من حالة السكينة المقلقة» كان كل شيء يركضء بلا 
توق كردا مغل الساعة الجدازية: يركضن باتجاة عاد لا ادري؟ ريما حو 
حتفه. أتوازن مع حركته المجنونة لكي لا أصاب بالدوار القاتل. 

الزمن الشتوي كان هناء فى الفضاء والعظام . 

«مريم في كل مكان... في خلاياي وفي دمي» لكني لا أراها» . 
الثوانى والدقائق وحتى الساعات» زاد يقنى بان أوقات مرم أصبحت معدودة» 
وأ مصيرها الذي تلقّه غيمة داكنة من المبهم والغموض» اتضح أكثر. 

تراقصت الأوراق والرسائل الكثيرة بين يدي . ألوانها كثيرة. تتناثر 
أمامي كأوراق خريف مضي منذ زمن ب بعيد. تتحرك في يدي» خفيفة 
كنسمة» على غير العادة . 
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دكنة السكريتوريوم تؤنسني كثيراء ولا تولد لدي أي شعور 
بالنفور. على العكم من ذلك» أشعر فى أعماقى الدفينة» بسعادة غامرة . 
عاد أنين سوزان لوندينغ ملعبسا بالتور الشف السب هرج الكوة 
الصغيرةء الذي غلّف فجاة سطح أشيائي النائمة. كان يحفر عميقا في 
أخدود الذاكرة» فيزداد رصن الداع وظيعاء كم ر 


أصابعي المرتعشة؛ هول الفراغ الذي كان يلقّني. لم يكن أبدا فراغا بلا 


ء 


رائحة. 


فجأة» عرفت سر الرجفة الحاذة التى انعابتنى من رأسى حتى 
أخمص قدمىء قبل قليل. انتبهت إلى أن فتحة الكوة الخلفية» الصغيرة» 
كانت قد توسّعت قليلاء وأصبح هواء الفجر يتسرّب نحو ظهري بسهولة 
كبيرة. كان باردا مثل خيط مستقيم» عبث حتى بالأوراق المتراكمة» 
يغطيه» ليتحول» فى شكله» إلى مجرّد لعبة. فوهته السوداء التى أصبحت 
الآن موجهة تحري.غطت على بياض 'قبضيته الفضية: 

لدان يخ كاذ ال ادات ارش عة بعلن 


ا ا 
تفحصت الرسالة التي فرضت نفسها علي بحبرها الأسود الذي 
جف منذ زیر با كانت فى غا ر لم تعطني حركات 
حروفها وانتظامها الغريب حتى مهلة محدودة للتفكير والتأمّل وإمكانية 
الفهم. لم أتعود على هذا الإيقاع الذي بدأ يخنقني بسرعته. يكاد نسي 
يخونني . 
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ما تصورته مجرّد لحظة حسمت في وقتهاء وتحمّلت تبعاتها التي 
كنت أعرف جزءا منها سلفاء كان أقسى وأمرّء وسيحكم طويلاً حياتي 
فى كل تفاصيلها الجنائزية الدقيقة. لم يرتد لها سينو قفّازات بيضاء 
ملامستها والحديث عنها. 

بمجرد زواجي من رياض وإسعاد أمي بتلبية رغبتها الدفينة» دخلت 
في دوامة التلاشي ي كأنّي كنت أستقبل موتا جديدا. في كلّ خطوة كانت 
امات فيدر سي ففف حل رها ااي مزن عتا 
نريد» أم عندما تشتهي الذاكرة؟ شعرت كأن أول ضحية لي لم يكن سينو 
كما تصورت منذ أن افترقناء ولكنّه كان زوجي رياضء الذي قبلت به 
بدون قناعة مسبقة. تساءلت طويلاً في أعماقي: لماذا قبلت به بعد أن 
قضى زمنًا طويلاً يحوم حولي بلا جدوى؟ كان رياض شماعتي أمام 
مجتمع يستمتع بنفاقه المريح» أكثر منه زوجي وشريكي . كل شيء انكسر 
بسرعة. شعرت فجاة بأني كنت أغرق في دوامة بلا نهاية» حاولت أن لا 
امل لها ابداء كان رياص يريك آنا تی کل شي فى شه العييل: 
ذهبنا إلى جزيرة كريت اليونانية. أنا من اختار المكان. لم أكن في حاجة 
إلى انتظار زمن طويلء ولا إلى ذكاء كبيرء لأدرك بأن لاشعوري خانني» 
وات الخيار نفنسه لغ یکن يريكا E‏ 
كانجنونة عن كل ما له صلة بنيكوس كازانتزاكي الذي لم تكفني أبد 
تسمية مطار الجزيرة باسمه. طوال شهر العسل» لم أفعل شيعا آخر سوى 
اقتفاء الخطوات التي كان سينو قد تركها في منذ زرنا للمرّة الأولى هذه 
الجزيرة. كان سينو مجنونا بالتفاصيل الصغيرة الخاصّة بها التي أنجبت 
عظيمين؛ شكّلا جزءا من ذاكرتنا المشتركة: كازانتزاكي والغريكو» الذي 
ولد هو كذلك في كريت» وتوفّي في أجمل مدينة تمثيت أن أعيش فيهاء 
أو على الأقل أن أ هاه ا مدينة القلب المفتوح وقلّة الأحقاد. 
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تماديت وأنا أحكي» ونسيت دهشة رياض الذي تساءل كطفل 
غبي : 

تخد لين و كاك يوتانيةاحقيقية؟ 

أحيانا لا نعلم جيّدا ما الذي يقودنا نحو مدن يتراءى لنا أنّنا 
ف اج اويل غات اتا او فاه اادج مف ان اة 
مدينتي الافتراضيّة التي كان يجب أن أولد فيهاء لأن عاطفتي نحوها لا 
تبط كمي ين للحي واا اجو یر ات کیت وجا ها ال 
ينقابني الإحساس الغريب» باي أعرف الغريكو معرفة عميقة. أكثر من 
للك ار قن انمد احدادي الضائعين الذين افوا فى هذه الو ن 
أبدو لك مخبولة» ولكتي كلما تأمّلت ما أنجزه» أشتهي أن أكون إحدى 
إيقوناته . أن أكون مغلاً عشیقته جيرونيما دي لاس كويفاس» التي منحته 
في هذه المدينة» ابنا جميلاً: جورجي مانويل. لقد كان ملك إسبانيا 
فيليب الثاني» غبيًا حينما رفض أن توضع لوحة: شهيد سان موريس» في 

قصر الإسكوريال» مع أنه هو من طالبه بإنجازها. رفضها لأنها لم تكن 
وفية للحقيقة التاريخية» وني الماك الغبي ال الغريكو كات كوق أن 
يوضع داخل علبة معدة له سلقًا اما ت : نهب الملسيح»› 
الموجودة في كاتدرائية طليطلة» يبين أناقته في اللون» وقدرته على 
استخراج أسرار القصص الديني . أو لوحته : جنازة كونت أورغازيا التي 
أبدع في ألوانها وموضوعها الذي استقاه من فلسفة فينيسياء التي كانت 
تقسم العالم إلى تحت وفوق» جسد وروح» أرض وسماء. أما كازانتزاكي» 
فالحديث عنه يطول . لم يكن يونانيا فقطء ولكنّه كان نبيًا عظيما . لقد 
غاص في النفس البشرية بعمق لم يجاره فيه أحد. خرج بسرعة من أسر 
الإيديولوجية التي كانت تتحكّم بأنفاس الفتانين. أخطاته الجوائز 
الكبرى» وربحته ا الأبد. 
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-لا أعرف الغريكو. ولم اقرا أي كتاب لكازانتزاكي» ولكني رايت 
فيلمين مأخوذين عن رواياته : زوربا اليوناني» مع أنطوني كوين» وغواية 
السيح الأخيرة الذي أخرجه مارتن سكورسيزء ومنع المتطرفون عرضه في 
صالات باريس . رأيت الفيلم يومها في إحدى صالات سان ميشال» نكاية 
فى الذين كانوا يظنون أنّهم ملاك الحقيقة الديئيّة. شعرت بخشونة كبيرة 

- يجب أن تقرأه لتلمس إنسانيته العميقة . السينما جميلة» لكنها 
مجرد تأويل لشيء يمكن أن نقرأه بطريقتنا الخاصة . 

كنت أسعد امرأة وأنا أعبر تلال هيراكليون» وأرى بقايا السفن التي 
حارب بها الكريتيّون فلول الأتراك. لقد عبرت كل هذه المسالك مع سينو 
ذات زمن. ما تزال عليها بعض أصدائنا. زرت الكنائس البيزنطية» 
والقصور الفيئيسيّة» والسواقي التركيّة. ورأيت بام عيني الدمار الذي 
خلفته الآلة الجاهلة للزمرة العسكرية التي هدمت الكثير من البيوتات 
الفينيسيّة التي لم تكن تتطلًب إلا ترميما صغيرا . شعرت وقتها أن زمرهم 
لم تكن قل جهلاً من زمرنا التي أبادت موروثًا عمرانيًا مدهشًا باسم 
معاداة الاستعمار . صعدت حتى صخرة السماء» وتأمّلت من الأعالي زرقة 
البحر الداكنة. لآ فا عي لاني البنفسجي الذي كانت رياح كريت 
الشماليّة تريد نزعه مني» ولم أحس بأيّ شيء آخرء سوى طعم القبلة 
الممزوجة بملوحة البحر» وضحكة سينو التي تلونت بالزرقة» وهو يتمتم 
في أذني : 

«-راح تهبليني. يلعن دينك. ما ألذك !». 

على الرعتر بن كل جار ي لرا ت ربا فيد فكلت: 
كنت» طوال مدة طوافي في الجزيرة» مع سينو. لم أكن أريد أن أنغخص 
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على رياض حالة زهوه وانتصاره وفوزه بي جيرا طوال شهر العسل» 
ظللت حذرة بان لا أنطق باسم سينو» كلما هزني شيء جميل في كريت» 
عن الغريكو أو كازانتزاكي. أصمت» أعض على لساني» وأغمض عيني» 
لكي لا أصرخ من فرط الدهشة والجمال. 


"ده 

الا كل ادت كان كان طا لعا ر حت دة 
وكائي حضرت لذلك سنوات طويلة . على الضفّة الأخرى» لم تكن قصة 
سيكو سی ين قطعن :لم ری طؤيلا :لم رن ان وااو لم 
يبكني مثلما بكيته. كأنّي خرجت من ضلعه كاللعنة التي التصقت به 
زمتًا طويلاً بالرغم منه. فقد تزوَّج في السنة نفسها » بل في الشهر نفسهء 
في اليوم نفسه» وربّما في الدقيقة نفسهاء من هاجرء امرأة لم يحدثني 
ا ا تقاسما أمعا الآيام ار لايم 
الجميلة. أتساءل أحيانا بغرابة العاقل: هل من الضروري أن نقدم على 
حماقة الزواج لندرك متأخَّرين عمق الفجوة» وقوة الجماقة غير المحسوبة 

التي كان علينا تفاديها في اللحظة الحاسمة؛ ولم نفعل؟ 
أعرفه جيّدا كما أعرف نفّسي الذي بدأ يضيق كل يوم قليلا .لم 
يكن سينو موهلا للزواج» فكيف غيّر رأيه؟ هل توج انتقامًا من جنوني 
اي كبري فى العم ؟ وهل تزوّجت إشعالاً لغيرته؟ لا الجنون ولا الغيرة 
اطبا هده ال شيعا ی الد كن كل نخدت هوان الحياة اسحيرت 
بدون أشواقنا وأحزاننا وانكساراتنا الخفيّة. شيء واحد ظلّ يحفر في 
بعنف: وجهه الطفولي واستحالة محو لون عينيه من دهشة ما كان 


يسمعه ويرأه. 
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«... هكذا الدنيا عمري. .. لا تحزن كثيرا. منطق الأقدار وسطوتها 
أقرى من أي شيء . نحسب » ونحسب» ثم نحسبء ونعيد الحساب لكي نقلّل 


من فجوة الخسارات» ولكتنا ننتهي دائما تحت سطوة قسمتها وجمعها 
وطرحها. هي سيدة القرار في النهاية. اهدأ حيبي وانظر للأشياء كما 
تعودت أن تفعل . ألم تقل إنه لا شيء يستحق أن نحزن من أجله. . . 

إلا الفقدان... 

-ليكن). 

١‏ كنت أوّل من أدرك مبكّراء أنْي كنت عاجزة عن مقاومة فقدانك». 
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انتهيت بين يديه مرة أخرى كالتفاحة المسروقة . 

لم أكن في حاجة إلى أي شيطان يسحبني من أنفي نحوه. حبي له 
كان غوايتي التي استحالت علي مقاومتها. لم اذا افا ا 
الحماقة الغريبة؟ فقد كنت أعيشها وأنا في حالة دوار دائم» ولم تكن 
تهمّني النتائج كشيرا. كنت أتدرّج بحذر بين رياض» وني لشیو 
متفادية لغما خطيراء كنت كل يوم أحاذيه بخوف» اسمه الخيانة الزوجية. 

صحيح أن محَّي كان فارعا تمامًا من فكرة الخيانة» فأناء في النهاية» 
ظللت وفية لرجل واحد» حتى وأنا في فراش غيره. 

منذ اللحظة الأولى» في جزيرة كريت» استيقظ في دفعة واحدة. 
كنت أبتسم لرياض» وأنصاع لرغباته» وأخونه بكل حواسي» وهو غائب 
في رعشة اللدّة» لا أدري كم مرة أخونه في حركاتي اليومية الهاربة التي 
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لم أكن قادرة على مقاومتها؟ في النظرة لكل ما كان يحيط بي . كنت 
أخونه في جزيرة» شعرت فجأة أنها لم تكن إلا لي ولسينو. الأقسى من 
ذلك كله» كنت أخونه فى الفراش. حتى عندما أجهد نفسى لكى 
أستسلم له» كان علي أن أدخل حالة الدوار والدوخة؛ وأراني 5 8 
سينو» في جسده» تحت رحمة أصابعه» لأتمكّن على الأقلّ من إرضائه. لم 
تكن طلبات رياض كثيرة في الفراش» ومجنونة بالشكل الذي يرهقني . لا 
أحس بشيء إلا الام التقلصات التي تنتابني من حين لآخر حين يسحبني 
ره يعدن فى اللحظة ای النن کیو نما تكود فاس لكي كدت 
أزمٌ شفتي لكي لا أصرخ بأعلى صوتي» وأرمي برياض خارج السريرء 
وخارج ألمي . 

أكبر شيء في تهدم نهائياء هو يقيني في نفسي وفي خياراتي . 
سينو يتفادى الحديث عن هذه الكسورات العميقة» ولكته يعرفها جيدا. 
الهزائم الروحية التي لا قوة في الدنيا تستطيع ترميمهاء مدمّرة عندما 
تتوغل بين العظم واللحم . 

عندما عدت من كريت» كان وفاقي مع رياض قد انتهى» على 
الأقل في داخلي . أدركت في عمقي أني كنت عاجزة عن الخيانة» لا وفاء 
لرياض» ولكن لأنّي في النهاية من النوع الذي لم يُصنع إلا لرجل واحد . 


هه 
فجأة اكتشفنا كان لحظة الحب بدأت الآن فقط. 
تت بسي هذا المزة فتن بلهق بقشة الاه وضعت 
حياتي كلها ليس في كف عفريت» ولكن في عين قدر أعمىء لا أعلم 
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لقد زاد اشتعالنا مع الأيّام» وكأن الرباط المقدّس لم يفعل شيعًا 
سوى أنه ألهب كل حواسنا النائمة. مجانين. القبلة الجميلة» أصبحت 
مستحيلة ولكنها ألذ وأعمق وكأن ما كنا نحصل عليه اليوم» سيصبح 
مستحيلا غدا؟ الور في الشوارع ي الله بعد عرض وی و 
سينمائي لم يعد إلا حلما هارباء لكنّدا عندما نحصل عليه؛ نلتصق به 
لكى لا يفلت من بين أيدينا. وما كنا نحصل عليه بمجرد الرغبة فيه» 
أصبحنا نتحايل عليه أيَامًا متتالية» لكي نملك جزءًا صغيراً منه» ونحن في 
أقاصي السعادة. وبمقدار التعب» كانت تأتي اللذة المسروقة ا 
ومتعبة ومنهكة للقوى» ولكننا كنا نحس بها وبقوتها. كنا سعداء لذلك» 
وكأن كل ما كان ينهب من لحظات جميلة» كان له طعم فاكهة الجنة. 
ليس لأنّ كل منوع مرغوب» فهذه جملة مستهلكة ومعروفة وثقيلة جد 
وفجّة» ولكن لان في كل جسد قنبلة موقوتة لا تفككّكها إل يد ساحرة 
واحدة» وأنامل من ندى» ولمسات من ضباب ونظرات من غيم. كل 
الأصابع التي تمر عليه ولا تعرف سره» باردة وميتة. 

من الأحمق الذي قال إنه يمكن الاتكال على توبة العاشقين؟ 

ما كنت أخافه بدأ يصل إلى رياض . أكّدت له أن ما سمعه مجرد 
كذبة طائشة. وبدأت أشعرء كلما خطوت خطوة؛ أن شيعا ورائى يقتفى 
خطاي . ٠‏ 

كانت عيون رياض كثيرة» مزروعة في كل مکان» لهذا أصبح ثمن 
القبلة أسابيع من الخوف قبل الوصول إليهاء وعندما أصل لها > علي أن 
أتحرّر من خوفي» وأحذر من أن أفعل ذلك كله في أمكنتنا المعروفة . 

رل قات کو ياه عوك من ر که کرت يلاه 
غريبة محت كل إحساس بالخيانة . بل إنها قذفت بي مباشرة إلى مرتفعات 


۳A۱ 


كريت وأنا في لباسي البنفسجي» تحت رحمة رياح ساحرة كانت تريد أن 
تسرقني من بين يديه» وهو يشوش في أذني : 

-راح تهبليني . يلعن دينك» ما ألذك . 

أعتقد أنّي» منذ تلك اللحظة المسروقة؛ دخلت في السرية 
الو . سريّة العشّاق الذين يخبّعون عبشا جنونهم الت تادمة بدا 
على ذلك كل منا عنشناه مسروقا إلى البوم كان وجنا الوخيدة 
رف الوق جنا بق تجرد عاذت دك ار ته دوو ةا لا 
المغلقة . 

في الحظات العزلة» والانكسار العميق» أغضب بحدة من سينو 
ألعنه من أعماقي . بنيّة طيّبة أو مبيّتة» لا يهم» حولني إلى امرأة من ورق» 
لا وجود لها إلا داخل اللغة. بينما أستطيع أن أنشئ بمأساتي الداخلية 
عرشا من الأشواق المبشورة. لكي سرعان ما أعنذره لشيء واحد ووحيند 
فقطء هو أيضًا كان يداوي جرحا غائراء بجرح آخر أكثر قسوة. وأعذره 
أحيانا أنّه مد لي يدا رمتني في عمق جحيم اسمه اللغة» فقط لأنّه كان 
يحبّني ويخاف علي . علّمني كيف أحب وأخرج منتصرة على نفسي 
وترددي» على الرغم من كل هزائمي الصغيرة . 

هو هكذاء وربما كان ذلك أجمل شيء فيه. لا يستسلم لفجيعة 
اليأس. يغمض عينيه وبعضي» كأن المأساة لا تعنيه كثيراء ولم يكن هو 
ضحيتها. حتى في أقسى الظروف» عندما وضع القتلة رأسه في قائمة. 
الذين يجب أن يمحوا من على وجه الأرض» ظل يراهن على الحياة» ولم 
يقبل أبدا بقدر الوت الذي سُلّط عليه بعنف. كان يرى في الحياة وسيلته 
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كان لذلك كله سحر العاشق الذي لم يستسلم لجبروت القدر. 
كنت اغعشقفة وكان يحبى, كان هذا وحده یق ياتا 
الموازية ) . 


كات 

«م... م...م... ما أحلى مرارتهاء وما أدفأها !). 

مقت تط ره اقرف من و بكسي :ليت بغرا 
آخر من صفائى الهارب من هزات الحياة الكثيرة . 

لا شن تفي يوق ان الو هده اك وتک كز الاشكال 
التي كانت تحيط بي في سكينة كبيرة» وامحى الكثير من الظلال» وبدات 
الحياة تدب من جديد» في السكريتوريوم الذي كأنه خرج من حرب 

فحت غين اك شعرت بحدة الضوء اللاي تسرب من الكوة 
مباشرة بانّجاه عينى المتعبتين. رأيته من وراء الأشعة المنكسرة» يقاوم الموت 
ملل نحو تفه لم يكن خائفا ابدا من حرائقها القاتلة. سالعه واا الل 
وجهه المتعب بحرص شديد : 

- حبيبى . . . قلّل من خطايا الجنون . إِنَكَ تتجه نحو النار كالفراشة . 

أسابق الزمن» وما ينتظر كرتنا الأرضية بدورانها نحو الشمس. 
ستشتعل يوماء وستتحول إلى رماد وإلى قفرء مثلها مغل بقيّة الكواكب . 
كبرياؤها الوحيدة أتها منحت الحياة محيطها الجميل» قبل أن يصيبها دوار 
النذة القاتل» وتنتهى فى جاذبية حرائقه. 
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مالي ومال الأرض . أخاف عليك من جنونك.. 

هو الآن تائه في مدن اللّه الواسعة» وأنا مسمّرة في مكان اخترتى 
وأتحمّل ضيقه وقهره ل وأنا في 
السك وروم اميل اننيد اتقاس سييو الضائعة» وأحاول أن أتامل 
ينح رن E‏ ا ی ر لاه 
جنونه کان أقوى من كل شيء آخر» حتى من عقله» أو ربما العكس. في 
الحالتين يمكن أن يحدث الدمار نفسه. 

يمكنني اليوم أن أدّعي» بلا تردد» أي أفضل من يعرف جديا كل 
أسراره» ومنبت كتاباته السرية . من كثرة ارتباطي به» حتى ملينا التي تشبهه 
كقطرة عسل» كلما رأته في التلفزيون في برنامجه الأسبوعي افر ان 
أو في برنامج ثقافي عربي أو أجنبي آخر» شوك سما ر ایا 
ماما... انظري... عمو سينو . ثم تجلس وتتابع البرنامج لحظة بلحظة» حتى ' 
النهاية. أراها وهي منغمسة في كلامه» الذي تحسه ولا تفهمه كله . في 
الأخيرء تسألني عن الصغيرة والكبيرة. علّمتني الحياة كيف أمئّل» وأسخر 
انا ين كن ی الى یی :کی بين ولي ان دة 
بمعلّمهاء وأرى البرنامج معهما من البداية حتى النهاية. أمثل بحيادية: 
مطلقة» وكأني لم أكن حاضرة مع سينو في الأستوديو رقم واحد» يوم 
تسجيله الحصّة» ولم يدعني لأن أكون ضيفة الظل» ولم أقبله في صالة. 
الماكياج ماسحة على وجهه بدفء كبيرء > قبل أن يلتحق بضيوفه» وأربّت' 
على كتفه بكلمة تعلّمت أن أضعها في قلبه قبل أذنيه : حبيبي. فگر في 
دائماء قلبي وروحي معك؟ وكائّي لم أكن مرآته أبداء ولم أرتّب معطفه 
للمرة الأخيرة قبل أن يسد العمال باب الأستوديو رقم واحد الخشن والقدم 
الذي ياد كر بيوابات القضور العفيقة» حيت لا شيء يسمع بدا 1 
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هكذا علّمتنا الحياة» وهكذا ربّينا وسائل الصا الخفيّة والفتّاكة 
للدفاع عن أنفسناء قبل التفكير في الدفاع عن غيرنا. 


۷ 


هل أنا مجنونة إلى هذا الحد؟ ليكن» هذه هي أنا . أظهر للجميع 
ولنفسي أيضاء لأول مرةء كما أنا . لا کماأشتهي» ولا حتى كما اشتهى 

سينو أن يُظهرني من خلال مرم التي احتلّت كل رواياته» بمنحي حريّة 
تتجاوزني أحياناء وشجاعة لم أكن أهلاً لها دائمًا. 

أتعرّى أمام نفسي» كما ولدتني أمّيء لا لشيء سوى للإمعان في 
أكون انك ا ارج مسطرة و ع 
الطرية . 

يوم مرض سينو لم أسأله أي سؤال يمكن أن يؤذيه في جبروت 
الصمت والغيبوبة القاسية. وضعت كل شيء في كفة» وهو في الكفة 
الأخرى» وملت نحوه. حملت حقيبتي وسافرت إلى باريس . لا أحد من 
محيطي القريب كان يعرف سر هروبي المفاجئ إلى مدينة تعرف جيّدا 
اطزازي الدفينة: [لااصبيعي مليدا التي كانت تدرك ذلك بحاستها الخفية. 
ونحن في المطار» قالت بوضوح وبلا تردد : ماما. .. هل قرأت جريدة الخبر؟ 
ولم تزد كلمة واحدة. من نظرتي» عرفت كل شيء. كانت تقصد الخبر 
الذي نشر عن سينوء عندما أدخل إلى العناية المشددة» بعد الأزمة القلبيّة 
الفجائية التي ألمت به. من خزرتها فهمتهاء ومن حيرتي أدركت كل 

في باريس» هربت من الجميع» حتى من أخت زوجي التي قضيت 
الليل في بيتها حتى أتمكذَّن من الهرب في اليوم الموالي» بسهولة أكثر. كان 


TAo 


سينو يعرف جيدا جنوني» واحتمال قدومي إلى باريس. كنت متاكّدة من 
أنه كان بطر :الا اااي آخر انيل على هاتقه الذي مان 
لي ابنته: ليلي... حبيبتي. .. سأقبض على الحياة بأسناني حتى تصلي. 
هيات نفسي لحداد فقدانه» لكي كنت أعرف جيّداء بل على يقين 
مطلق» بأنّه لن يموت قبل أن يراني . في سينو شيء غريب» عندما يشارف 

على النهايات» يزداد يقينه بالحياة. 

جئته بعد أن رميت كل شيء ورائي» ولا أدري اليوم إذا كان هناك 
إنسان عاقل يخاف على بيته وأبنائه» يفعل ذلك؟ نسيت الكارتيل نفسه 
بأجهزته ومعتوهيه الذين جعلوا من خط باريس -الجزائر» مسارهم 
التقليدي الدائم . 

لا أدري كيف كان شعوري» ولكني يومها كنت أريد أن أصرخ أمام 
الجميع بأن هذا الرجل قطعة من لحمي . كتلة متناقضة من الهبل والعقل. 
كنت أعرف أن القلب لا يرحم» ويخطف صاحبه لحظة الغفلة. وكنت 
اعرف ]ينا أن سيعو لسن من التو ع الذي وص لكوت بمتهيولة..ما 
زلت أحفظ كلماته كلها عن ظهر قلب : في داخل كل إنسان قوة مبطنة: 
تستطيع أن تقوده نحو النجاة, وهو يواجه لحظاته الأخيرة, إذا عرف جديا 
كيف يستدعيها في الوقت المناسب . وقد تقوده نحو الموت إذا استسلم لها. 
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على الرغم من إيماني بصلابته وقوّته» بدأت أتهيًا لكل العوارض»' 
وأفكر كيف أمارس حدادي بعد وفاته» وكيف أقول حقيقتي خارج لغة 
سينو وخارج سلطانه. قلت في خاطري» لأذهب نحوه لآخر مرّة وأقل له 
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كل ما في قلبي. قد تعخبا تحت جلدي الناعم سادية غير معروفة» أو 
مازوكيّة مضمرة؟ من يدري؟ ولكني فككّرت أن لا أترك جیا يون اند 
اا ون كينا كما اون عادسه بی 6 ولت واا انين 
وجهه المتعب في ذاكرتي . أن آکتب مثلاً سيرته كما اشتهی کتابتها يكل 
شجاعة عندما كان في عر عنفوانه. كنت أملك كل ما يؤهلني لفعل 
ذلك . اللغةء الجنون» الحقيقة الصافية» الصراحة المرة» وتفاصيل الحياة التي 
حكاها لي عبر السنوات الفائتة» بحنين دافئ كان يُبكيني أحياناء ويبكيه 
ملي ١‏ 

مازلت أراه كما الآن» تحت لمبة ذابلة» وسط غلالة الويسكي 
وأدخنة السجائر وهو يحكي لي قصته بلا توقف: 

«-أحيانا وأنا في لوس أنجلس., مدينة الملائكة الهاربين من كشرة 
النور» أعبر شارع سونسيت بولفار(١»,‏ غروب الشمس. الذي يمتد كنهر 
مليء بالألوان والجنون, بلا حدً ولا ماءء قاطعا المدينة إلى جزأين» أتساءل 
ببراءة هل العابر هو حقيقة أنا؟ الطفل الذي ولد في قرية انعفت نهائيًا من 
خرائط ما بعد الاستقلال » على يد امرأة ساحرة كان اسمها حنا ربيحة. كانت 
دائما تقول لأمّي: إن اببك سيشبهني في هبله. عندما كنت شابّة, كانوا 
ينادونني ربيحة لهبيلة. سيقطع البحار والقفار ولا يسأل عن مخاطر السفر. 
سيعود محمّلاً بالخير . . . أتساءل إذا كان العابر هو حقيقة أنا؟ أم مجرّد وهم 
جميل يشبهني» ير كبني أحيانا في لحظة انزلاق نحو حلم سرعان ما يتبدّد؟ 
هل ذاك الطفل الشبح هو أنا أم غيري؟ شخص آخر أكثر حظًا مني حالفته 
الظروف الجميلة بأن يخرج من دائرة الضيق نحو ضوء قويء كفيرا ما كان 
معميا للأبصار من كثرة ألقه وحدته؟ هل كانت المرأة القابلةء حنا ربيحة ذات 


„ Sunset Boulevard - ` 
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اليدين الرشيقتين» وذات الشعر الأحمرء تدرك أنها كانت تورطني في الحياة 
وهي تخرجني من بطن أمي بلطف . وتقسم المسكينة برأس كل أولياء اللّه 
الصالحين إِنّي لم أصرخ كأي مولود طبيعي» فقد أصبت بسعال خفيف, ثم 
أغمضت عيني على فرحة حنًا ربيحة, وابتسمت وكأني كنت أعرفها وسعيد 
أنها كانت قابلة أمّي . لم تكن حنًا ربيحة تعلم أنها كانت تدفع بي عميقا نحو 
حفر الحياة السحيقة التي لم أكن مهيأ لها أبدا...» 

ما زلت آرى سينو» كما في المرّة الأولى» طفلاً يركض وراء مجمة 
غارية ند اقاراها للمرة الأولى وهى دل مكاتها فق سخا را عرف 
نها له . له وحده. لزعر الحمصي الذي فتح لي قلبه» في وهران البهية» 
عن شيء جمعنا وجعلنا نحلم كشيراء وأحيانا نفكّر كيف نجمع أشلاءنا. 
الضائعة التي سرقتها حواف الدنيا الجميلة والصعبة. كنا نبني أعشاشا 
وخا انهاه قل أن وما تهاتيا وتقيل حا القرت و 
الغريب أن لم أعلّم ابني» با لخصوص مليناء أن يناديا رياض بكلمة: 
أبي» بدل مناداته باسمه الخاص. كانت خارج قاموسهما اليومي. كنت 
اشر ذائما بان الكلمة اكير تن .رياط لا ادري مدر ولك ولك 
كنت سعيدة أن أكون خارج الكذبة المعممة التي فرضتها على نفسيء أو: 
فُرضت علي. لا يهمّ. النتيجة هي هي بالضبط . 
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من ليلي إلى سينو 


القدس» فييناء خريف ۲٠١۰۷‏ 


yy 
تسافر نحو مدينة تذ كرك بجزء من مسروقاتك الأبدية؟‎ 


١‏ - سينو نشر هذه الرسالة في روايته: سوناتا لأشباح القدس . المشكل ليس في كونه غيّرها رأسا 
على عقب» وحمّلها دلالات كبيرة لم تكن فيها في الأصلء ولكنه نزع عنها روحها الأولى . 
ونقل حميميتها نحو حميمية أخرى» وأدمجها في شخصية نازية وإن لم تكن كذلك. 
ساءني الأمر في داخلي» لأنني شعرت كأنني فقدت رسالتي التي كانت بالنسبة لي حدثا 
را ول اا لیاق اتفه ا الأتعدى والمرقت شن رة ات 
وأشهد احتفالات رأيت فيها كل شيء» حتى سيّدنا المسيح وهو يصعد إلى السماء طالبا 
المغفرة للقتلة. لم أكن قادرة على العزف بسعادة» ولا يمكنني أن أفعل ذلك. المسيح يصعد 
إلى السماء كانت معزوفتي الجميلة» التأليف طبعا لم يكن لي . ريما اختلفت مع سينو في 
هذه القضية» فهو يرى فى روايته آنه لا حدود للأشياء وأنا ما زلت أنانية فيما يتعلّق بالرسائل 
ا اا شىء يضاهى المقدسء إذا امتلكه آخرون» فَقَد قدسيته. عندما 
قرأت بقايا رسال كن وة لأشباح القدس» تات كيرا لانّي لم أشعر بأيّة قرابة نحوها. 
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لا أدري لماذا أعود إلى أول نداءاتى؟ ربما لأنى بدأت أشعر بنوع من 
الأمومة نحوك منذ مرضك الأخيرء عندما شارفت الأقدار أن تأخذك منيء لولا 
قوتك الداخلية الكبيرة. أضحكتني يومها وأنت تقول لي في لهجة شرقية 
ذكرتنى بأيامنا المجنونة: 

«-ولو... أبدا حبيبتى. شو الموت على كيفه؟ لم أكن مستعدًا يومها 
للانصياع له. وحياتك لم أخف . وكأني ربت فقط كل شيء لأرتاح قليلاً 
لأراك في عزلة البياض » ثم أعود إلى بيتي كما كنت. وربما أكثر حيوية. هكذا 
نحن. نتمادى في عز الجنون كلما هزتنا النهايات الفجائية. فكلّما هددنا القدر 
بالموت, واجهناه بسحر الكتابة والسخرية» وصعدنا تهديدنا إلى الأقاصي». 

سعدت كثيرا أنهم ما يزالون يفكرون في عزفي وأنا التي تصورت أني 
غرقت فى تفاصيل الحياة القاسية. كما تلاحظ أنت بنفسك» حبيبتك 
أصبحت معروفة» ويمكنها أن تنافسك في كثرة الأسفار وهبل البوهيمية. 

تردّدت كفيرا قبل أن أقبل الدعوة وأسافر إلى القدس مع فرقة موسيقيّة 
إسبانية ‏ عربية. كانوا يريدون نقل رائحة طليطلة المتسامحة إلى القدس»› 
ليتعلّم الناس قليلا أن الحياة ممكنة فى عر الاختلاف نفسه. مجرد رسالة سلام. 
وكان علي أن أعزف الكثير من إيقاعات أجدادي مع بيقونا(› التي كانت 
ترافقنا على آلتها القديمة. من موقعها كحفيدة لأسلاف مارانوس(') قاسوا 
الأمرين من محاكم التفتيش المقدس. ومن موقعي كحفيدة موريسكية("› لم 
يسرق القتلة بهاءها الروحى. كان على اتخاذ كل الاحتياطات الممكنة. لا 


١‏ - عازفة إسبانية من أصل يهودي 8680803 تعرفت عليها في طليطلة . من يومها أصبحنا 
أصدقاء . راسلتها وراسلتني كثيرًا. أشعر أن عصرنا فقد الكثير من تسامحه منذ أن طُرد 
أجدادنا من أرض بنوها وشيدوها بعرقهم وآلامهم وثقافتهم. ۰ 

„(Los Maranos) يهود الأندلس‎ - ٢ 

. (Los Moriscos) الأندلس‎ وgملسم‎ ۳ 
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تلمني حيبي على معي ؛ فأنا أحبك وتخوني نطفة لغعك التي وها في 
رحمي قبل أن تخرج من هذه الأرض» كلما حاولت التنكر لهذا الحب. 
كم اشتهيت هذه المرة أن أكون أنا من يهرب بك نحو أكثر مدن الله سحرا. 
عندما ذكرت لك سفرة القدس» قلت لي اذهبي ولا تسألي, إن كنت مقتنعة بما 
يجيش في قلبك. قلت لك : أريدك معي . أجبتني بحزن شديد : تلك الأرض سرقت 
مني ومن جلي الأندلسي سيدي بومدين لغيث . لم أهضم بعد أن يكون من سلبهاء 
هو نفسه الذي يضع ختما على حي في ا مرور نحو دروبها العتيقة ومراتها 
الضيّقة . مدينة سرقت أمام ا جميع, ولا أحد بريء من دمها. فهمت جيّدا قصدك 
يوم أخبرتك لأوّل مرة بفكرة سفري إلى القدس. قلت لي : تلك مدينة اللّه التي 
سرقت في غفلة منه. ولم يحرك ساكنا؟ اذهبي عمري وعودي بألف خير» واحكي 
لي عن كل مشاهداتك . فأنا أشتهي سماعك وأنت تقصين علي أفراحك الصغيرة» 
وتطيرين بين أناملي كفراشة السواقي, لكن لا تحزني. 
ذهبت وفي قلبي أحلام كثيرة ودهشة مخزنة عميقا في بهاء الروح. 
ما رأيته هزّني عميقا . مدينة كلما التفت نحو جهة ماء رأيت وجه اللّه 
راغلی مسد ]و کته او کنیس ری . ولكنّي كلما العفت أيضًا 
نحو البشرء رأيت أسلحة حادة جاهزة للاستعمال في أيّة لحظة. لم أبق طويلاً 
في القدس. هكذا كان الاتفاق منذ البداية. ثلاث سهرات وبعدها غادرنا 
مدينة الله . كانت كافية لأن تهزني من الداخل. كم اشتهيتك معي لنعبر معاء 
كل شوارعها الضيّقة, وأحياءها التي يسمح لنا بالمرور فيهاء ومساجدها 
وكنائسها. لكني أدركت بسرعة لماذا رفضت انجيء معي . لقد تركونا في مطار 
بن غوريون ننتظر أكثر من ست ساعات, مع أننا لم نكن نحمل قنابل» سوى 
بعض الآلات الموسيقية, الكثير منها كانت جودته في قدمه فقط . لم نكن قتلة 
ولم نرفع علمًا يغير الشبهة حولنا . تأكدت من شيء واحد» هو أن الكثير تن 
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استضافونا كانوا مثلنا. من جماعة السلام الآن. لم يكونوا يريدون أكثر من 
العيش بسلام في محيط مشترك. وجدت امرأة من وهران, آليس» غادرت 
الجزائر بعد الاستقلال. كلما عزفت نشيدي الأندلسي, غرقت في نوبات من 
البكاء المر. عدت بشيء واحد معي» هو العودة إلى كل يقينياتي التي كانت 
تحتاج إلى أن أهزها بعنف . لم تكن بيني وبين آليس أية مسافة, لا لغوية ولا 
مكانيّة ولاحتى روحيّة. رما كنت مخطئة» ولكن كان ذلك هو إحساسي 
العميق. تصور ماذا أكلنا عندما عزمت الفرقة كلها إلى بيتها؟ كسكسي 
وهراني مائة بالمائة » مثل الذي كنا نأكله عند ماما يمينة في ا مدينة ا جديدة. في 
وهران, أيام السبت» عندما نهرب في قيظ الشمس› نحو محلها المليء 
بروائح البهارات الآسيوية. 

كانت الزيارة مؤلمة؛ ولكنها لم تكن خائبة. نحتاج إلى زمن آخر» أكثر 
تسامحاء لكي يعود الوضع إلى طبيعته الأولى . الضغائن اليوم في قمّتها. لقد 
انتصر القتلة في كل مكان. 

عدت بأجمل الأشياء من أورشليم الطيّبة المسروقة, ونسيت ما آلمني 
من مشاهد قهرية. أنا في النهاية» على يقين بأن اللّه لن يتخلّى عن مدينته. 

أنا الآن في فيينا مع رياض للمرة الثانية» كما قلت لك من قبل مديئة 
مريحة وبلا خوف ويمكنك أن تأتي متى شئت» وتبقى هنا. رأيت أهم الأشياء 
فيها في زيارتي الأولى. تعال إذا استطعت, سأكون أسعد مجنونة. لقد تعودنا 
على سرقة اللحظات الجميلة ولا توجد قوة في الدنيا تمنعنا من معاصينا 
الجميلة. أنا أيضا قلبي أصبح مشدودا إليك ولا أنسى, في لحظة مكينة, أن 
أحمّلك كل هذا الخراب المؤذي الذي يحصل لنا. قد يكون العمر قد أذبل 
الجسد قليلاً. وإن كنت ترفض رؤية ذلك» لكنّك ستجد قلبًا حا بعمر اللحظة 
التي عرفتها فيها وأنت تقدم لي رسالة طفولية مرتحفة بين يديك»› وتريدني أن 


TAY 


أخرج من سطوة الحشمةء وأنت لا تدري أُنْبي كنت ملتبسة بك ولا أنتظرء مغل 
الفاكهة الناضجة: إلا اليد الشهية التي تقطفني. منذ أكشر من ربع قرن وقلبي 
يبض بشدة كلما سمع اسمك أو شم رائحة تشبهك. للذين نحبهم سر 
روائحهم وجبروت عطرهم علينا. لا تقلق. سأجد الوسيلة المناسبة لرؤيتك. 
سيتّهمك المعتوهون الآن أك كنت عشيقا لعميلة إسرائيليّة, أو حتى نازيّة 
باعت كل شيء للشيطان» أو ربما صهيونية مدسوسة» وزوجة تاجر مشكوك 
في إخلاصه للوطن(١22.‏ ليكن؟ أنا لا أستطيع أن أحفظ من سفرتي إل شهوتي 
لتنفّس تربة مدينة سلكها الأنبياء الطيبون» والأجداد» والقتلة واللصوص» 
وباعة اللحم البشري. مدينة خارج كل منطق للحياةء فيها شيء غامض يقاوم 
النسيان وجبروت الأقوام المتقاتلة تحت أسوارها. 

سينو , حبيبي وعمري»› 

ملينا بخير وتحييك. يبدو أنها ورثت عنك ارتباكات القلب وحيرتك 
وشفافيتك» ولهذا فهي سريعة العطب. هي معي, وكل يوم تدفعني إلى 
التليفون إليك : ماما احكي مع عمو سينو . أعتقد أني ذات يوم سأقول لها 


-١‏ من هنا استلهم سينو فكرة النازيّة ليغيّر في بنية الرسالة جوهريًا ولا يحتفظ إل ببعض 
علاماتها. طبعًا لم يكن قصدي إلا مزاحيّاء ثم إن الأعداء الذين اختصوا فيه» في 
الصحافة الوطنية» ينتظرون مثل هذه اللحظة ليصِفًوا حسابهم المريض ضده. شعرت 
كاني بزيارتي للقدسء سلّمتهم فرصة كبيرة لشتمه خصوصا. أمَا أناء فلم يكن الأمر 
يهمني كثيراء فقد شعرت بانتشاء كبير وأنا أركض في شوارع القدس العتيقة» ووجدت 
رائحة أجدادي الذين كانوا هنا قبل زمن قصير. كان جدي سيدي بومدين الأندلسي 
يظلل في المسجد الأقصى قبل أن ينشئ خيمته» ثم مقامه الصغير الذي محاه الا 
عام ۱۹٦۷‏ . كان حبه بابا من النور انفتح على عيني المتعبتين وأعطاني رغبة لا تقاوم 
لمواصلة رحلتي امجنونة في هذه الدنيا. حتى عندما يغيب الجمهورء خوفا من موت 
ينتظره في الطرقات والمعابر الضيّقة» كنت أعزف لنفسي كما تعوّدت أن أفعل» في أوبرا 


وهران» منذ مقتل عمي عبد القادر» سبع وهران» الذي وضع كل شيء تحت تصرفي . 


قيقتنا() . لقد أصبحت جزءا من ذاكرتها. هي مقياسي في مثل هذه 
الأشياء. تشبهكء > وأتساءل في لحظات صفائي وتعقلي. ماذا سيقول رياض إذا 
رآكما يوما تقفان أحدكما بجانب الآخر؟ 


مشتاقة إليك حبيبي» حاول أن تأتي . 


أنتظرك, فالصباحات الجميلة لم تعد مظلمة كما كانت. 


-١‏ لاأدري كم سأتحمّل ثقل الصخرة؟ أصبحت على يقين من أي سأخبرها في يوم من الأيّام 
عن حقيقتها وأنها ابنتك. في دمها شيء منك ومني فقط . ولكن علي أن أقول الشيء 
نفسه لرياض وأخرج من حياته نهائيًا. أحيانًا تقف الغصّة في حلقي» ولكنّي سرعان ما 
أتعقل وأقول: لاء لم يحن الوقت لفعل ذلك. اتركها تكبر قليلاً» وتخرج من سلطان 
البيت؛ وبعدها أشرح لها الصغيرة والكبيرة. سينو ليس مع فكرتي . يخاف علي من رد 
فعل أهوج من رياض» مع أنّي أعرف أن رياض في مثل هذه الأمور» أصبح مسالا جداء 
ولم أعد أعني له الشيء الكثير. له نساؤه وعوالمه. سبق أن وجدت عنده صورا لنساء 
فلبينيّات عاريات برفقتهن على حافة المسبح, عندما زار شبه جزيرة الفلبين» ومانيلا 
لاستيراد الأقمشة التي تُخاط بها الحجب والستائر. لم يكن أحسن من مكتشفها الأوّل 
الذي أربك نظام الحياة الهادئة فيها: فرديناند ماجلأن» المكتشف البرتغالي الذي كان 
يعمل لصالح المملكة الإسبانية في ١١‏ مارس ٠١١١‏ . فقد حرط نفسه بعرش من النساء. 
لقد حفظ رياض الوصيّة جيّدا. ربت كل الصور وأدخلتها في ملف خاص ودفنتها في 
حاسوبي. لم أبك» ولكتي ضحكت في أعماقي: رجل يحجب المدينة بحجاب عصري 
وشفافء وينسى أن يحجب بيته ونفسه. عندما أغراني بالأحجبة الشقافة» طلب مني أن 
أجرب فقط لأرى كيف أبدو له بهاء رفضت. أغضبته. قلت له لا أستطيع أن أدفن 
نفسي . لك أن تفعل بنساء المدينة ما تشاءء لكن أناء لا. كان مع آخرين» على رأس شركة 
ساجدة المكلّفة بإشاعة الألبسة الجديدة. طبعًا كانت الخيارات تجارية بحتة» فهو يكره 
المتأسلمين الجدد كرها شديدا. فى الكثير من الأحيان» عندما يعود من سهرة ليليّة أشم 
ااا بجی ا ماله ينوع من ار ف كانت السهرة ر سارل أن 
أقرأ عينيه وحركاته وأعرف كل شيء. لم أقل له ولا مرة اذا فعلت هذا أو ذاك. لم أشعر 
بالغيرة ايد الف کیا کا ادل رما كلذك ا ر رام ج كن 
یو ااي وسكي كتفي بلك وا الزن لبح وخر ينه من دراه 
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أهمس في أذنيك . أنا الآن كوراثون مياء كما مميتني أول مرة عندما 

بدأنا ندرس الإسبانيّة سويًا بجامعة وهران. أنا ليلي التي أحبّتك وتمحبّك دومًا. 

أحفظه جيّدا وللمرة الأخيرة: لأنَ اسم مرم أكل كل شىء فينا واستبد بسلطانه 

فى. دعه يسكن قلبك لكى تتذكرنى كلما احتفت بك الأحزان والوحدة. انس 
نهائيًا اسم مرم الذي أَنْثْ ذاكرتك زمنا طويلاً حتى أصبحت تصدق أنه حقيقة 

ملموسة» وليس مجرد لغة هاربة داخل رومانسية مثالية لا جذور لها. 

مرم ماتت منذ أن غادرت مدينة اللّه» وعدت إلى اسمى» ليلى أو ليلى. 

عيد ميلادك على الأبواب . مرة أخرى» أنت هناك وأنا هنا . 

فيينا جميلة ولا شيء فيها موى الموسيقى وسحر الغموض الجميل. 
أنت لا تعرف مقدار الجنون الذي يملأني, لم تره أبدا في حياتك. لو فقط 
يمنحنى الله لحظة,. لحظة واحدة للّقاء بك وبعدها فليأخذنى إذا شاء. لا 
لشيء إلا لأريك أني ما زلت قادرة على تحويلك إلى ذرّات كما كنت أفعل 
ونحن نقف على عتبة صسدرج قسم الآداب» أو في ساحة الكونسرفتوارء 
بوهران. ياه... كم يبدو ذلك الزمن بعيدا؟ كم تمثيت هذه المرة أن أكون معك 

وحدي. أن لا أكون مرمية فى جنة بعيدة عنك, فقدت كل معانيها الجميلة. 

أنا وأنت فقط في عزلة لا شيء فيها إلا الخضرة وثلج أواخر الشتاءء كما فعلنا 

ذات يومين فى لانغا _لاند('2, عندما دعوتنى وأنا لا أعرف أن ذلك كان من 

أجل الاحتفال بعيد ميلادي وحفل تدشين الأوبرا الجديدة. 

١‏ - 2ا 888ق1ء جزيرة من جزر الدانمرك المعزولة والخالية» يحد حواقها بحر موحش ويكاد 
يكون بدائيا. الاقتراح جاء من سينو. كان قد زار المكان عندما كانت إحدى دور النشر 
الدامركيّة تقوم بترجمة روايته : شرفات بحر الشمال. حدّثني عن المكان كثيرا ولانّه لم 
يكتشفه كما يشتهى» فقد دعانى لندخله معا كمن يدخل غابة استوائيّة للمرّة الأولى . 
لم تكن الأمكنة مهمّة إلا بقدر ما كانت تمنحنا فرصا استثنائيّة للبقاء معا من دون 


خوف. 
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لانغا_لاند؟ 

ياه. كم تنتهي الأشياء الجميلة بسرعة» مخلّفة وراءها جرحا نازفًا بفرح. 

فجأة وجدت يومها لزعر الحمصى الحسّاس جدًاء الذي لطالما اشتهيت 
عفويّته وطفولته المعاندة. كنت معك ليلتها أسعد امرأة؛ كأنّي مراهقة خجولة 
من أوّل لقاء لها مع شاب ته وتشتهيه. كلما ابتعدت عنك قليلاً. وجدتك 
في كعطر جميل» تلتصق بجسدي. لا تقل إِنّي أبالغ . فأنا مريضة بك. 

كان لقاؤنا يومها جميلاً. قلت لي تعالي إلى باريس؛ وبعدها لا تسألي. 
وسافرنا من باریس إلى کوبنهاجن. كنت قد حضرت كل شيء. e‏ 
حضور حفل التدشين. كنت بجانبك أسعد امرأة وأكشرها حظا. تمنيت في 
أعماقي أن أسمعك كل النشيج الذي كان بداخلي» لو فقط كانت لدي فرصة 
لعزف افتتاحيات الحفل بالكمان. العازفة كانت رائعة ولكن أصابعها كانت 
ثقيلة. كانت تنقصها بعض القناعة الداخلية والكثير من الأحاسيس. 

كانت الدانمرك دهشتك الجميلةء وكنت جنونك الذي يأسرك. 

قضينا الليلة الأولى في كوبنهاجن. لم نفعل شيئًا سوى أنّنا استمعنا 
إلى النحيب المكتوم في دواخلناء زمنا طويلاً. نمنا متقاطعين على سرير واحد 
وكأنك كنت تؤجل كل سحرنا المبطن إلى لانغا_لاند. 

كنت قد رتبت كل شيء» ولم تترك أي تفصيل للصدفة. في الصباح» 
جاء» حتى باب النزل» من يأخذنا إلى جزيرة لانغا -لاند. كانت دهشتي لا 
توصف من سحر الأمكنة خصوصاء ونحن نتوغّل في الجسر الطويل الرابط 
بين جزيرتين, حيث لا شيء إلآ البحر والسماء باتجاه الجزر الأخرى. 

ربما أنستك مشاغلك الكثيرة ذلك كله. أشتهي أن أذكرك من حين 
لآخر بعالم إذا لم نوقظه سيموت بسرعة. من الصعب جدا أن نقفز على 
أجمل مكاسبنا الصغيرة في الحياة. 
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قلت لي يومها إن المكان يلائمنا لنسيان آلامنا ولو ليوم واحد. أعرف 
أنك اخترته بقصدية مسبقة, لكي لا ترانا أية عين حاقدة. لم تكن لوحدك في 
ذلك» أنا أيضا كنت أريدك لي ولا أشرك معي حتى نسمات البحر الهاربة» فما 
بالك بعيون الكارتيل الحارقة؟ جئتك من بعيد ولم أسأل عما يمكن أن يحصل 
لي بعد العودة . كنت ممتلئة بك وبحبّك. هذا وحده كان كافيا لأن يُشعرني 
بأني كنت أمعد امرأة في الدنيا . لأوّل مرة أتأمّل وجهك وأنا في كامل 
صفائي . شعرت بك هزيلاً ومنهكاء ووجهك كان متعبًا. تلك كانت علامات 
تعب القلب . أردت أن أنبهك : سينو احذر» صحتك غالية علي . ولكن في 
ظرف ماحر كالذي كنا فيه » بدا لي كلامي سخيقًا وبلا أدنى قيمة . أجمل 
شيء كنا نحقّقه اننا كتا معا . جئتك لأني أحبك وأشتهي أن أجدك كما 
تركتك في آخر مرة. ها أنا ذي حبيبي أتعرى أمامك من فرط شفافيتي. لم 
يكن يهمني شيء من الحياة غيرك, وغير صحتك لكي نستمر في جنون لا 
يموت . كلّما استمرت الحياة فتحنا جنونا جديدا وطراوة أخرى في عمق 
جبروتها وقسوتها. لم يكن من حقَاك أن تهمل قلبك المتعب. كنت متأكدة 
في أعماقي من أَنّك كنت تسير على الحواف الخطيرة التي يمكن أن تسرقك 
مني في أية لحظة . 

وصلنا ليلا إلى لانغا -لاند . كنت قد حجزت البيت الخشبي على حاقة 
البحر تماما. وكان المهم أن يقع هذا البيت في خلاء موحش لكي نتمكن من 
العودة إلى أنفسنا المتعبة. البحر يجمعني بك مغل الرباط المقدس . طوبى لبحار 
تفصل بينناء ولا تحرمنا من الحلم في عمق موجهاء أفضل ألف مرة من نشار 
الصحارى وقحط الأراضي المشققة. 

على الرغم من السكينة» كنت خائفة من أن يكون قد رآني أحد 
أصدقاء رياض . فهم كثرء كان يعرف أنْي بالدانمرك لغرض موسيقي يتعلّق 
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بعدشين الأوبرا الجديدة, حتى أنه كاد أن يرافقني ويخرب علينا كل شيء. 
كنت مرهقة وخائفة ليس فقط منه. ولكن أيضا من شيء غامض كان يحفرني 
من الداخل» وينغص علي سكينتي الجميلة. هل تدري ماذا يعني أن تسافر 
امرأة متزوجة مع رجل» من أجل جنون جسدي هي نفسها لا تعرف عواقبه 
الوخيمة؟ كنت متوترة ولا أعرف ما الذي أيقظ في ابني ورياض» وهذا الهبل 
غير المحسوب؟ عندما وقفنا في محطة البدزين وشربنا قهوة دحتا سيجارة, 
قلت لي وأنت تبحث عن كلماتك التي لم تكن تسعفك, تصدّق بصعوبة أني 
تركت كل شيء وركضت وراء سرابك امخيف : إذا لم نفعل هكذا ولم نسرق 
حقنا في ا جنون» لن نرى بعضنا البعض . لن يمنحنا أحد ثانية واحدة للحب 
والسكينة . كل الأيادي تسرق منا أحلى ما يمكن أن يحصل بيننا . وأنا أتوغل 
في بؤبؤي عينيك, لمست إصرارا كبيرا على التمادي في الجنون. سألتك 
بخفوت: ألم يكن من الأجدى لو اخترنا مسلكا غير هذاء أكثر لذّة وأقل 
عذابا؟ في لحظة غريبة تمتيت أن أوقف كل شيء, وأقول لك بكل بساطة : 
أعدني إلى المطارء لم أعد قادرة على تحمل كل هذا السراب .لم تقل شيمًا. 
قرأت كل شيء في عيني المتعبتين. سحبتني من يدي وتمتمت بحسرة وخيبة: 
ليكن . لم أكن أريد رؤيتك على هذه ا حالة . بدا لي كأني أجبتك وأنا ما زلت 
مثبتة في عينيك : لا أستطيع حبيبي أن أغفر لك حظة جنونك التي عصفت 
بكلّ سعادتنا. ألم يكن من الأجدى أن نهرب ونحن معا مع ملينا التي تعرّدت 
على تحمّل هروبي وغيابي ا متكرّر. يونس أصبح يتساءل كلّما رآني أهيئ 
حقيبتي : ا. متى تبقين قليلاً معنا. أصبحنا نشتاق إليك كثيرً. أمّا مليناء 
فكلما رأتني في حيرة : قالت هاما ماري وعودي لنا بشرعة . إذا صادفت 
عمو سينو» سلّمي لي عليه EN‏ . دهشت من جملتها العفوية: 
أنا أيضا أحبّه. ولكنّي لم أسألها عن التفاصيل. تحشرك في كل مكان. هذه 
الطفلة مدهشة وكأنها تقرأك في داخلي . لأنها بعدها بقليل واصلت غيها 
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ورموزهاء أو على الأقل هكذا بدا لي: منذ مدة لم نر عمو سينو في 
التليفزيون. . . أصمت. تواصل: هل يذهب هو أيضا لحضور حفل افتتاح 
الأوبرا الجديدة في كوبنهاجن؟ أكز على شفتي. لا أريد أن أكذب عليها هي 
بالذات : أعض على لساتي لكي لا تخرج من فمي أية كلمة يمكن أن تدمر كل 
شيء. . أضع يدي على قلبي لكي أحتفظ بالسر سنوات أخرى. . ثم أصنع جوابًا 
سريعاء كانت ملينا نفسها تعرف ضحالته رما نوينيم اولك 
أعرف بالضبط . 


المشوار إلى لانغا -لاند كان طويلاً جدا. استغرقنا وقتا كبيرا في 
التفتيش عن البيت الذي كان كأنّه يتخقى في غابة استوائيّة, لا شيء فيها إلا 
الرياح» والبرد والبحر الذي ينام عند قدم البيت . عندما دخلناه لأوّل مرة كان 
باردا وأردت أن أدفئه. قلت لك لا تفعل شيئاء أنا أعرف جيدا كيف أنشئ 
الحياة في أحشاء هذه المدفأة الباردة. حاولت ولكني لم أنمح. كنت فقط أريد أن 
أسعدك إلى أقصى حد بمكن. وأشركك في الفرحة التي منحتها لي. كنت 
مستعدة أن أحرق العالم مقابل أن أبقى في أحضانك» وليكن البرد قاتلا إذا 
شاء. جلسنا . قلت لي بلغة تكاد تكون همسا : لسمع إلى الموسيقى قليلاء 
ربما أعطتنا بعض الدفء. سلّمتك زادي الجميل من العزف على الكمان في 
فرص . قلت : لا أريد أن أسمع ا موسيقى التي يشترك فيها ا جميع. أريد فقط أن 
أسمعك . منحتّني كأس كونياك. قلت وأنت تضحك من قلبك : في انتظار أن 
يشتعل الجسد . ثم انهمكت في تحريب القطع الخشبية ال جافةء وقطعة المازوت 
المضغوط #البييضاء الي تساعد على الإشعبال . فجأة التهبت الأخشاب. 
خفضت الضوءة قليلاً. فبدت الصالة الواسعة التي لم يكن بها شيء إلا نحن 
مليئة بالظلال الجميلة. شممنا رائحة خشب البلّوط تأتي من عمق المدفأة. بدأ 
الدفء يرجع إلى البيت شيمًا فشيمًا. كنت أعرف أك لا تعحمّل البردء ولا 
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يكفيك حضن امرأة جميلة. ثم اتكأت علي وقلت لي مرة أخرى : أريد أن 
أسمعك . أخرجت الكمان الصغير من غمده. استقمت قليلاً في جلستي. 
وضعت سلكه في محول الكهرباء لكي يصبح صوته حادا وناعماء > على الرغم 
من أنّ والدي كان يرى في ذلك تعديًا على حرمة الكمان» وتعبيرا عن عجز في 
الأصابع وليس في الآلة. كان يقول : عندما تكون الأصابع حية ومليئة با حنين» 
هي تعرف كيف تجعل الكمان يتكلم بكل أسراره. وعندما تكون الأصابع 
نفسها ميتة» تقتل أدفأ الأشياء فيه . ا جمال هو لا شيء سوى تناسق الأصابع 
وخيوط الكمان في وحدة روحية معكاملة . الفجوة ا خشبية مغل السجن 
العميق» إما أن نحر ر كل الأصوات السجينة» وإمًا أن تزيد في دفنها. 

عزفت لك ليلتها سوزان لوندينغ» ليس لأنّي كنت أحبّها فقط. ولكن» 
لأني كنت أيضا قريبة من النرويج, بلادهاء ومن ثلجها وبحرهاء وحنينها. 

كنا ثملين وخف وزننا فجأة. احتضنتك . اقتربت مني أكشر . كل شيء مر 
بسرعة. اشتعلت الحرائق في داخلنا. لكننا مارسنا الحب بخوف, أو هكذا 
شعرت. نمت ملتصقة بك مدة ثلاث ساعات, وبعدها قمت وأشعلت المدفأة التي 
بدأت تخبو في الصالون. كان ال جو رائقا على الرغم من برودته. تأمّلت وجهك 
في غفوتك. ابتسمت في أعماقي. كان لزعر الحمصي الملعون يبدو من وراء 
عينيك النائمتين. على الرغم من التعب» كان وجهك صافيا كفجر ربيعي. أردت 
أن أقببلك, ولكني خفت أن أوقظك . بقيت لحظات طريلة أتامًلك » وأتأمّل وجهك 
الذي انعكست عليه ألسنة لهب المدفأة في شكل خطوط ذهبية صغيرة اخترقت 
كل ملامحك. شعرت بتعبك العميق. فضلت أن أتركك نائماء بينما خرجت 
نحو البحر. كانت قد ظهرت أولى علامات الفجر في أفق بدا صافيا على غير 
عادته. لبست المانطو الخشن الذي جئت به من آخر سفرة إلى إيطاليا. تست 
عميقا. فجأة, شعرت بأنّي كنت ملكة على هذه الجزيرة. مشيت وحدي بين 
الأشجارء وتحت اللمبات الجميلة المعلّقة التي لم تطفا بعد. لا شيء إلا أناء وظلّك 


الذي في» وخشخشة الأوراق تحت رجلي» وانعكاسات النور القويّة على بقايا 
كتل الثلج هنا وهناك . تمنيتك أن تكون معي لاستقبال أوّل شمس تجمعنا منذ زمن 
بعيد, ولكتك كنت متعبًا. عذرتك» فأنت راجع للتوَ من سفر بعيد جدًاء والتعب 
كان واضحا على وجهك. لم يكن البحر مثلما تخيّلته. عاصفًا في جزيرة لانغا - 
لاند . هادنًا وجميلاً ومستسلمًا كان. على امتداد الساحل؛ وعلى الرغم من 
البرد» نزعت حذائي وبدأت أمشي قبل أن أركض بكامل قواي على امتداد 
الشاطئ. لم أكن أحس بأي شيء» إلاً بدغدغة الأمواج الدافئة وهي تعترض 
ركضي . شعرت كأني طفلة صغيرة» صبيّة وهران العاشقة من شعر رأسها حتى 
أصابع رجليها. ركضت على الحافة بلا توقف أبدا. فتحت ذراعي وصرخت 
كامجنونة؛ كما فعلت معك ذات تيه في ساحل وهران الواسع: 


شايف السماء شو بعيدة.... ببعد السماء بحبك . 


بكبر البحر... وبعد السماء... بحبك يا حبيبي... 

عندما اخترق عيني أول شعاع صباحي في لانغا -لاند , اتكأت على 
حائط صغيرء ونمت واقفة, وتركت الأشعة تدغدغني وتهدهدني. كانت 
موسيقى جميلة تتوغل في داخلي في اللحظة نفسها التي كنت تحتضنني من 
ررائي» وتقبلني على رقبتي» وأنت تضحك : 

- ويدك يا هرابة؟ حيّرتني عليك؟ من غير المعقول أن تكوني أنانية إلى 
هذا الحد وتسرقي الشمس. وتشربي الفجرء وحدك. 

-عمري... كأنك كنت تسمع قلبي المليء بالنور وبك . في اللحظة 
هذه كنت أحلم بك. كنت أضمّك إلى صدري وأغني لك فيروز التي كنت 
تعشقها بجدون» من صوتي . 


احتضنتني بشدة أكشر, وقلت وأنت تشدني بقوة نحوك: دعيني 
أمتفد من ساعات الضوء القليلة. دعيني أر وجهك في كامل صفائه. مدة 
الضوء في مدن الشمال قليلة. قليلة جد إلى حد أنَنا نكتشف فجأة أن خطوط 
الظلمة بدأت ترتسم على الأشجارء والبحر والخلجان الصغيرة. أسوأ ما في 
هذه المدن أن شمسها قليلة. 

بقينا في الساحل الخالي حتى غطتنا الشمس كليًا. نمنا على الحافة 
متكئين على بعضنا البعض قبل أن نعود إلى البيت متلكين براحة داخلية لم 
نحسها من قبل. 

شربت القهوة واستلقيت على الكنبة بجانبك . لم أشعر بالبرد هذه المرة. 
التي تسقط فيها الأشياء في مواقعها الحقيقيّة. في المساء حضّرت الطعام وكان 
رديئا للغاية . أزعجني ذلك لأني كنت أريدك أن تأكل شيمًا خاصًا من يدي. 
ولكني كنت معيدة أننا وصلنا أخيرا إلى بعضنا البعض . ميت أن تطول 
أمسيتنا دهرا كاملاً. وأن لا تسرق متا الغفلة لحظة واحدة . اللقاء معك 
يريحني كشيرا لأنّه يجبرني على الوقوف في مواجهة مرايا الروح المنكسرة» 
والتخلَّي عن عرّة فارغة غير مجدية. لم أربط بين ما قلته لي عن طالبتك 
الروسيّةء آنياء عاشقة الباليه, التي افترقت عن صديقها أوليغ» عندما سألتك 
ضاحكة عن ملعناتك» وعن حياتك الباريسيّة. أنت تعرف جيّدا أن وجود 
هذه الخلوقة بجانبك يحرقني. أنا امرأةء وأعرف يدا ما يعخمَّى داخل 
العيون. لأوّل مرة أفشيت لي بحقيقة خبّأتها طويلاً. قلت لي إن صديقها كان 
يريد الزواج منها ولكنها رفضت» ويوم صرحت له بحبّها العميق لك» خرج 
من بيتها ولم يعد أبدا بعد أن ترك لها ورقة يؤكّد فيها أنه كان يعرف كل 
شيءء وأنّه يسحب من حياتها نهائيًا . 


- وأنت يا روحي؟ 

-لا شىء موى بعض الحماقات الطارئة . آنيا امرأة ذكية. 

نمت معها؟ 

اكتشفنا بسرعة أننا لا نصلح أن نكون أكثر من صديقين رائعين. 

- كل فتنتها لم تغرك لتواصل حماقاتك معها؟ 

أحبك . 

- تحبني وتنام مع امرأة أخرى؟ 

صمت. تذكّرت فجأة ليلة روما البائسة. 

الغريب أني لأوّل مرة أصدقك في كلامك عن آنياء أو آنيعا كما 
يسمّيها المقربون. ولأوّل مرة أشعر بسعادة غامرة على الرغم من الآلام 
القاسية التى كانت تأكلنى من الداخل . بكيت بمرارة وانفصلت عنك» 
واتكأت على الحائط الملتصق بالمدفأة. كنت متيقنة من أن تلك المرأة ستقتلني 
لا محالة. ليلتها شاهدتني بكل عريي» وغيرتي الطاحنة» وربما حيرتي 
وخوفي من فقدانك. مع ذلك لم أكن مستعدة لتضييع تلك اللحظة وسط هذا 
الصمت الكبير مثلما فعلنا بغباء في روما. كنت أشعر برغبة كبيرة في أن 
أصل إلى غموضك ومدافنك العميقة لكي أجدك مرة أخرى كما أشتهي. 
فأنت تركض بسرعة ضوئيّة فى الحياة» بيدما كنت أعيش دورة مغلقة» ومعادة 
بشكا دائم. 

كلّما صمت» سحبتني نحوك حتى أزلت عني غمامة آنيا وتخيلاتي 
الشيطانيّة نحوها. هل تدري أني فكرت في قتلهاء لا لشيء إلا لأنها فكرت 
يوما أن تزيحنى من قلبك. أغفر لها النوم معك, أغفر لك حماقاتك التي لا 


أعرف إلا بعضهاء ولكني أكره الغطرسة واحتلال أمكنة الآخرين. قدرك أن 
تنهي حياتك معي وليس مع امرأة أخرى. 

لم تكن ليلة ميلادي عاديّة. فقد أعدتني ليلتها إلى أولى حالات عشقنا 
المجنونة. كان الويسكي يسرع من درجة الجنون. ويقوي حالة العطش إلى 
الحبً. شعرت بك تقعحمني وتملأني كليًا ونحن نتقلب بمحاذاة المدفأة القديمة 
التي كانت تشتعل مثلنا. مرة أخرى أرى في عينيك شعلات صافية ومطهرة 
من النار الملتهبة. على الصوفة, أحسست أنها كانت عاجزة عن تحمل هبلنا 
وإبداعاتها امجدونة. ثم على الأرض الدافئة, والتمرغ في الصالون المفروش 
بزربيّة قديمة لم نحس بخدوشاتها إلآعندما دخلدا إلى الحمّام. الأمكنة تحررنا 
أحيانا من ثقل الذاكرة. لا خوف في القلب, ولا حارس لنا إلا الأوراق 
وخشخشة الخشب الذي كان يحترق داخل المدفأة. والكتب التي كانت تطوق 
البيت في شكل تاج جميل. كنت مذهلا. كلما انتابتني صرخة اللذة التي 
تدفع بي إلى الصراخ» لم تكتمها كما تعودت أن تفعل. لم تضع يدك على 
فمي» ولم تتمتم متقطع الأنفاس: ششششت... لسنا وحدنا. وتركتني 
أتهاوى في عمق اللّجة الصاخبة لا أسمع إلا أصداء صرختي البدائية وهي تعود 
نحوي وتلتصق بجسدي. 

أتساءل اليوم» هل سيكتب لنا عمر آخر لنتمكن من استعادة الحياة 
الهاربة؟ شهوتي ما تزال معلّقة في عينيك لأني أثق بك وأحبّك, وربما كنت 
مجنونة بدون أن أدري لأني أحب سراباء كلّما تجمّع ماؤه بين أصابعي» 
انسحب حتى قبل أن أشرب وأرتوي منه. أحبّك. تأكّد لي أني لن أكون 
لغيرك, ولا حتى للرجل الذي سرقني من غبائك . 

في لانغا -لاند شعرت أنْي ولدت مرة أخرى. ليلة واحدة أنستني 
سنوات الشؤم, وأحزان أوبرا وهران الفارغة, وأحضان جبال المرجاجوء 


وبركة سيدي الهواري. عندما أسأل اليوم في الحوارات الصحفيّة, عن مكان 
ولادتي» أتردّد كشيرا قبل أن أجيب. أصمت قليلاً. أسترجع ليلتي لانغا -لاند 
اللتين كانتا عمرا جديدا عشته هاربة من جسدي ومن أسئلتي وحتى من خوفي 
عليك وإليك. حلم أشعر بطعمه تحت لساني مغل الحلوى التركية. 


ليلتان كانتا جنتنا المدهشة. 


هل يمكنني أن أوقف الزمن على حواف لانغا لاند ؟ 

اليوم جمعة, وكل جمعة في يوميّاتنا حزينة ومليئة بالتعب . أنت دائمًا 
تهرب مني كالريح أو كالزئبق. أسأل نفسي ماذا لو كنت معك مجرد 
صحافيّة تحاورك في حماقاتك الخفيّة, ولا امرأة تعشقها وتجن عليها كلّما 
أصابتك الوحدة والقرف تما يحيط بك . 

كم أشتهي أن أظل معك . أن أظلّل كل رحلاتك, وأعطر صباحاتك . 

لا شىء هنا فى فيينا حبيبى إلآ البرد الشديد, لكن المدينة جميلة» بل 
مذهلة. أنتظر فقط أن تفاجئنى بمجيئك. أعرف أننا لن نكون أحرارًا كما فى 
لانغا -لاند» ولكن على الأقل يمكننا أن ننهب ما نريد من ساعات الفرح. أقرأ 
مذكرات كازانتزاكي : تقرير إلى غريكو التي تقوي عندي شهية الركض 
نحوك مغمضة العينين. هل تدري عمق ما تفعله في الكتب الجميلة؟ 

لقد خرجت باكرا من الفندق وبدأت أبحث عنك فى أوجه المارّة. أقول 
رما ركبت رأسك كما تعودت أن تفعل. وجئت ركضا نحوي؟ أعرف أك 


شوقي هو الذي يتكلّم . أنتظر هزاتك وأتأمل عيون العابرين بلا 
جدوى. لا أحتاج لتفكير كبير لأني أعرف أنّ شيما في النهاية سيقودني 
نحوك, دون أن يترك لي خيارات كفيرة» مع أن خوفا ما يتملّكني من خيبة ما 
لم أعد قادرة على تحمّلها . هل رأيت؟ أنا لا أتصرّف كذلك لأت لدي وقتا زائدا 
كما تقول» بل لأنني لا أملك غيرك في هذه الحياة. لا قدرة لي على التعامل مع 
الوقت الذي لا يزدحم في ذهني بلا معنى, بطريقة خاصة أحددفيها 
الأولويات, وأحدد ما يمكن أن يؤجل دون خسارة ويمكن استدراكه. وما لا 
يمكن تأجيله ببساطة لأنه سيموت إذ لا يمكن تعويضه. وجودك, بالنسبة لي 
على الأقل, لا يعوّض. أحزن بشدة عندما أتذكّر كل الزمن الذي مضى قبل أن 
نلتقي؛ و كل الزمن الذي سيمضي قبل أن نلتقي» وكل الزمن الذي ستقف فيه 
أنانيتك بعصاها القهرية. أي إنسان طبيعي كان سييأس منك ويتخلّى عن 
سرابه. ولأنني مجنونة بك فأنا ما زلت أصرٌ على هذا الوهم الذي لا يخفق 
في صنع بداية جديدة. دونكشوتة أخرى تصارع طواحينك الهوائية دون 
كلل . 
تعال حبيبي. . فاجئني SE‏ . أعدني إلى أرضنا لانغا 
-لاند . هل تدري. أيها الأحمق و أنك كنت الوحيد الذي يستطيع أن يقشر 
تلك المرأة الدائخة تحت وقع اللحظة وكأس الويسكي الرشيقة» كحبة برتقال 
ويتلذذ معها وبهاء بالرائحة والمذاق الحلو؟ عقلي في غيابك يشتغل بلا 
توفف . كنت دائما أخطط للهرب بعيدا إلى ذلك المكان الذي يضم كل 
أشواقنا ولا يبوح بها إلا للبحر الذي يعسلل إلينا من الشرفة ويحرك مدافضاء 
غير ةأو حبا . ويتواطأ معنا مغلما فعلنا في أمكنة أصبحت اليوم من أثاث 
الذاكرة الحي. إلى أن فتحنا نوافذ لانغا -لاند الجميلة. الأقدار هكذا حبيبي» 
ليست ظالمة إلى الحد الذي نعصوره» تفتح بابا حيث نظن أذ كل شيء أصبح 
مستحيلاء وتغلق آخر مثلما يحلو لها. 


كلما تذكرت ساحل لانغا -لاند » أحسست بشيء ما في داخلي يلعن 
كل شيء في الدنيا يجعلنا نتصرف ونبدو على غير ما نحن عليه. كنت دائما 
أنتظر فرصة الذهاب بعيدا . وهيّأت نفسي» قبل السفرء لارتداء أجمل ثوب 
عندي والتزيّن بطريقة ملعونة» فقط لأرى تلك الابتسامة الجميلة على 
وجهك» وأنت تستقبلني كما يجدر برجل أن يستقبل امرأة يحبهاء لم يلتقيا 
منذ زمن طويل. امرأة يعفر عليها داخل كلماته ويضيعها في زخم الحياة الذي 
لا يرحم, ولا يعطي أهمية لأولئك الذين يقفون على الحواف. نستمع إلى 
بعضنا البعض بحب . أنظر إلى عينيك اللتين اشتقت إلى أن أنظر إليهما دون 
أن أخاف منهما ولا عليهما. أسألهما عن كل ما أريد وتحيبان بالصدق ذاته 
الذي جعلني أتعلّق بهما ذات يوم. تحكي لي عن المجنونة الروسيّة, آنياء التي 
تلتصق بك كقدر جديد» عن أسفارك الأخيرة وحتى تلك التي تتهيّأ لهاء عن 
كتاباتك التي تسكنك» عن مشاريعك القادمة, عن أحلام جديدة تولد داخل 
الصدف الجميلة وداخل مشتركنا المعاند, عن آخر الكتب التي قرأتها 
وأحببتهاء عن آخر موسيقى هزّتك من الأعماق. ولم لاعن آخر عن آخر امرأة 
أدهشتك , وجعلتك مشدودا أياما طويلة إلى محرها قبل أن أطفو على السطح 
ويصبح ذهنك ورقة بيضاء, عن قلبك الهش الذي أنهكته كثيراً ولم ترحمه, 
عن ذلك الإحساس العميق بالغبن واليأس من حياة نشتهيهاء ولكنها لم تعد 
مكنة. تحكي لي بدون خوف من جرحي» خلف سيجارة تدخنها بأناقة» وكأس 
شيفاز رائقة, احتفالاً بيومي أنا التي لا أحس به إلا في وجودك. وتسمع مني 
قليلاً من الخوف والأشواق والأحلام الصغيرة والجميلة, والصراعات المتواترة 
مع محيط لا يرحم» لكي أبقى حية وأحبك كل يوم أكثر, قبل أن أسحب يدي 
وأترك السماء تنزل علي وعلى من حولي . تخيّل امرأة تحمل سماء بيديها فقط 
لكي يمر الذين تحبهم بسلام. أنت, ملينا وأنا. وننسى بعدها كل شيء» حتى 
الارتطام العنيف للسماء., التي هربت من ظلالها الداكنة. نحكي النكات 


العارية والملعونة, التي تملك منها الكثير . أراك وأنت تضحك حد البكاء. : 
ونستمع إلى الموسيقى . وأتمتم في أذنك القريبة إلى قلبك : 

«-تعال حبيبي.. سأسمعك إيقاعات ساحرة سحبتها ورائي من بلاد . 
الثلج والعزلة». 

تسعسلم لي» ثم تغمض عينيك. أجلسك على الكنبة العريضة 
وتنتظر كطفل وديع ما سأفعله. يأتي صوت الكمان دافا وهادنًا هر م1 
243!. صمّمت بعناد الشقيّة أن أكون امرأتك الوحيدة في تلك الأراضي 
البكر. أنظر في عينيك اللتين صارتا أكثر لينا. أمسحبك نحوي بالنظرات 
وأهدهدك إلى أن تغرق في النعومة واللّدَة التي لا تقاوم. عندما أتعب, أضع 
رأسي على صدرك, ويدي تحاور يدك داخل الموسيقى. حتى يصعد من داخلنا. 
إيقاع مشترك يشبه الأنين قليلاً. تمتم كالسكران. وأنا غارقة داخل عالم بلا 
حدود, يعوم في ضوء بلوري مغش للأبصار: 

«-أما زلت تحبیننی؟ 

أرفع رأسي وأفتح عيني بابتسامة صغيرة وماكرة, وأنا على صدرك : 

-هل هناك غيري؟ 

هذه هي اللحظة الأنسب للإجابة عن سؤال كهذا. 

أتوغل في عينيك» وانظر إليك بإصرار معاند: 

-أحبك. لو تدري فقط كم أحبك: لما تجرأت أيها الأحمق على طرح 
هذا السؤال». 

نتهاوى على إيقاعات 120 “ناه 2:0 1. ندور فى مکانناء ننحدر أكثر 
فأكثر نحو فجوات لدنة وناعمة مثل الحرير. هل هناك جنة أجمل من هذه 


اللحظة؟ تنام شفتاك على شفتي دون أن تكسر إيقاع الأغنية ولا إيقاع 
الرقصة. 

حبيبيء كم تكون لذیذا حینما تكون عاشقا ومرتاحاء لا وجود لأيّة 
حسابات وأحزان في رأسك . حين تطرد كل شيء ولا تبقي إلا على ذلك الطفل 
الشقي الذي استطاع أن يهرب من جبروت عقلك, ويحافظ على عفويته 
الأولى» وعلى عشقه رغم كل شيء. 

٠‏ تعالي...). 


تهمس في أذني. تحملني بين ذراعيك كمشة من نور هش. يبدو البحر 
من بعيد كغيمة زرقاء هاربة نحو أفق غير مضمون. تنشر على جسدي العاري 
كل باقة الورد الأحمر التي استقبلتني بها في باريس . أبدو لك شهية وطفلة 
شقية تعلّمت كل الحماقات ولم تعد مغمضة العينين كما كانت في أوّل لقاء 
معك. تقبّلني طويلاً وأنا أفك أزرار قميصك زرا.. زراء بلهفة كبيرة. كنت 
أريد أن أعريك بيدي» وأحفظ كامل تفاصيل جسدك» كمن يفعل ذلك للمرة 
الأخيرة. أقبل كل نقطة فيك» من رأسك حتى أخمص قدميك, كما تفعل 
أنت» قبل أن نندغم كحرفين متشابهين, أو كحلقة موسيقية لاحدود 
لتبدلاتها وتنوعاتها. 

«-أحبك يا مهبول. لو فقط كنت تدري كم أحبك» لما تحرأت أيها 
الأحمق على طرح هذا السؤال». 

كل شيء مدوخ وساحر. كل ما كان يحيط بي وأنا في أراضي لانغا- 
لاند » يجعلني أخف من ريشة. رائحة جسدك . حنين الكمان. الورد. المرجس 
والشمعة التي تشتعل فوق رؤوسنا وتتلوى معنا وتحرس عرينا وجنوننا. كم 
حاولنا أن نطيل تلك اللحظة وأن نجددهاء لتكون قادرة على تحمل ما ذهب وما 


متعب , وذاكرة ترفض أن تتخلّى عن أشواقها. أنزلق على جسدك كأتك فجأة 
صرت ملكي وحدي. أغمض عيني كالأطفال كي لا أرى إلا ما أشتهي . تبقى 
معلّقَا في السقف . أتساءل : فيم تفكّر يا تری؟ في؟ ربّما تقول بخوف إِنّه ما 
كان عليك أن تقود هذه الطفلة الحمقاء إلى كل هذا الجنون, في هذه الأراضي 
البكرء الخالية من أية أنفاس أخرى سوى أنفاس النباتات والأشجار العملاقة 
والبحر؟ أدير وجهك نحوي» لأقطع تفكيرك دون أن أقول شيئًا آخر. 

«- أحبك يا أجمل مهبول في الدنيا. أحبك» فهل تسمعني؟ 

تضمنى بقوة نحوك. تقبل كل ما تصل إليه شفتاك من جسدي الذي ما 
زال حار . قبلات صغيرة وهاربة. نبقى لحظات مستلقيين كما لو أننا كتا نملك 
العالم. يدك في يدي» تضاءلت بيننا كل أزمنة الوحشة والخراب. ثم لا شيء 
سوى مسافة للجنون, وأخرى» أريدها أن تظلَ بعيدة وأن لا أفكر فيها أبداء 
يمكن أن تكون للموت. 

قلت لي وأنا أغمس يدي داخل صدرك : 

أحبك ولا أريد أن أقنع قلبي بضرورة الاستكانة والراحة». 


أقرل في صمت الخائف عليك من هزة عنيفة تسرقك مني . 

أعرف ذلك . أعرف أك تعيش داخل الزمن وخارجهء وعليك أن تجد 
أجندة تحمل الزمنين معاء وهي غير موجودة على الإطلاق. أعرف أن في 
داخلك يتصارع العاشق» والزوج» والحبيب. والكاتب. والمجنون, والعاقل؛ 
والمقيم داخل التيهء والراحل نحو أرض مستحيلة . أعرف أن الوجوه التي تحيط 
بك أصبحت من فولاذ ولم تعد قادرا على تحمّلها أنت الذي لا يتحمّل الأشياء 
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الباردة. إذا لم تكن تعرف كيف تموت الابتسامة, فعليك أن تنظر إلى نفسك 
فى المرآة مباشرة عندما تكون منكسراًء أو خارجا من حمّام الناس الذين 
يعيشون بجوارك . لا بد أن تكون هاجر تكرهني . معها حق. الربع قرن الذي 
عشته معها لم يمح صورتي من مخيّلتك أبدا. ماذا إذن لو استيقظت يوما ولم 
تحدني بجوارك ؟ 


و-أششششت. .. أرجوك». 
في امرأة تعيش على وقع تحولات جسد هش لرجل مجنون لا يعير اهتماما 
كبيرا لراحته ؟ 

تلبسني ملابسي مثلما نزعمّها قطعة قطعة. تحضر لي شايا كالعادة, 
بسعادة كبيرة وخفّة, وكأنّك أخيرا تخلّصت من كل شيء» دفعة واحدة» حتى 
من الغقل الذي كان يغطّي علاقتنا طوال الأيّام الماضية بسبب حضورآنيا بيننا. 
أنا مثل عصافير الجنّة, أغرد بسعادة بدل أن أتحدّث., وأطير بدل أن أمشي على 
الأرض لأُني من فرط السعادة» كنت أخف من الريشة. 

في الصالة وضعت رأسك على ركبتي واستلقيت على طول الكنبةء 
وبقيت تروي لي كل ما يغقل صدرك وكل ما يجعله غنيًا وقويا أيضا قت 
أن تعوقّف الكرة الأرضيّة يومها عن الدوران حتى لا تقترب الشمس من الأفق 
الذي يعلن النهاية السريعة لواحد من أجمل الأيام في حياتي . 

توشوش في أذني . 

«-نخرج. 


= نخرج». 
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تلبسني معطفي الإيطالي الخشن» ثم ننزلق خارج البيت الخشبي 
الرائع 

أتنفّس الهواء البارد. أشعر بانتعاش غريب في رئتي. تأخذني من يدي 
وتسحبني نحو ضباب البحر لكي أملأً عيني بسحر لانغا-لاند» للمرة: 
الأخيرة, ربما. 

ماذا بعد أيّها الرجل المعاند ؟ 

ما زلت أتحايل عليك فقط لرؤيتك والشبع من وجهك. أراودك ضد غي 
الكسل» وأنتظر أن تفاجئني في فيينا كما تعرّدت أن تفعل عندما نصمم على 
الجدون المشترك. ها أنا ذي مثل شهرزاد» أغريك كي تبقي قريبا مئي. وتنسى 
ذلك السكين الحاذ الذي يذبحني به غيابك كل يوم ألف مرة. أكتب الألف 
صفحة. والألف رسالة التي وعدتك بها منذ لقائنا الأخير في لانغا-لاند» 
فقط لأقاوم ساديّتك الملعونة, وجنونك الذي لا يقاوم. ولا أدري بعد كل هذاء 
إذا ما كنت سأنجح في إقناعك بالركض نحو سكينة هذه المدينة الطيبة. 
أشتهي » أيها المجنون, أن أستقبلك في مطار فييناء فلا تخذلني 000 
واحدة» وعلى الرغم من العسس الذي يتحسّس كل مساء نبضي وتنقسيء أ 
أكون عروسك ا ا 
أقرب نزل» وهناك أمارس عليك كل الجنون الذي دفنه غيابك في جسدي. 
أريد. حبيبي , أن أكون أول من يراك في فييناء وأول من يقبلك بحرارة» وآخر 
من يودعك . أنتظرك عمري» ؤلن أمل من ذلك . 

أنتظرك . في انتظار ذلك أحبّك . 
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الفصل الثالث 
عطر الماد 
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ا لجو بارد. 

«الصباح النيلي يتفتح في الخارج كوردة مثقلة بالماء والعطر». 

عندما فتحت الباب» تسرّبت رائحة زهر البنفسج البرَي إلى عمق 
السكريتوريوم بقوة. شعرت بها تدخل منداة بعطر الفجر. بعثت في حالة 
خاصة من الانتشاء الجميل. 

قبل قليل» عدت من غرفتي يونس وملينا. كل شيء على ما يرام . 
ينامان كملاكين. ابتسامة ملينا لم تتغير. وحزن يونس لم ينسحب من 
على ملامحه الذابلة. غطيتهماء ثم نزلت بهدوء نحو السكريتوريوم. 
كانت ملامح الصباح قد اتضحت كلها. تأمّلت طويلا الأفق النيلي» كان 
جميلاً على الرغم من كتل الضباب الثقيلة التي كانت من حين لآخر 
تغطيه باسطة ظلمتها على كل المحيط . كان صباحنا يشبه تماما مساء 
جزيرة لانغا-لاند. 


لق 


الفكرة التي أنا غارقة فيهاء بدأت بلعبة» وانتهت بإجهاد لذيذ. 

منذ البداية» راودتني فكرة جهدّميّة بعد تأكّدي من دخول سينو 
في غيبوبة قاسية. قلت بدون أدنى تردد وكأي سبق أن تهيّات لذلك: 
لماذا لا أجمع رسائل سينو, أو على الأقل بعضهاء التي كتبها لي وتلك التي 
تلقاها مني» وأضعها بين أيدي قرائه الذين أحبّوه؟ فأنا أملك الصندوق 
السحري الذي جمع فيه كل حماقاته اللغويّة الجميلة: وضعت شرطًا 
راخدا حه و اف فين ان لآ اج فييك ولا اغب خا راخدا فزياة 
مهما كانت الأسباب. فانا أريد أن أكون وفيّة لذاكرتنا الرتبكة. أنشرها 
كما هي» حتى ولو اضطرني ذلك إلى أن أضغط بين أسناني» على سكينة 
الغيرة بقوة» لكي لا أتألّم بشكل مفضوح» وأعوي مثل ذئبة» قهرها 
جرحها العميق. 

ما حصل لي بعدها هو شيء غريب يضاهي الحالة المرضيّة. أصبت 
بخيبة ممزوجة بفرح دفين» لأني كنت قد حضرت كل شيء للحداد. حتى 
اللباس الأسود الذي اشتهيت ارتداءه ذات ليلة حزينة في حضرة سينو» 
الذي حرمني تعنته من لبس بياض العرس . فكّرت حتى في نص الشاهد 
الذي يوضع على قبره» على رأس جبل جده» في عزلة وسكينة تامة» 
حيث لا شيء. إلا الفراغ والبحر الذي يذهب ويجيء عند قدميه: على 
هذه الحافة الصامتة ينام ميئوء الطفل الذي قضى العمر كله يبحث عن 
الببفسج البري» ويسابق ظلّه الراكض صوب البحر» ويحاول أن يملأ كفه 
بأشعة الشمس وفراشات النور. وصية غير رسمية» ومع ذلك حفظتها عن 
ظهر قلب . قالها لي ذات ليلة مسروقة على حافة بحر لانغا لاند ال موحش» 
وهو في أجمل لحظات التيه. عيناه ليلتها كانتا مليئتين بالنور والألق» 
وبعض الحزن. ضحك كثيرا ولم ينم إلا غندما أصابتني إغفاءة الفجر على: 
صدره. 


كا 


ألغيت بسرعة فكرة الرسائل» لأنها فقدت جدواهاء قبل أن أعود 
لجسي يا اي ل تيد لالج ار 
في الجنون نفسه الذي افترضته؟ ز نشر الرسائل؟ الجنون الذي يخرجني من 
نعت سيدة الظلّ والورق» ويقربني أكثر من امرأة الحياة اليوميّة التي لها 
جسد وروح وأحاسيس؟ 
هذه المرة لم تنتبني أي لحظة ترد أو تأنيب ضمير. قلت لنفسي» 
سينو تشريعضها شحفيا وراء فن الرواية» وأنا أنشرها كما وردت في 
أصلهاء ولست في حاجة إلى التخمّي إذ لم يكن لدي ما أخسره إلا قيود 
الحياة الثقيلة . 


طبعاء لن ألبس صوتا ذكوريا لحماية نفسي من الحوف» ولكي 
تمدن من التعبير عن أشواقي وشططي مثلما تفعل الكثير من الكاتبات 
العربيّات لتمرير حماقاتهنَ الخفيّة» ولكني ساكون أنا بكل إرثي العشقي 
الذي يشفع لي هذا الجنون, المؤذي ربماء لي وله ولك هذا ايها هد 
رهان الكتابة القاسي . فأنا في محيط من المقتلات . إذا لم يقتلني سينوء 
وهو لن يفعل ذلك» لن أنجو من مخالب رياضء الهادئ والصبورء ولكنّه 
عندما ينفجر» سيأخذ كل شيء في طريقه كالطوفان» حتى نفسه. وإذا 
عفرت ل نيا الى عبر بالق اسمن لا أعتقد أن يونس عندما يكبر 
قليلاً يتحمّل عيون القتلة المحيطين به والمدججين بالدين والسياسة 
والتقاليد المريضة. لن ترحمني القبيلة التي ينقمي لها والدي لأنّي 
أفسدت نسلهاء وأدخلت عليه ما ليس منه. ولا قبيلة زوجي المفتخرة 
بنقائها العرقي» التي جئتها بجينات غريبة عن تاريخها السلالي. 

ادو ااه و الى کی کا کا بو راا وس ل 
خض رسا غر ال امد و عليها اننا ترص اد ا ابی 
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ذلك في رواياته» وكما يوهمني أحيانا. كان يكفيني أن أتوغّل في عينيه 
اکن دة ایا هذه اطرارة الر جناي لمكن أن تكرن اذه فا ا 
مينو؟ ينظر إلي. يبتسم كعادته» ثم ينهمك في أدخنته وكأسه. أفهم دلالة 
كل حركة تصدر من أصابعه؛ من يده؛ من نفسه» من ملامحه» من هزة رأسهى 
من قيامه وقعوده» من حركاته. .. كل شيء فيه كان لغة لا أحد يكشف 
أشزارها يري ارك هيدا أنها بعض من الخديعات الدفينة التي يحاول سينو 
تكميمها خوفا ريّما من محيط لا برحم» أو بكل بساطة حفاظًا على مساحاته 
الحميميّة التي يرفض أن يطأها الآخرون. هو يدرك جيدا أي لست متفقة معه 
رادي هد جياه كررن یو غو روج راق 
رجل آخرء ولهذا فلن يحقد علي» ولن يحاسبني على مخاطرتي . 

«-مع ذلك ... ليعذرني سينو مرة أخرى». 

فقد تلصصتء وعلى مدار ربع قرن» على أنفاسه» ونبضات 
جسده» وعلى كل نصوصه» بل وعلى ظروف كتابتهاء واستطعت أن 
أقيس بميزان الخوف الذي لا أحد يملكه غيري» درجة العشق المبطّن فيها 
استطعت في النهاية أن أجمع منها هذا الكتاب الذي لم يقل في نهاية 
المطاف إلا شوقا خفيًا ظللت أشعر أنّي معنيّة به بقوّة حتى عندما كان 
يوجه لغيري من حين لآخر. وليذهب إلى الجحيم سدنة الأخلاق والسير 
المزيفة» والكذب» فهذا ليس شأني» وليعذرني سينو أني قلت حقيقته» 
حقيقتناء بدون إذنه . لم أر ضرورة استغذانه أبدا. ماله كان لي . 

م و ب ل 


e 
يضبطه إلا إيقاع الجنون».‎ 
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تفي ناك a‏ ين عرقي رز 
أحسست بها. لقد تحوّل هذا المكان فجأة إلى ملجا للحريّة والهبل. لا 
شيء يحرّك خوفي» لا رياض الذي يمكن أن يطب علي في أيّة لحظة» فهو 
لا يخبر أبدا عن مجيئه . ولا حتى الرسائل الخطيرة التي أرمي بها في عمق 
هذا الكتاب المجنون. 

يتصور الجميع في بيتي أنّ الطابق السفلي» الشبيه بالقبو» لا يصلح 
إلا لرمي الزوائد» ما عدا حبيبتي مليناء فهي تعرف أنه مكاني الأليف. 
كلما رأتني حزينة» قالت لي : انزلي ماما إلى الكهف وارتاحي قليلاً... 
اكتبي أو استمعي إلى ا موسيقى. أنت في حاجة إلى أن تكوني وحيدة. يظنون 
أ هذا لكان لسن مسرم الاك الي تلبيعة و و ات اا 
ذاكرتي . كلما نزلت نحو أعماقه» ارتجف جسدي بقوة. أول لمسة من 
سيئوء بعد زواجي» كانت في هذا المكان. اشتهيته أن يأتي» فأتى. كان 
رياض يقايض خيط الحرير الصناعي في اليابان ويعلم الكارتيل بضرورة 
الاستشمار في ذلك» في ظلّ صعود بورجوازيّة ماليّة لم تجد مكانا ترمي فيه 
کور عا المهيولة : غاا و على سرون هين ري تدم عدا ما یرال 
صوته يضجّ في رأسي باحتكاكاته المتتالية. تلمّسته وأنا أشعر أن جسدي 
كان يقشعر بقوة لأنَ يدي لم تكن يدي» ولکنها كانت يده التي كانت 
تعبر جسدي وتنزلق عليه كثعبان الغواية. لم أشعر بالألم. بت ملتصقة به 
حتى الصباح» ولم تنشبني ولا ذرّة خوف ولاندم. وأعتقد أني كنت 
أسعد امرأة في الدنيا ليلتها. 


السكريتوريوم متحفي أيضا. 


فتحت الخزانة القديمة» التي أغلقها دائما بإحكام. قفزت في البداية 
المنشفة الزرقاء الطويلة التي تغطينا بها عندما خرجنا من الحمام المشترك . 
هو لا يحب الحمّام المشترك» ولكني أجبرته على التعري والاستحمام 
معي . عندما انغمس في لحظة الحب» نسي كل شيء» ولم يعد يأبه بما 
كان يحيط به. ثم فتحت صناديقها الداخلية التي بها ألبستي الخاصة. 
تيشورت برتقالي» قمصان نوم أغلبها لم ألبسها له» لأنّي أصبحت أراه 
خارج المكان» وفي زوايا بعيدة. فنقلت جزءا منها إلى بيته الخاصَ على 
الحاقة» في العاصمة. قميص واحد ارتبط بذاكرتي . لونه بحري» مائل نحو 
زرقة حليبيّة. ما يزال التمزق الموجود في جانبه الأيسر يبيّن عنف اللحظة 
التي دفعت بسينو إلى تمزيقه علي . وجدت في صوت التمزق ليلتها متعة 
غريبة» كأنّه كان ينزع عني غشاء العمّة القافه. تركته على حاله. لم 
أخطه» بل لم أغسله من عرق تدقق ليلة بكاملها على حواشيه الأكثر 
یا راتخم هنا وا اماف ا ار عند حاط دان 
الغريب أي عندما رأيته على واجهة الحل» انزلقت بسرعة إلى الداخل 
وكأن قوة مغناطيسية سحبتني نحوه. لم يسألني سينو ماذا كنت أفعل» 
كان يعرف جيّدا أن جتَيًا أحمر كان قد ركبني . ثم هذا اللباس الأسود 
الذي ارتديته عندما كانت البلاد تحترق . اشتريته من باريس . سألني سينو 
يومها: ماذا تفعلين يا مجنونة؟ قلت له أريد أن أموت وأنا جميلة ومجلّلة 
بالسواد. لبسته في امحل وخرجت به. بعدها التصق اللّون بجلدي ولم 
أستطع نزعه أبدا. في کل لباسي شيء من السواد حتى ولو من أجل کسر 
اللون الواحد. 

تعلّمت الرقص لا لأكون راقصة محترفة» ولكن لأنّ طبيبي نصحني 
بذلك لتفادي السمنة وأمراض الوزن الزائد . طبعا لم أكن راقصة في 
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حياتي . ما قاله عني سينو في سيّدة المقام» لم يكن إلا لعبة أدبيّة استوحاها 
من حالتين: حالة راقصة جزائرية حقيقية عرفها في دمشق» في مهرجان 
الموسيقى الكلاسيكية في مسرح بصرى. عشقها وجاب بها المدن القديمة؛ 
وسكرا بأجمل وأرقى أنواع العرق . وحالات متعدّدة أخرى» ريّما كان 
سينو كفا مني للحديث عنها. أنا اليوم صمّمت أن أتحدّث عن حياتي 
بلا وسائط , كنا اناء كنا اشتينيتك أن أكون أوعك الأقل) كما كدت 
في الحقيقة» وليس على الورق . 

من أين أتت تلك الصورة الهاربة؟ لا أدزي ماذا حدث لي» لكني 
سمعت فجأة همس سينو في أذني يأتيني من مكان ما من زوايا البيت: 

« يا دينك ما أحلاك ؟ 


٤ 


-أششششششت... قلتها بهدوء. شوف واش كاين قدامك». 

كان حارسان من حراس النوايا يعبران الطريق» ولست أدري ما هي 
القوة التى منعتهما من أن يطلبا مئى أن أظهر لهما أوراقى الشبوتيّة» 
والدفتر العائلي الذي تعودوا على طلبه من كل الشباب والشابّات الذين 
يصادفونهم في الطريق. 

سحبت الدرج الصغير. رأيت كل تشكيلة قناني العطور الفارغة 
التي أهداها لي سينو» مصطقّة كادوات مُتحقّية غالية. أستطيع اليوم أن 
أعدها كاملة. منذ أكثر من عشرين سنة وأنا أحافظ عليها كالذي يحافظ 
على كنر ثمين: كوكو شانيلء وازون» یف روشي» فان کلیف› سينيما. 
جادور, لانكوم. نينا ريتشي, غوتشي. غوتيه, إيف سان لوران... 


كان الدرج متحفي السرّي. 


عثرت على الكثير من أشيائي الصغيرة. حتى صندوق الرسائل 
الأندلسي الذي استعدته من البنك برضا سينو . كان في البداية في هذه 
الخزانة قبل أن أسحبه نحو مكتبي . أحفظه في عمق بؤبؤ العين لكي لا 
يلمسه نفس آخر غير أشواقي . الرسائل هي كنزي الشمين. يقول سينو إن 
هذا الصندوق هو آخر ما تبقى من مكتبة جده الأندلسي . أعز شيء لديه» 
ولهذا دفن فيه أسرارناء وربما أسرار نساء أخريات؟ لا أريد أن أعرف . 
أريح لي وله. كان تحت المخدر بين الإغفاءة واليقظة» في مستشفى الأمراض 
القلبية: كوشان سان فانسون دو يول «Cochin-Saint Vincent de Paul‏ 
بباريس في جناح العناية المشدّدة. أفهمته أني بحاجة لكل ما يخصه. 
فهمني بعينيه وأدرك بحاسته العميقة» الحماقة التي كنت بصدد 
ارتكابهاء أو هكذا بدا لي على الأقل. كنت أملك مفتاح البنك الذي 
وضع فيه كل أسراره. استل ضحكة متعبة وهو يفضي لي بالسر: اذهبي 
للبنك , فأنت شريكي الأول والأخير في الهبل» ووريغي الوحيد . خذي كل 
شيء. لن تحدي أموالاً كثيرة باستغناء ميداليّات ذهبيّة من اليونيسكو وأخرى 
خاصة بجوائزي الأدبية ا متواضعة . ذخيرتك الوحيدة» رسائلك ورسائل 
أخرى... لقد أصبحنا كيانا واحدا» احتفظي بها وإن شعت أحرقيهاء 
سأعذرك . لا يهم. فهي لك . حافظي فقط على نبضك وعلى هشاشة الآخرين. 

« -لا تنتهي من هبلك حتى وأنت على حافة الوت ؟ قصدك نساء 
أخريات ؟ هل في الدنيا حبيب يوصي حبيبته بالرفق على نسائه السريات ؟ 
عائشة نفسها لم تستطع تحمل هذا الشطط مع ماريا القبطية , فلماذا تطلب 
مني ذلك ؟ 

- ليس هذا ما أعنيه... عندما تقرئين الرسائل تعرفين سر النداءات 
الداخليّة . نحن نلتقي ليس فقط اشتهاء» ولكن أيضا لأنّنا في حاجة إلى أمان 


نفقده في حياتنا اليوميّة. يلبسنا خوف لا نعرف مصدره» ونحتاج من يفكُكه 
معنا. 


حتى في الموتء لا تتخلَّى عن كونك روائيًا؟». 


يبتسم ثم يغيب في غفوته كأني لم أكن موجودة. 

عندما دخلت عليه أول وآخر مرة» وعبرت جناح الأمراض القلبية 
والشريانية الذي يديره البروفيسور فيبرء الأستاذ الختص بجامعة باريس 
الرابعة» قادمة من بعيد» وبعد أن هربت من أخت زوجي» لم يعرفني سينو 
فى البداية. لكنّهء كما قال لى فيما بعد» شم عطري» ورائحة جسدي 
ونون انيت غات ردو كان عرف جا عاد قل تعيب 
شفتيه اليابستين» تمتم بعد لحظات من الصمت : ليلي حبيبتي. كانت المرة 
الوحيدة التي أشعر فيها بالفعل بلذة استرجاع اسمي» بدل اسم مريم الذي 
قهرني . 

«-لماذا تنادينى ليلى ؟ ألست مريمتك ؟ 

تساءلت بملنعة مقصودة. 

-مريم لن تكونك أبدا. أبدا. أبدا... 

لم أعرف اذا فعل ذلك . 

ثم صمت وكأنه تعب من قول كلمتين خرجتا من قلب منهك . 

وضعت عنوانى الإلكترونى الجديد فى عمق كف يده. 

- سيئو... حبيبي . عندما تستطيع القيام» أجب عن رسائلي الكثيرة. 


يمري اا تخیر اقفرم قرا 


كانه قرأ خوفي الضامر في عيني. 
قبلته. نسمة فقط. بلّلت شفتيه اليابستين» ثم انسحبت من 
المستشفى قبل أن يصل شخص يعرفني . فلا وضع اعتباريًا لي في هذا 
المكان بالذات. خفت» على الرغم من أن اليوم لم يكن يوم زيارات» ولا 
حتى الوقت المناسب. حتى عندما رأتني طبيبة القلب الشابة الحامل» 
الد كتورة مانزو شيرمان» وأنا أتحسّس وجهه وملامحه التي انكسرت قليلاً» 
فوجعت بوجودي. قلت لها بلغة فرنسيّة فيها الكثير من التردذد : 
Je m'excuse, c'est mon mari. Mon mari. Je viens de très loin pour le‏ 
voir).‏ 
زوجي . زوجي . 
كررتها مرتين. حاولت أن لا أظهر أي ارتباك في كلامي. فتحت 
الطبيبة الشابّة والأنيقة عينيها قليلاًء فهي» بدون شك» تعرف هاج 
زوجته الحقيقيّة. تكون قد رأتهاء أو قدّمها لها سينو بعفويته المعهودة. 
شعرت أنها امرأة ملعونة حقيقة . ابتسمت. 
عرفت کل شيء من عينيها ومن كلماتها. 
Ah bon, je ne savais pas. Surtout ne tardez pas").‏ 
لكن سينو خمّف من الوضع بتمتمة خرجت بصعوبة من جرح صدره: 
Ne craignez rien madame, Lylie, n'est pas ma femme, c'est mon souf-‏ 


fle divin"). 


ا أعتذرء إنه زوجى وقد جفت من بعيد لرؤيته. 
۲ - حقيقة» لم أكن أعرف. حاولي أن لا تتأخّري كثيرا. 
و لان شا لى بست روج #الكنها تقس ا 


CY 


ابعيمت وقالت طاو تارديه قليل 

وهي تمر بالقرب مني» عرفت من رائحة العطر الذي كان على 
جسدهاء اسمهء على الرغم من رائحة الأدوية القوية. أردت أن أستفرٌ 
عيبو الذي فى كفت عط إن تان لزان ولك دلق عن 
الفكرة . كان الوقت ضدي. 


أحد. 

لا أتذ كر الشىء الكثير من تلك اللحظة . 

كانت إغفاءة سينو طفولية» حتى وهو في فراش الو م ا 
بالأنابيب والخيوط والأجهزة المعقّدة. كان يمكن أن يموت لولا التدخل 
السريع» ولولا هذه الأجهزة التى كانت تمده بالأ وكسجين» وتراقب سيولة 
دمه» ونبضه» ودقات قلبه الهش . كانت هذه اول وآخر مرة راه فيها فی 
المستشفى . 

اليوم» كلما اشتقت إلى سينو» وكلّما اشتهيت البكاء فى دفغه» 
انسحبت نحو السكريتوريوم» وبقيت هناك الوقت الذي أشاء. أخرج 


5 
«هل قلت كل ما كنت أنوي قوله؟ لا أدري بالضبط». 
من حق سينو أن يطلق النار علي برواية مجنونة» كما تعود أن 
يفعل معي كلما أحرقه غيابي» وحتى مع غيري» أو يرفع ضدّي دعوى 


قضائية. فقد قرّرت من تلقاء نفسي» أن أخرج كل شيء من نظامه 


{Yo 


الخامل» وأخترق عذرية الظلام» وعذوبة كلام القلب» وأضع هذه الرسائل 
بين أيدي قرائه الذين يعشقونه بلا مقابل» ويحبهم بصدق حتى في 
اختلافهم معه. 

أعرف أيضًا أن بعض الذين لم يكن لهم حظه في الحياة: ولا 
يحبونه لهذا السبب» سيقرأون هذه الرسائل بشغف الحسود. ولذة المريض 
ال ر ا موصيو 
سنة بجوارهاء ينحتون فيها فشلهم وخيباتهم. 

أدرك ذلك جيّداء لكي لست معنية به كثيرا. لا يهمني أبداء ولا 
يشغلني على الإطلاق . إن القوة التي تلف هذه الرسائل هي أصدق لحظة» 
لا يستطيع أن يعيشها جميع البشر بالحساسية نفسها وبالدرجة نفسها. 
سيصمت الأعداء بعد العاصفة الأولى» لأنه ببساطة» أن تكون بهذه القوة 
من الأحاسنيسء عليك ولا أن تكون تسان او على 'الأقل موهلا لذلك؛ 


اكات 

أوراق كثيرة تغرقني في التفاصيل. رسائل مكتوبة بخط اليد 
وأخرى بالآلة الكاتبة» قصاصات قديمة بعض حروفها حالت فى الزواياء 
إيميلات جميلة بكلماتها الزهرية والبنفسجية التي يشتهي سينو الكتابة 
بها. كلها تذكرنى بان رجلا كان هناء فى هذا المكان بالضيطء الذي 
اسمه مساحة البياض» منحنى الحياة بسخاء» قبل أن يعود على أعقابه 
وفاء لجنون أصابه في سن مبكرة . 

لم أبذل تجهدا كبيرا لإيتجاد عنوان لهذه الأوراق سوئ رسالة سبلو 
الأخيرة التي بعث لي بها يوم خروجه من المستشفى» والتي كانت تحمل 


aA 


غنوانا جتميلاً: ليلى:.: أنفى الراب لساك ايقظت فى فاه يعض 
نرجسيتي الدفينة» ET‏ جتطر إلا E‏ 
عشرات العناوين» وعشرات الرسائل التي انتخبتها من مخزونات الصندوق 
الخدشبي ومن الكمبيوتر. 

وأنا أرنّب تفاصيلي الصغيرة» تذكّرت أحزن رسالة كنت قد 
خبأتها تحت ألبستي . كتبها سينو يوم افتقد عزيز» أخاه. كلما اشتقت 
لسينو في صفائه وطفولته الأولى» ذهبت نحوها وقرأتها من جديد» 
وكأني أقرأها للمرة الأولى . أبكي ثم أخبّعها. 

5 مكانها في هذا الكتاب. أعرف جيّدا درجة تعلق سينو بأخيه 
الذي غادرنا في وقت مبكّر. كان عزيز ايضا صديقي وحليفي في الأيام 
الصعبة. كلما انغلقت علي سبل الدنياء أو جرحني سيئوء أو هز يقيني 
فيه» كنت أذهب نحوه» وأقول له كل ما في قلبي. عزيزء كان الوحيد 
الذي كان يعرف أنيني العميق وتمَرّقي. ويعرف جيّدا كيف يصغي إلي» 
وبمنحني هدوءا ينسيني كل آلامي وجراحاتي . 

بكلمة واحدة» كان عزيز» بصبره ولطفه» يرجعني إلى أحضان سينو: 

«-ليلى. مينو لا يحبك فقط. يتنقسك ويحيا بك . تأكدي أنك إذا 
تركته سيموت اختناقًا في غيابك . 

- لكنه يعذّبني كثيراء ولم أعد قادرة على التحمّل. 

-أنت اخترت مهبولاً. وعليك أن تتحمّليه إذا كنت تحبّينه. 

-أحبة لكنه. .. 

أبكي بحزن» فيدشّف بأصابعه الملكوتيّة الرقيقة دمعي» وأحيانًا 


کي رمدي 


-أنا أيضًا لا أرى حياتي خارج حياته. . . فلماذا يؤذيني إذن؟ 

-أنا أعرف جيّدا يا ليلى» أنه يوم يفتقدك› لن يعود إلى الحياة حتى ولو 
سيجته ألف امرأة غيرك. أنت مداره الوحيد . في أعماقه طفل عنيد يصعب 
ترويضه وقهر حريته الداخلية. وحدك تفهمينه بالشكل الذي يليق بهذا 
الحب. أنت مقيامه في السعادة. كلّما كان معك» شعرت أنه بخيرء وأنّ 
حياته جميلة. وكلما ابتعد عنك»› أحسست أن شيئًا فيه انكسر, ويحتاج إلى 
بجخبير سريع). 

لاأدري أي سحر كانت تفتحه تفتحه كلمات عزيز في؟ وأية قوّة كانت 
تدفعني مغمضة العينين نحو سينو متسامحة مع كل جنونه. 

«-تنتابئي أحيانًا أفكار شيطانيّة : لو لم يكن سينو ربّما كنت أحببت 
عزیز !؟). 

كان يشبهه في کل شيء» حتى في طفولته التي لم تقتلها اليم . 
رفض عزيز أن يغادر القرية» ليس فقط للبقاء بجانب أمه التي كانت 
مرجعه الأول والأخير في الحياة» ولكن لكي لا يخسر ذرة واحدة من 
طفولته» وعطرهاء وعفويتها. المدينة سرقت الكثير منها» من سينو. 

كلما رأيت عزيز في خطات جهو استحعيرت عورا سين أي 
خامته الأولى الأكثر صدقاء والأقل ارتباكا واهتزازا وجنونًا. 
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من سينو إلى عزيز 


الجزائر العاصمة, شتاء ١999‏ 


حبيبي الغالي» عزيزء 

أنت دائمًا هكذاء لم تتغيّر إلا قليلاً. 
0 لم تكن فجيعة الموت هي الخيفة» تعرّدنا عليها حتى في أكثر صورها 
ألما. وتحملناها مغل الذي يركض مغمض العينين على الحافة فقط ليستحم 
بالشمس» وهو يعرف جيّدا أنّه. في يوم ماء ستأكله الهاوية بلا رحمة. وليس 
ذهابك هو الأصعب على الرغم من قسوته وصرامته» لكن الفجوة المعتمة, 
التي خلّفتها وراءك. وابعسامتك الهاربة. وضحكاتك المسروقة» ونظراتك 
الشجية التي تخفي بصعوبة قلقها الوجودي. هي المؤذية. 

عزيز.. 

كنت دائمًا تريد أن تخرج باكرا لتكتشف أسرار هذه الدنيا الغامضة 
ولا تعود إلا ومعك كل الإجابات المستعصية. وها أنت تفعل ذلك بلا أدنى 


تردد ولكن هذه المرّة لكي لا تعود أبدًا لتخبرنا عن حصيلتك التي ركضت 
وراءها عمرا بكامله. كل الذين سبقوك إلى هذه الرحلة الخيفة لم يعودوا 
أبدا. فلماذا لم تطرح على نفسك هذا السؤال القلق؟ هل باغتك الموت في 
منتصف الرحلة؟ أنت سيّد العارفين أن الركض الدائم على حواف الشمس 
يحرق» أو يدفع نحو الهاوية التي أكلت كل من اختار مأوى الأسئلة 
المستعصية؟ 

ربّما كنت الآن في أعالي مرتفعات الروح تتأمّلدا جميعا وتضحك من 
فقر معرفتناء ولكننا هنا نفتقدك بمرارة كبيرة ولا حل لنا إلا قبولك كما أنت. 
لا تضحك مني كغيرا أيها الشقي» ولا تغريك بنيتي الصلبة: ولا جسدي 
المحمادي في غيّهء فأنا هش كدمعة, ومر كقصر من رمال. لمسة واحدة تكفي 
لأن تمعلني مجرد حطام. 

حبيبي» مثل التوحيدي الذي عشقت عزلته وخيبته الدائمة» عشت 
وحيداء وعدت كما اشتهيت»› وحيدا. لم يكن عبورك على هذه الدنيا إلا لعة 
خاطفة في سماء ظلَّت دائما ملبّدة ولم تمنحك الصفاء الذي اشتهيته دائمًا. 
كنت عندما تظلم الدنيا في عينيك تأتيني راكضًا وأنت تبحث كصبي شقي 
يريد أن يقنع كل من یحب»› بخياراته : 

-هل تدري لم أحرق أبو حيان التوحيدي كل كتبه؟ هل تدري؟ لا تقل 
لي كما يقول الآخرون: خوفا أو تقربا من حكم الأغبياء. الوزراء كانوا آخر ما 
يشغله. مغالب الوزيرين لم يكتبه حقدا ولكن سخرية من السلطان وحكم 
المجور. الوزيران» هما أوّل من أشاع عنه فكرة الرغبة في التقرب منهما. 
اختبرهماء فعرف فراش الهشاشة الذي كانا ينامان عليه. 


أستفزك بقصدية فقط لتخرج ما في ذاكرتك المتقدة: 


حرف 


- ليس هذا ما يقوله العارفون !؟ 

-عن أي عارفين تعحدّث ؟ لقد تعب . لم يكن الزمن زمنه. كان يريد أن 
يخترق المسالك الصعبة» نحو مماء أخرى غير السماء العادية التي حوّلها 
الأغبياء إلى طاولة للأكل واللعب . الإشارات الالهيّة دليل على أنه عاد بأسراره 
الكامنة فيه. وحده كان القادر على استنطاقها. أحرق كل شيء لأنه كان 
يعرف أنهم لن يستطيعوا فهمه. وأنه كان بعيدا بسنوات ضوئيّة كثيرة عن 
أغبياء عصره الذين ملكوا الدولة والقرار. كان التوحيدي أجمل هشاثشة القرن 
العاشر المليء بالتصلّب والموت واليقين(١).‏ 


زیر 


-١‏ عندما أعيد اليوم قراءة هذه الرسالة في رواية سينوء أتساءل لماذا نزع منها كل هذه 
المقدمات الجميلة التي تصور إلى أي حد كان عزيز عاشقا لأبي حيان التوحيدي 
ولفلسفته ولروحه السخية. كثيرا ما دخلت معه فى نقاشات حول هذا الرجل الغريب 
الذي انتهى إلى الاقتناع بان خرف اد تي بالفرؤرة اعا مدو الق بق 
عزيز في مکانه» ثم ينشئ بهدوء رأيه: لا يا ليلى. هذا ما يقوله الذين لا يعرفون الشيء 
الكت رق اللترن العاشر. لم يكن التوحيدي بليدا لينظر إلى الأدب كحالة مؤدية 
بالضرورة إلى الفقر. كان في محيط القصور وأحيانا في صلبهاء ويعرف جيدا أن الأدب 
يمكن أن يقود صاحبه نحو الال والرفاه ولكن إلى الذيول أيضًا في الآدبء إذا سخَره في 
غير ما وعد تن اجه الادب يالبلى) لا يقبل بالرين الكلات لان ضع بتكف 
بسرعة . الأدب هو موسيقى عذبة تأتي من روح الروح» كما كان يقول التوحيدي» ولا 
يتحمل أية شائبة تلتصق بجسده في رحلة الحياة. ولهذا وجب الحذر. الحفاظ على 
نقاء صورته هو المؤدي إلى الفقر وليس شيعًا آخر. وهو ما شغل التوحيدي طوال عمره» 
قبل أن يحرق كل شيء وينفصل في مغارة معزولة» ويكتب نصه الخارج من أتون 
اللهب وصفاء الروح : الإشارات الإلهية . 


<۲۱ 


لا أريد أن أسألك عن مخبئك الآنء لم أعد مهحمًا لأني أعرف أن هذه . 
الغيبة لا تشبه السابقة. غيبة التمادي في الجنون حتى المنتهى . ليكن حبيبي . 
هذه المرة فعلتها لأن اللعبة أتعبتك كثيرا ولم تعد قادرا على التمغيل مثلما 
نفعل يوميًّا في حياتنا المتكررة بشكل مقلق ومخيف , وأحيانا سخيف. ليكن 
حبيبي» لا تقلق. تصرفك أفهمه جيّدا وإن كان يؤذيني في الصميم. لا يمكنني 
أن أتخيّل أبدا أن هذا المساء لن أسمع محرك سيّارتك وهو يتوقّف عند الباب,. 
وأرى يوسف متبوعا بسمر وسحر وهم يركضون نحوك بفرح شدید» يفتّشون 
جيبك قبل أن ترتسم على ملامحهم علامات الانتصار بعد أن وجدوا ضالتهم. 
ثم صوتك الذي يسبقك: يما.. . هل تعرفين ماذا حدث لي اليوم...؟ وتجيبك 
أمي بطيبتها المسيردية المعهودة: خير وسلامة يا وليدي... خير وملامة... 
ربما أكون قد فقدت ذلك منذ زمن بعيد., ولكن الإحساس بوجودك وحده 
كاف بإعادتي إلى الأيام التي انسحبت بسرعة قبل أن تسحبك وراءها . 

هل كان من الضروري أن تفعل ذلك كله فقط لتقنعنا بأن لعبة الموت 
مثل صدفة الحياة تماماء جنون جادٌ وخطير؟ 

هكذا إذن تنسحب من الدنيا بصمت مثلما جئتها. بدون ضجيج» 
على إيقاع نحيب خافت لأمٌ دفنت منذ أربعين عاهًا زوجها وابنتها وانتظرت 
شرف النوم الأخير بين يدي الابن الوحيد الذي رفض أن تبدد حنينه مغريات 
المدن الخادعة» وبقي بجانبها كما اشتهته أن يكون. وعلى الرغم من زواجه» 
كانت كل صباح تقوم مع آذان الفجر, تحضر قهوته وفطوره قبل أن ينسحب 
نحو العمل . في المساء, لا تنام إلا إذا سمعته يغلق باب غرفته التي تعودت 
على صوتها ويغلق بالمفتاح. عندما يصفو كل شيء» تغمض عينيها بحثا عن 
نوم تحركه قطرة ندى متدحرجة من الأعالي» أو حفيفا لورقتين من أوراق 
الدالية التي تخترق صحن الدارء اتكأتا على بعضهما البعض. 
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عزيز.. 

لا شيء حبيبي . 

أبكيك يا عمري المدكسر ويا خوفي الهارب مني إلي. أبكيك؛ ولا 
شيء يملا القلب الآن إلا بقايا صورة لوالد لم يمهله الموت الوقت الكافي 
ليمارس حبه الأبوي. فهل تدري يا عزيز فداحة الخسارة وقسوة اللعبة؟ ذهب 
ولم يمنحه القتلة فرصة رسم القبلة الأخيرة على جبين زوجته أو خدي ابنيه . 

حبيبى المستعصى على الفهم. وأنا داخل هذا كلّه؟ 

هل كان من الضروري أن تمنحني رغبة الكتابة مقابل موتك؟ لم تكن 
فى حاجة إلى ذلك كله لتثبت لى أن الدنيا مجرد سيجارة تندثر بالحرقة, وأنها 
لعبة طارئة لا تمارس إلا باستننائية, وأن كل شىء طارئ فى هذه الدنياء الموت 
وحده هو المطلق والباقي. أعرف هذاء فلماذا جربت في نفسك يا عمري؟ 


عزيز.. 

أيُها الغريب في قربه» والبعيد في غربته. 

ضفافنا ضاقت حتى أصبحت مثل آخر نفس قبل التسليم بالموت» 
والقلب لم يعد كما كان فقد سُرقت منه كل أزمنته الجميلة. امحنة زادت 
واتسعت ساحات حربها القاسية, والدنيا ضاقت حتى صار اتساعها أقل من 
خرم إبرة. السبل الممكنة توارت والليل صار فيناء يمارس خلوته مع كأس 
القهوة الأولى التي نشربها قبل أن نفتح أعيننا على الناس. هل تداعى الحلم 
الذي كنا نفتح له قلوبنا عن آخرها لنكتشفه ونتقاسم أسراره؟ الحلم كان 
بيتنا وسقفنا الجميل الذي يجعلنا ننزل ركضًا ونحيط بيّمَّا ونطلب منها أن 
تخرجه لنا ‏ تضعك وهن تردة: لقد ذهبت حا التى كانت سيدة لسر وَل 
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أملك إلا هوامشه. نصرخ بصوت مشترك: اشرحي لنا الهوامش. وتدخلنا في 
مرات ومسالك نغيب في سحرهاء حتى توصانا إلى نقطة السر وتكشفهاء 
فيبرق الدور أخيرا في أعيننا('2. وكنت كلما رأيتني أراوده وأنت صغير, 
جلست تستمع لتسألني في النهاية : هل يمكن أن يحدث ذلك كله بكل هذه 
الدهشة؟ وأكثر, كنت أجيبك. كنت تحلم بأن تكبر بسرعة لكي تستطيع أن 
تقطف نحمة هاربة وتدفئها في كفك خوفا عليها من التلاشي» وأن تستعير من 
السماء زرقتها كلّما تلبّدت الدنيا في عينيك ومسح السواد أشواق الأرض 
والسماء بحروبه الطاحنة. كان يكفي أن تفتح عييك لحرى النور والألوان 
المدهشة قبل أن تغرقا في حبات المطر الناعمة. 


عزيز.. 

مدذ مدة لم أرك كما أشتهي» ولم ترني لتخبرني بأن البلاد تغيّرت 
كثير وأن الحزن لا يمكن أن نعيشه إلا فرادى. من من الناس يعرف أك منهك 
وأنْ أشياءك الصغيرة مطحونة» إذ تواجههم كل يوم في منعطفات المدينة 
وأنت ذاهب لموعد فاشل أو لعمل تمل. يسألونك : 

كيف الدنيا؟ 

ترد وأنت ترسم ابتسامة تسخر بها من انكسارك» وتحاول أن تحافظ بها 
على ما تبقى من خلوتك : 
Heureusement qu'il y a le rêve, sinon c'est la perte totale de tout sens.‏ 


يردون عليك بعبثية : 


١‏ - لا أدري إلى اليوم لماذا نزع سينو هذه اللحظة الجميلة من رسالته والمتعلّقة بالحلم. أعيد 
تشبيتها احترامًا لوعدي السابق . 
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Il n’y a plus de goût. La vie qui existait est morte depuis longtemps. 
Mais non, rien ne meurt, c'est juste nous qui mourrons un petit 
peu“). 
مذ أن دفنا عمتي على هذه التربة» في ذلك الشتاء الموحش . واختارت‎ 
هى الموت لتختصر خمسين سنة من المنفى؛ لم ألتفت إلى هذا المكان. شعرت‎ 
9 اذ كل شي تغير ابا وما كذا تعرفه لم يعد لناوريما ل تعد لله: مرن‎ 
نعرف المكان وصار المكان لا يعرفنا. حتى أنّي تساءلت يوما وأنا أنظر لعينيك‎ 
الحارتين: ما معنى كلمة عودة؟ هل حقيقة نعود إلى المكان الذي تخلّى عناء‎ 
وتركناه ذات زمن؟ كل شيء يتبدّل . ومثلما لا مر على النهر نفسه مرتين»‎ 
فنحن لا نعود أبدا إلى المكان نفسه. كل الذين اشتهوا أمكنتهم الأولى وعادوا‎ 
لهاء تركوها من جديد بحسرة. لم يعرفوها ولم تعرفهم. يقولون إِنّها تدكّرت‎ 
لهم ولكن في الحقيقة لا شيء يتنكّر لشيء آخر إلآ إذا لم يعرفه. كل شيء‎ 
يتغيّرء والبشر ليسوا هم البشر؟ المقابر ليست هي المقابر؟ الأسطح التي‎ 
تعوّدنا الركض عليهاء تغيّرت وأصبحت بنايات عالية تشه السجون؟‎ 
والسجون القديمة صارت قبورا؟ هل هو قدر الإنسان الأبدي؟ ها أنا ذا اليوم‎ 
أعود بعد ست سنوات غياب فقط لأقنع نفسي عبغا أنّك رحلت» وأنّ أشياءك‎ 
الصغيرة غيّرت أمكنتهاء وأنك ابتداء من اليوم لن ترابط في شرفتك» ولن‎ 
تطل منها لتقول لنا: صباح الخير يا سكان الطوابق السفلى» صباح النوريا‎ 
سكان البحر الذي يختبئ وراء المرتفع الصغير.‎ 
علي اليوم أن أروض نفسي كيرا لتقبّل الكارثة ولأقتنع» رما للمرة‎ 
الألف. بأن ما حدث لك كان من فرط الصدفة المميتة ضمن ألف احتمال‎ 
اسن جف ا ا نا وال اننا و لجاع لقي كرا ج اف ا‎ 
التي كنا نعرفها ماتت. - أبدا لا شيء يموت» كل ما هنالك أن شيا صغيرا فينا قد‎ 
انتهى قليلا.‎ 


{To 


للحياة. في لحظة حزن قاسية ويأس منكسر» صرخت وأنت تضرب على 
جبهتك : طيب . .. ولماذا أنا بالذات وليس غيري من 449 حالة احتمالية؟ ثم 
تمت بحسرة بعد أن أغمضت عينيك : طيّب ... ولماذا الآخرون أيضا؟ لا بد 
أن يكون هناك ظلم في الطبيعة؟ قلتها ثم صمت طويلاً. 

هناك ظلم في الطبيعة حبيي . ظلم يصل أحيانًا حل الساديّة المفرطة؟ 
لا قوة لنا أمام عبشيتها وعماها. 


عزيز.. 

أنت دائمًا هكذا. لم تتغّر إلا قليلا. ما زلت تستدرجنا نحو قدر وحدك 
تعرف مخاطره ونهاياته. وتتمادى في غيّك وأنت لا تعرف أن اللعبة يمكن أن 
تصبح مؤذية عندما تتكرر. كلما سألتك عن التوقّف عن استدراج القدر نحوك 
بجدون وشهية طفولية» تضحك بسماحة وأنت تمحو أوراق الرهان الرياضي 
الذي كنت تحبه. تحك رأسك من تحت شاشيتك الزرقاء التي تشبه شاشية 
صيادي ميناء الغزوات, وتحرق سيجارة وعيناك شاخصتان في يوسف وفي إطار 
صورة مبهمة لوالد لم تعرفه إلأ من حكايات أمك. والذين عرفوه عن قرب : 

-لا بد أن أربح يوما هذا الرهان المنحوس. يمكن أن أكون ذلك الواحد 
في الألف أو المليون الذي يربح ؟ لم لا؟ لا بد أن يمل مني سوء الحظ ذات يوم» 
وأنتزع منه الفرصة الوحيدة الممكنة. الحظ ليس خطًا مكتوبا بالأخضر على 
جباه الآخرين الذين كتب لهم أن يربحوا باستمرار. صحيح أن من يجرب 
يتعب كثيراء ولكته سيصل يوماء ربما بعد دقيقة أو بعد قرن من الزمن. وطز 
إذا لم يربح, الحياة كيف الريح في البريما. كما يقول الشيخ العفريت. يكون 
على الأقل قد منى نفسه عمرا بكامله حتى النهاية وهو يعتقد في الخبطة 
العظيمة التي ستغيّر حياته رأسا على عقب . ١‏ 
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-جميل أن يتمنى الإنسان في عالم لم يؤهّلنا منذ البداية على الأمل أو 
على تحمّل الكدمات القاسية والخيبات المتتالية. 

- هل تدري ماذا فعل أبو حيّان التوحيدي يوم انكسرت أشواقه على 
جدران سدنة القصورء وسادة السيف والكذب والأوهام؟ 

- لعن الذي لم يمنحه منصبًا ومالاً. كتب مثالب الوزيرين. 

-ها قد عدنا للحكاية نفسها التي أشاعها عنه الوزيران المعنيان بنقده» 
الصاحب بن عباد وابن العميد ! هذا اختزال. لم يكن التوحيدي هكذاء بهذه 
البساطة. لقد أحرق كل كتبه» وعرك الأبجدية الساخنة في كف يده كمن 
يحك مسحوقا ليحوله إلى دواءء ثم فتح أبواب النور في داخله الذي عسّمته 
الخيبات المتتالية من بشر لم يكونوا يستحقون مناصبهم» ليبدأ رحلة الباطن 
الذي لم يكن قد عرفه بعد . الإشارات الإلهية ليس إلآ وسيلته للدخول إلى 
دهاليز الروح المظلمة التي ظل غبار الدنيا يغطّيهاء قبل أن يجد الفجوة 
الصغيرة التي تقوده نحو النور. أنا متأمّد مائة بالمائة أن التوحيدي كان واحدا 
من إخوان الصفاء. يحملون آراءه نفسها في الوجود وأفكاره نفسهاء بل حتى 
أن هناك التباسا بين لغتهم ولغته. يا اللّه... اللي يحمتى يا خوياء خير من 
الذي يقطع اليأس<22. وإلآ سنصبح ضحايا الحياة نفسها. 

أرأيت يا عزيزي خوياء قسوة اللعبة؟ لقد خذلتك السنوات بسرعة يا 
ابن أمّي . لم تكن تعلم أن الموت سيقلب كل المعادلات ويمزّق ما كان يبدو 


-١‏ سينو بتر أيضًا هذه الجزئيّة عندما نشر هذه الرسالة في روايته؛ وفي الصحف. لا يوجد 
بزاع لدا فا ا ال ع لقره طلا ليه ج نا إلى حلفم را 
تنتهي . أفضل هذا النص الذي قرأه على سينو مباشرة» في أربعينية عزيزء بعدما استطاع 
الكتابة واستعاد أنفاسه ال ب عزوواق معش فار فاتوة بالبليدة» 
ق ا العافسدة ع ا الذي و ای الزواية رجدو 
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يقينا إلى ملايين الذرات, ويختارك أنت لتكون الرقم الواحد في الألف» لكن 
هذه المرة في لعبة الموت. عندما دخلت إلى المستشفى لم تكن تفكّر مطلقا في 
الاحتمال الأوحد للموت. ولكنك فكرت بامتماتة في 149 فرصة للحياة. 
أرأيت ؟ 


رهانات الدنيا غير مأمونة, وتماديك فى اللعبة كانت عواقبه كبيرة. 


عزيز.. 

يا سيّد الأشواق المسروقة. 

أيها الغريب الطيّب» الذي لا يلتفت وراءه أبدا حين يلعب مع الدنيا 
لعبة الانتفاء, أما آن لك أن تنسى هذه الخاطرة؟ أما آن لك أن تترجل قليلا 
وتفكر لحظة واحدة فقط في أن الموت طاحونة الأتقياء والعظماء والأبطالء 
وأنْ هشاشتنا لم تعد قادرة على تحمله؟ ألم يحن الوقت بعد لتدرك أك طوال 
الشلاثين سنة التي عشتها كنت فقط تتدرب كيف يمكنك أن تملك قدرك بين 
يديك وتلوح به كالفراشات الملونة التي تملأ كقك. عندما يصير سجينا 
لنزواتك. ثم تغمض عينيك وتنسى كل شيء ولا ترى إلا الفراشات التي 
تنتقل من الخارج إلى داخلك المتعب. لتلونه وتحوله إلى لوحة كنت الوحيد 
الذي يشعر بوجودها. 

يا ابن أمي الصغير يا روح الأتقياء والصالحين. ويا زهو العاشقين. أيّها 
الطفل الطيّب الساحر والمسحور. الذي وشوش ذات صباح في أذن الموجة 
الهاربة التي ارتعشت في حضنهء كلاما مبهما لم يفهمه أحد غيرهماء ثم 
شدها من ذراعها الأيمن ورماها في عرض البحر وهو يصرخ بأعلى صوته: 
ارجعي من حيث زلت قدماك. وزاغ بصرك وغامت رؤاك. اذهبي ولا تلتفتي 
وراءك. القتلة يتربصون بك لتيتيمك . بعد زمن سينقرك أقرب الأقرباى فلا 
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مكان لك إلا البحرء ولا روح لك إلآ الماءء ولا حبيب لك إلآ ملحك, ولا سقف 
لك إلا سماؤك. اذهبي فأنت الحقيقة الطليقة. الانطفاء على صخرة الشط 
المهجور أهون لك من أن يملكك الذي يبددك لأنّه لا يعرفك ولا يحس بشجنك 
العهيق: 

ويا ابن أمي الذي وضع بذرة النور في كفه ورماها في برية القفر ليجعل 
منها صاحبًا أبديّا للرمل. أيّها الغريب الذي مشى نحو زمن» وحده كان 
يعرف قسوته» وسار نحو شمس سال ظلامها على الدنيا. من يعليني نحوك 
يها الحبيب؟ من يفك الآن حروفك المبهمة لتضيء القفر؟ من يعطي 
لأبجديّاتك معانيها الخفيّة ويبدد الضيق والعلّة؟ من يأتيك بحفنة تراب 
لتغرس وردتك الأخيرة ورجلاك في الماء؟ من يعرف لغتك ليدرك كم خسر 

من يعيدك إل فقط لأشبع قليلاً من وجهك. أتلمُس ملامحك للمرة 
الأخيرة وأزهو بابتسامتك التي أشتهي أن أحتفظ بهاء غير تلك التي رأيتها 
لآخر مرة, وأنا أدرك خطأء أني سأراك ثانية. 

وحدك أيُها الغريب تعرف كم أن الدنيا خادعة, ولهذا تقابلها بصمتك 
وبضحكاتك الساخرة وسحرك الذي لا يفنى. وحدك مغل الله إذ تحزن. تضع 
الموجة في جيبك, وحقيبتك الوحيدة في عينيك, وتسافر وأنت لا تعرف إلى 
أين تتجهء كل المساحات ملكك وكل السموات مآلك . 

-إلى أين تهاجر وحدك هكذا أيها الطفل العنيد؟ الطرقات موصدةء 
واليقين لم يعد يقيناء والخوف أصبح سيّد الريح» والأرض التي فقدت توازنها 
أصبحت كرة تعوم داخل فراغات الهلاك. توقّف قليلاً يا ابن أمَّيء إلى أين 


أنت ذاهمب؟ 


۳۹ 


تسمع النداءات التي تأتيك من بعد سحيق. تصيخ السمع أكثر. تهز 
رأسك وتواصل وكأن الخوف لم يعد يعنيك. وأن لا شيء في رأسك إلا الذهاب 
حدٌ التهلكة وراء لعبة الموت. تتوقّف قليلاًء تتأمّل الأرض والسماء والعصافير 
والفراشات الهارنة من البرد الذي هجم فجاة: لا تلفت . تواصل انحدارك 
بصمت لأنّك تعرف مسبقا أن لا أحد يملك القدرة على السير معك إلى منتهى 
الرحلة. تستهويك. يا ابن أمي» غوايات النهايات وشطط اللعبة المبهمة. لو 


تعوقف قليلاً فقط وتستمع إلى نداءات العصافير التي تغطيك» وحفيف 
O Rg‏ ا 
وحزنك. 


لو فقط تتوفف للحظة, وتلتفت صوب كل ما يحيط بك ويحضنك. 

إلى أين يا ابن أمي ؟ 

كلمة واحدة منك كانت كافية لتوقظك من خديعة الوهم. تتوقف 
قليلاً مرة أخرى. تهر رأسك ثم تواصل سيرك بصمت أقل» وكأنّك لم تكن 
معنيًا بالأيادي التي كانت تحضر جنازتك السرية. تتمتم 


8001, La vie c'est comme les mots, toujours fragile et éphémere“ 0. 


عزيز.. 

لك أيّها الغريب كل ضفاف الدنيا الجميلة إذ فش E‏ 
انتخاؤك. لا حيث يشاء قدر اللّه. لك الفرحة المسروقة من عيون اليتامى التي 
لا قوة في الدنيا تطفئ بريقها الأبدي. لك رمشة المعشوقة إذ تنام باستكانة 
وأمان بين ذراعي حبيبها بعدما خذلها الملكوت والكتب العارفة والله. الله يا 


3-3 أوف .. . الحياة مثل الكلمات» دائما هشة وموقّتة. 
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ابن أمي لم يعد يسأل عن أحد» لقد أحرق سلطانه وتوسد الرماد وشاهد 
الموت. 
لم تكن المسيح يا ابن أمي, ولكنك كنت شبيهه» فلا تطلب ملطان 
الله » فقد تخلى عن كل شيء للرياح الساخنة التي قادتك نحو يتم الفراغ. 
هل تدري يا ابن أمّي أن الحياة أصبحت قوسا طارئًا في جملة غير 
مفيدة» فتحته يد رقيقة وأغلقته يد ليست حتمًا هى اليد الأولى نفسها؟ 


وحدك أيُها الغريب الذي قبل أن يتوضًا بالنور» ويولد بين مرارة ميتتين. 

عندما كنت نطفة عمرها سبعة أشهرء كان الوالد قد احترق قبل 
مجيئك بشهور مع المواكب الأولى التي حلمت طويلا بوطن سرق منها ومن 
أبنائها مع الطلقات الأخيرة من الحرب الميتة» وعندما جئت أنت إلى الدنياء 
ذهبت زوليخة بعد ولادتك بسنة. هي كذلك لم تلتفت وراءها عندما اختارت 
الذهاب. لم تكن تؤمن كثيرا بالحلول الوسطى» لم تعطها الحياة أكثر من مهلة 
صغيرة: يومًا واحدا فى الفراش, ثم انطفأت . 

ولدت عاريا بين ألمين وشوقين مستحيلين. 

أراك الآن تعود من أكثر من ثلاثين سنة, عندما جئت لأوّل مرة إلى 
الدنياء كان ذلك داخل خيمة قديمة. كلما اصطكت الرياح الشتوية» تسابقنا 
إليها جميعاء ماما ميزار» خيرة» زوليخة, زهور» حسن» نقبض على عمود 
الارتكاز حتى لا تقتلع الخيمة. كنت صغيراء لا شيء في عينيك سوى الدهشة 
الأولى. تسترق السمع إلى تمزقات الرياح في الخارج وتتأمّلدا بعينين دافشتين 
وتظنا نلعب» فتناغي وتضحك ونظل الليل بكامله واقفين. وعندما تعبدد 
العاصفة, يكون النوم قد أخذك بعيدا. 
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عندما بدأت تكبر» لم تتحمّل ثقل الكلمات الغائبة. لم تجد في حضرتك 
إلا أماء عندما سألتها عن أبيك» وضعتك على صدرهاء كان حليبها مرا ثم 
نظرت إلى السماء الفارغة ولم تقل شيئا أبدا. وظللت تؤمن طوال حياتك أن 
مَك تشبه والدك. كانت مثله تامًاء بل هو فى كل تفاصيله. تأخذ الإطار الأوحد 
الذي به صورة الوالدء وتبدأ فى تفحصه لتنتهى إلى جملتك الوحيدة: 

شفتوا! سبحان اللّه. قطرتان من نور! 

وأستفزك : 

-وين راك تشوف الشبه؟ 

تضحك. لا تعرف شيئًا آخر إلا الضحك. عندما تزعل ويمتلئ قلبك 
بالرماد. تضحك أو تصمت لترد كل جحيم الغليان إليك وحدك. 

-أنتم ما تعرفوا والو. 
يصنع الغريب وطنا من اللغة ليمكث فيه بعيدا عن الأنظار التي تذكّره بأرض 
لم تعد له. وطن لا يلى ولا يموت ولا يستعمره أحد. وحده يملك مفاتيح 
السر والشبهة وتخطى العتبات. 

أيها الغريب... 

وحدك خضت غمار البداية. ومثغلما فتحت أقواسك بيدك اليسرى» 
أغلقتها بيمناك متحديًا جروت اللّه. قلت فى وله الأنبياء: الذي لا يعرف 
اختيار موته. لا يعرف أبدا كيف يختار ميقات حياته. 


عزيز.. 


أيّها الغريب في تربة غريبة وجاحدة. 
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هكذا أنت دائما. 

ألم تحد وقتا مناسبًا للانسحاب الهادئ غير هذا؟ 

هذه المرّة لم تكن تمزح أبدا. كنت جادًا إلى حد الانسحاب من كل 
الأمكنة التي تعوّدت ارتيادها . اليوم لم أعد أملك القوة الكافية التي تؤهلني 
لعقبل خروجك فقد نسيت أن تغلق الباب وراءك لتذكرني دائمًا أنك 
خرجت. منذ أن تركتهاء أمكنتك فقدت أسماءها من فرط التصاقها بك . 

تصرّر حبيبي» كنت خائفا عليك من موت آخر صار کل من يحلم 
يخشاه» ولكنك دائما تفاجئنا وتأتي حيث لا أحد ينتظرك. حتى في الموت لا 
تبي أن تكو فاضتو فا وبسيطا واخطيرا كاناء: 

يكفي» الدنيا ليست بهذا القصور. البارحة عندما فتحت الخزانة 
وجدت بعض ألبستك المتداخلة» معاطفك الصوفية وكوفياتك الكثيرة» 
طاقمك الذي لا تلبسه إلا في المناسبات والأعراس, جواربك المسعشرة عبر 
رفوف الخزانة . كل شيء يقول بأتك كنت هاهناء قبل ثوان قليلة» تتهيّأ لموعد 
وحدك كنت تعرف اتّجاهه. قلت في خاطري وأنا ألس فوضاك الجميلة: هذا 
الطفل لا يتربّى أبدا. عزيز ! يكفيك من الفوضى» مانيش عارف سروالك من 
سروالي» نظم روحك شويه» أرجوك. وعندما ألتفت نحوك, أراك بجديّتك 
الصارمة تقاوم ابعسامة ملعونة ترتسم في عينيك الصافيتين. أنت هنا. كل 
شيء يتنفّسكء الزهور التي نسيت هذا الصباح أن تسقيهاء العصافير التي 
تعودت أن تأكل من كفيك» بساطتك وصوفيّتك العالية التي لا تطلب من 
الدنيا الشيء الكثير الح ا لك E‏ 
حسن» وأنت تكرر بدون أن 3 تستطيع أن تكتم ضحكتك التي كانت تتفرقع 
كحبة الملح عندما توضع في النار: بابابابابابابابا... يا يما واش هذا؟ ورمشات 


عينيك الخائفتين من شيء مبهم كنت وحدك تحسه. في لحظة هرب كل شيء 


من وجهك, واختبأت العصافير والفراشات. رأيت انكسارا يمر كالسحابة 
على وجهك المتعب, وأنت تستمع إلى طبيب جراحة الأعصاب وهو يشرح لي 
العملية وتعقداتها. حتى في هذه اللحظة لم تدس أن تستل ابتسامة مرة من 
أعماقك : يبدو أن العمليّة معقّدة جد يا خويا؟ اللّه يستر. أتمنى فقط أن 
يتركوا يدي سالمتين على الأقل. 

كاد قلبي ينفجر وكدت أن آخذك وأهرب بك خارج المستشفى. لو 
فعلت ربما كنت أنقذتك من موت كان ينتظرك على طاولة العمليات. 

عوك توما عضت وان غات رف 

كل الذين يرون بالقرب من بيتك يسألون عنك ولا أحد يرد إلا اببك 
الصغير : سيعود غدا أو بعد غد. ما يزال يظن أنك تأخّرت في العمل كما 
تعرّدت أن تفعل أحيانا. بابك ما يزال مفتوحاء وأصدقاؤك الحميمون 
صامتون. كلما مروا عليك, انحنوا قليلاً عند نافذتك التي تطل على الشارع 
ثم انسحبوا بصمت. وفي اليوم الموالي يعودون بالدمعة نفسها والملامح 
المنكسرة نفسها. 


أيُها الغريب في أرض التيه والقلق والنسيان السريع. 

هل تدري أَنّي أحترق وأن نغارا مرء يشبه الرماد أصبح يملأ القلب 
والذاكرة؟ ربما كانت بقايا قصصنا الطفولية التي أخذتها معك» ولم تترك 
لي إلا أصداءها الشقية. 

أرى ركضك الآن. وخوفك, وبكاءك» وسعادتك. 

أراك مرتسمًا على وجه أمَ لم تذهب إلى المقبرة لكي لا تصدق أن 
خرجت للمرة الأخيرة» ولن تعود أبدا . 


أرى أسئلتك الهاربة عن والد تأخّر كثيراً مجيئه» بعد رحلة النار 
والخوف. 

أراك إذ لا يراك غيري» وسط غيمة هاربةء بلا راحة ولا توف ولا مطر. 

أراك حيث لا قلب غير قلبي يفهمك حتى في انغلاق سرك . 

قلت لي ذات يوم: كيف هو هندام الشهيد؟ وجهه, مشيته» كلامه» 
ملامحه ولغته؟ جرحه وحزنه وأمئلته؟ شوقه وجه وخوفه؟ حنينه ودمعه 
ووحدته؟ كنت دائمًا أشتهي رؤية والدي في لباسه العسكري. أتحسّس يديه 
الناعمتين أو الخشنتين بفعل القسوةء لا يهم. أشتهي أن أشم فيه رائحة شجر 
التين البري واللوز والصنوبر والحلفاء. وأشتهي أن يضعني في حجره ويقص 
علي كل قصص الموت التي نفذ منها بأعجوبة. يقال إنه كان حكاء رائعا مغل 
حنا فاطنة التي لم أعرفها إلا قليلاً. أشتهي لو أراه ثانية واحدة لأحفظ إلى 
الأبد ملامحه. أشتهي... 

لكن الموت اشتهاك قبلهم جميعهم وسرق عنفوان طفولتك. 

تتكلّم كأنك عشت كل الأزمنة. مثلك» بابا أحمد. عندما امتلاً قلبه 
بالنور» احترق . ليست الشهادة في النهاية إل لحظة اختيار المسلك الصعب 
نحو لمعة حارقة. حتى هو عندما خرج ولم يعد» لم يقل الشيء الكغير لأمي . 
قال لها سأعود الليلة أو بعد ليلتين. قالت: أنت تخبئ سراً. التفت صوب 
الحائط الرمادي لكي لا يعكس وجهه ولا ظله. ثم خرج ولم يلتفت . عندما 
وصلها خبر استشهاده, سألت عن قبره . قيل لها نهم أخرجوه من سجن 
السواني في ذلك الليل الصيفي الحارق . كان عطقا وحزينا . طلب 
السجّانون منه أن يترك ألبسته» ولا يأخذ منها إل شيئًا خفيفا . كومها عند 
الزاوية وقال لعمي البوحفصي ي المرتكن في الزاوية المقابلة : قل لميزار أن تضع 
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الأولاد في عينيهاء وأن لا تدسى أن بيننا شبّاك النبي» لن أنساها أبدا. قل 
لها أن تسهر فقط على تعليمهم وتحفّظهم لغة أجدادهم. قل لها بلا خوف 
ولا خجل. أن تعيد زواجها إذا شاءت» فلن أحزن» هي جميلة والحياة 
فرصة. من يومها لم يعد. أمي كل يوم» منذ أن عرفتهاء تقف على قبر 
منسي كل صباح وتقرأ الفاتحة, تترحم على الميت وعلى والدي ثم 
تنسحب من المقبرة. 


عزيزري . . 

ماذا يمكنني أن أفعل الآن غير التوغل في الحزن؟ غير انتظارك؟ غير 
الوقوف على قبرك وانتظار عودتك مسرجا بالحلم ولحظات السهوء صافي 
الوجه كما كنت؟ 

مررت هذا الفجر على قبرك أنا وابني البكر ماسي وصافو ويوسف 
ابدك. كتا نريد أن نزرع بذور الورد التي اشترتها صافو من مشتلة باريسيّة 
جميلة : قالت وهي تستر دمعة شاردة : لم أشبع من وجه عمي عزيز. لا أتذ كر 
سوى أنه كان يحملني بين ذراعيه كلما بكيت أو غضبت ويدغدغني. لم يبق 
من وجهه إلا بعض الصور الهاربة. كنت متأكّدا من أنّنا عندما نعود في موسم 
الربيع؛ وربما قبل ذلك بقليلء سنجد النوار قد أزهر على قبرك والورود قد 
تفتّحت وغطتك كليّاء وكستك الألوان التي كنت تشتهي رؤيتها. 

يقولون إن الزيارة قبل الفجر تسمح لمن في القبور بسماعنا. في الفجر 
تتفمّح كل الحواس. أعتقد أنك الآن تسخر من سذاجتي التي لن أشفى منها 
أبداء ومن عجزي في استدراجك نحوي لتقبيل جبهتك . 

كانت التربة في كامل طراوتها في ذلك الفجر البارد. 


صافو ويوسف منهمكان في الحفر في الأعماق لدفن بذور الورد 
عميقاء خوفا من لعنة الطير الذي يعرف كيف يتصيّدها. سألني يوسف وهو 
يمسح ملامحه من الأتربة.التي علقت بها: 

« -عمي؟ 

نعم يا قلبي. 

هذا الذي ينام تحت التراب هو بابا عزيز. 

عزيز يستريح من تعب أنهكه كثيرا». 

لست أدري ما الذي دعاني إلى ترتيب هذا الجواب. ربّما لأني كنت في 
حقل لا يحد من النوار والنباتات السحرية, في أرض المهاياء أرضنا الطيبة» 
أركض وراء عزيز الذي كان عمره لا يتجاوز الخمس سنوات, وأدعوه إلى أن لا 
يبتعد كثيرا لكي لا يغرق في عمق الحشائش العالية» ويتيه في غمرة النوار 
والسنابل السامقة وشجر اللوز الذي كان نواره الأبيض والبنفسجي البارد 
يغطي كل شيء. كنت لا أرى إلا شعره الأصفر الذي يتعالى كلما ركض بعيدا 
قبل أن يغيب نهائياء وأصرخ وراءه بأعلى صوتي ولكته لا يجيب. أخاف 
عليه. أجري صوب شجرة اللوز العالية. أجده منهمكا في عش حجلة وجده 
أمامه. كان يحاول أن يلملم صغارها في حضنه خوفا من البرد على أجسامهم 
الهشة العارية. أقول له: عزيز» سيموتون إذا أخذتهم إلى البيت. يرد بلا أدنى 
تفكير : لكنهم عراة. أقول: ستأتي أمَهم وتحضنهم. وإذا بقينا هنا سيموتون 
لأن أمهم الخائفة مناء لن تأتي . يرجعهم إلى عشهم كما كانوا في المرة الأولى» 
ثم ندسحب ويراقب حركة أُمّهم من بعيد. وفجأة يأتيني راكضا : 

١‏ -خلاص لقد التحقت بأبنائها. هي تنام الآن معهم بعد أن شبعوا. 


- لنت ركهم حبيبي يرتاحون قليلاً. لا يتحمّلون حر كتنا وضجيجنا». 


أنتبه إلى يوسف الواقف باستقامة كما فى المدرسة» قبل الدخول 
الصباحي والاستماع إلى النشيد الوطني, ينتظر امحدادا لإجابتي» ويمسح 
وجهه من الأتربة بالأتربة العالقة في يديه: 

الرجل الذي يدام تحت هذه العربة الدافئة هو أخى الصغير الذي ظل 
معلّمَا في بطن أمّي» ولم يخرج إلا لينحها بعض الصبر, بعد استشهاد 
والدي. أخي الصغير الذي تعود أن يفاجئنا في كل صباح بشيء جديد يرتاح 
قليلاً هنا. 

و-هوعزيز إذن؟ 

قالت صافو موجُهة كلامها ليوسف . 

هو عزيز الذي لم ينس أبدا أن يلعب لنا الأدوار الشقيّة ويدفع بنا إلى 
التمادي نفسه لقبول موته. وهل تموت الملائكة ؟ 

تمتم يوسف لاسي و کأنه كان يفضي له بسر جميل : 

-إذن عندما يستيقظ عزيز سيجد نفسه مكللاً بالنوار والورود. لقد 
وضعنا على رأسه كأسا رخاميّة تمتلئ بالماء كلما سقط المطرء لكي تشرب منها 
العصافير العطشانة يا عمّىء أو العابرة من هناء كما حكت لى حنًا ميزار. 

الطيور تهاجر وتعطش هي أيضا في رحلتها الطويلة. لن تجد مكانا 
أجمل من نوار عزيز ومائه وظلاله الدافئة وحديقته التي ستكبر وتتلون أكثر. 
لقد كان عزيز طيبا ولن يزرع إلآ الخير وامحبّة حتى وهو على الضفة الأخرى من 
الحياة). 

كانت الشمس الهاربة قد خرجت من دكنة الغيم الأسود والفقيل. 

واصل الجميع دفن حبيبات النوار عميقا حتى لا تأكلها الطيور الهاربة 
من خوف المجاعات. ولا يقتلها الصقيع الذي كان يكسو كل المحيط . بينما 
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كانت أشعة الشمس المنداة بمياه البحر القريب من حواف المقبرة, وبأمطار ليلة 
البارحة, قد بدأت تخترق الجبل الوحيد الذي كان يسدها عتا من حين لآخرء 
وأشجار السرو العملاقة التي غرسها العابرون نحو البحر في سفرة الموت 
والحياة, والصنوبر الحلبي الذي يحوط بحزام أخضر كل المقبرة ويزرع فيها 
الحياة في كل ربيع(). 


عريز » حبيبي . 


لا تحزن, لست وحدك . ما زلت في المنحدر الجميل المطلّ على البحرء 
وعلى مدينتك الخرافية. روحي تنتظر عودتك بشغف لتصطحبك نحو 
مدينتك الجميلة, المدينة النيلية التي تقع في صلب البحر. 


١‏ - رسالة عزيزة علي لأنّها ارتبطت بشخص كان يعني لي الكثير. إلى اليوم» كلما وجدت 
قليلاً من الوقت» زرت عزيز في قبره» فقط لأقرأ الفاتحة على روحه الطيّبة» وأساله عن 
أحواله» وأسمع لأنينه الذي يأتيني من بعيد» ثم أعود إلى بيتي حزينة ولكن ممتلئة 
بذ كرياته . للأسف» حتى في هذه الرسالة لم يشذ سينو فيها عن القاعدة التي اتبعها في 
استثماره للوثائق الحقيقية في رواياته. فقد غير كل الفقرات الأخيرة من رسالته المنشورة 
سابقًا في جريدة الخبر من السنة نفسهاء ورواية شرفات بحر الشمال» وحتى بالفرنسية 
في مجلة برزخ. لا أدري لماذا فعل ذلك» فهي تبدو أتم وأكثر تأثيرا وصدقا على صورتها 
الأصلية ولم يكن سينو في حاجة إلى الحذف منها أو الإضافة لها. عندما أدخلها سينو 
في شرفات بحر الشمال أفقدها قليلاً من روحها الحيّة. وخسرت جزءا من إيقاعها الأول 
لأنها كتبت في لحظة ألق حزينة كدفقة دم مؤلمة» وأي مس لها يغير أحاسيسها الداخلية 
والعفوية التي كتبت بها . للأسف» هذا ما حدث لجل الرسائل التي أدخلها سينو في 
نظام آخر هو نظام القص والحكاية والإبداع الذي يُبنى أساسا على صيغ خياليّة» أي على 
العكس من حالة الواقع الوضوعي . فالتغييرات التي تحصل لاحقًا كثيرا ما تنزع جزءا من 
روح الرسائل وتضيف لها شيئًا آخر هو ليس من صلبها. أصر على تثبيتها هنا بلا أدنى 
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الصمت الذي يلقنى أكد لى مرة أخرى أنه كان بطلى الوحيد. 

زاد ثقل جسدي. ربما كان إرهاق السهر وقلّة النوم؟ لا أدري. 

بدأ بعض التعب والبرد يتسلّلان إلى كل مفاصلى . 

اعبت ات ناد اناس وكين لاني تعد 
أعصابي» كاي ظللت مشدودة إلى المكان منذ قرن ؛ رگ الكرسي 
الذي التصقت به الليل كله ادت خفلا تأمّلته . بدا لي کاته 
يشبه كرسي الإعدام الكهربائي .لم تكن تنقصه إلا أحزمة الت 
كانت الكوة التي يتسرب منها الهواء والضوء قريبة من رأسي . . وسعت من 
فتحتها قليلاً . وصلني حفيف سرب من الطيور مر بسرعة باتجاه مجهول» 
وعطر لم أستطع تحديده . قمت ببعض الحركات الرياضية . . شعرت من 
وا ان يف قينا و 


ه١‎ 


حديقتي والحدائق امجاورة التي يقول لو 3 أجدادهم 
الأوائل أتوا بها من مدينة إشبيليا. فجأة ته تغير كل شيء وشعرت كأن طاقة 
ما كانت مخزنة في الأعماق تدفع بي الآن نحو التمادي أكثر في جنوني . 

الآن فقط أد ركت اي طوال الزمن الذي مض كاتني + كنت ألهث» 
بلا توقف» وراء شيء غامض يصعب القبض عليه؟ شيء يشبه السراب» 
ا ل 
الوضعية التي أنا فيها. أشتهي إعادة تساف RE‏ يا تمهاد 
لفيمها اكير 

أنا لا أدري أصلاً ما الذي أيقظ شهوتي في الذهاب نحو ذاكرتي 
المرهقة؟ لم تكن مريم وحدها. حربي معها كانت واضحة. وكنت أعرف 
جيّدا ما كنت أريده منها بالضبط . رهاناتي معها لا يشوبها أي غموض : 
يا أناء يا هي . على إحدانا أن تخلي الطريق للأخرى . 

لم أنم. لم أتساءل ما هي القوة الجبارة التي قادتني نحو الطابق 
السفلي من بيتي» السكريتوريوم» مخبا أسراري الذي لم أرتده منذ 
سنوات إلا قليلاً» قبل اكتشاف الأنترنت الذي يخبّئ رسائلنا بدون أن 
تشع و لمتحي نهنا عن ا "خط ا تعدو و 
ويخفف علينا مشقّة الذهاب إلى البريد. 

كلما اتضحت ملامح الفجر» شعرت بأني شارفت على الانتهاء من 

أنا أيضا لدي حساسيّتي تجاه الأشياء الاستثنائيّة» وأشعر بقوّتها 
الداخليّة التي لا يلمسها الناس العاديون. كأني أصبحت الآن أكثر صفاءء 


وأقلّ حقدا. 


لست بكل تلك النرجسية الوهمية» كما يبدو لأول وهلة. لست 
بذكا عقف لسك فاا ر ا . إنسانة مقهورة ف في الصميم بعد أن 
سرقت منها هويتها وحياتها الخاصّة أعرقة أن سيلو بجني ويدرك جيدا 
أنه لن يتخلّص مني حتى ولو شاء . لكنّى لا أشك مطلقا في أن كل ما قاله 
سينو عني فد ينطيق أيضا على الكثير من نساته اللواتي لسن في النهاية 
إلا استعارات لامرأة واحدة ووحيدة ركّبها سينو من كل تفاصيله الحياتيّة: 
ومن امرأة شكّلت كل مدار حياته. أنا لا أرمي الورود لنفسي» ولكني 
مشبعة بتواضع الحقيقة المستسلمة ليقينها. ٠‏ 1 
ا راسي ي الترجسية الدفينةء إذا جزمت أن 
سينو لم يحب امرأة غيري. سيدور زمئا طويلاء وربّما طويلاً جداء قبل 
ادل ار وی ليموت بين ذراعي مثلما فعل أوناسيس مع 
السوبرانو ماريا كالاس» أياما قليلة» قبل موته. وسيجدني في انتظاره» 
ولن أنفّص عليه وأساله أين كان؟ ومع من؟ ساحك على رأسه برؤوس 
أناملي كما كان يشتهي» لأنّ ذلك يذكّره بجدته» حنًا فاطنة. وأنظطف 
وجهه من أتربة السفر وغبار المسافات» ثم أتركه ينام على ركبتي أو على 
صدري. وعندما تربكه رعشة الكوابيس» سأقبله وأسقيه من فمي» 
قطرات من ماء الزعفران» ليستعيد لذة هدوئه. 


- 5 
ساضع هذه الرسائل بين أيدي من يشتهي قراءتها. أعتقد أن لي حقًا 
كبيرا فيها مثل سينو» وربّما أكثر منه لاني آنا من يملكها الآن. بها شوق لا 
يحوت أبندا وأنين مشترك . سأستغلَ الفرصة لتصحيح بعض حماقات سينو 
وأخطائه الملقصودة» حول وجهة الرسائل ومنابعهاء وأمكنة كتابتهاء 


tor 


وأرجعها إلى أصولهاء لأن أجمل ما فيها هو لحظات صدقها وعفويتها. من 
الأليّق أن نتر هذه الرسائل كما كنيت: فى للرة الأول ربس كما دخلت 
وظيفتى الآن أن أعيد الحقيقة إلى مسارها الذي محته شخصية ورقية 
والتخيّل» ومن أعطتها جسدها وشفتيها وأفراحها الصغيرة. لكتهاء 
للأسف» عندما فتحت عينيها» بدل أن تشكرها على تضحياتهاء وتفهمها 
الكبيرء وجدتها متمددة في فراشها كالأميرة» تلبس ألبستها نفسهاء 
وتنتعل كعبها العالي نفسه. بل تنام في ألبستها الداخلية ذات الألوان 
الدافغة» وتتمرغ في لونها البنفسجي . عندما صرخت بأعلى صوتها: 

«-مريم ! هذا ليس مكانك ... اطلعى برأ |اااااا... » 

قهقهت الملعونة فى وجههاء ثم التفتت صوب بياض الحائط» لكي 
لا تسمعها ولا تراها وهي تصرخ بأعلى صوتها. كانت تعوي» بينماء هي 
تقهقه بصوت يشبه زعيق القردة أو الشياطين في لحظات انتشائهم . 

فجأة رأيت البياض نفسه الذي تماهت فيه مرم معى» فى ذلك اليوم . 

لست أدري ما الذي ذكّرنى بسفيان» صديق سينو . 

كنت يومها منكسرة. يوم زرت سينو في المستشفى الباريسي» لم 
أقل» لتنفيذ جنون كان قد ركبنى . عندما فاتحت سفيان» صديقنا الناشر» 
عن المشروع» قال تعالي في القطار السريع 70177 أحسن. أنتظرك . بدا لي 
يومهاء وأنا في محطة فرانكفورت» كأن كل المسافرين كانوا متجهين نحو 
المكان نفسه» وفي القطار السريع نفسه. الكآبة نفسها التي تعبر الملامح» 
والنقص نفسه فى النوم الذي يخترق العيون المتعبة. أكّدت لسفيان أنّى 


tot 


لن أبقى كشيرا في فرانكفورت وأنّي مضطرة للعودة في اليوم نفسه نحو 
باريس. كان يريد أن يسألني بالتفصيل عن حالة سينو الصحية» وكنت 
الي أن ال 5اا کان يتفي اشا معن فى كرض ا اقش 
حرط رن عر E E E E‏ 
الذي كان به مقهى مريح» وفضاء جميل يمكن أن نستريح فيه. 


فاتحته بموضوع لم يفهمه جيّدا يوم كلمته عنه في التليفون. قلت 


- أعرف أك مريم» وأعرف أك صديقة سينو. طمغنيني» كيف 
حالته؟ ذهبت إليه حتى المستشفى يوم مرض» ومنعوني من الدخول . قالوا 
لي هو في العناية المركّزة» والزيارات ممنوعة حتى يخرج من حالة الخطر. 

- وضعه يتحسن كثيرا. ولكني لم آت من أجل هذا. 

ثم عاودت تأكيدي: 

اعرف كال ساسكا رداك اسك ف سے 

تييع لفن دت غا كر قن تصراصة! 

ضحك سفيان مرّة أخرى» وكأنّه كان يحاول أن يدخل معي لعبة 
لم يكن قادرا عليها. حك رأسه ولحيته الفوضوية» قليلاء قبل أن يفتح 
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دو تسب و لكل العيدمية كاتف کو و 
وستستمرٌ معه طويلاً قبل أن يتخلّص من تبعاتها. 

-الحمد للّه. سأزوره في الأسبوع القادم» نحن نع معا لمشروع 
الأعمال الكاملة. أزحنا كل الغيوم الداكنة التي كانت بيننا وسوء الفهم. 

حك ودر لين هذ ابس انها حت عقا الى انا جا 
أجل شيء آخر» ربما كان أكثر خطورة من حالة سينو نفسها. 

- حيرتني يا مرم ! 

- حتى هذه أخطأت فيها أيضًا. أنا ليلى أو ليلي إذا أردت أن 
تدلّعني كما كان يفعل والدي» اللّه يرحمه في قبره» ولم أعد مرم . 

-هاه» هذه فاتتني. قال مازحا. هذا لم أكن أعرفه أبدا. أنا لم 
أسمع إلا اسم مريم من فم سينو والأصدقاء المشتركين. 

-أرأيت يا سفيان» حتى أنت؟ كلكم لا تعرفون إلا المرأة الورقية» 
اة أطي و اا واا الف ولا خد كل تة معرفة افو 
لحم ودم» لم يكن لها دائما حظ مرم . 

-في هذه معك حق. أعترف لك بجهلي وأميتي. ولكنك لست هنا 
فقط لتعلميني أك ليلى ولست مريم. أعتقد أن الموضوع أكثر خطورة . 

-هل هناك أخطر من إنسان يسرق منه اسمه؟ هويته؟ ويحول 
بلمسة قلم إلى مجرد كيانات لغوية لا حياة لها. 


ظلّ سفيان صامتا قبل أن أفاجكه بسؤال آخرء لم يكن أبدا ينتظره 
مني : 
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-هل نت مستعدٌ لطباعة كتابي عن علاقتي بسينو؟ 

ارتبك كطفل أُزيح اللثام عن كذبته الدافعة . 

ور خی ا خر يعفرا لبو الها كا ف م اهاد 
العراقيون . واللّه دوختني . قلت إنها مزحة لتنسي ما حدث لسيئنوء وها أنا 
أجد نفسي أمام امرأة» يفترض أنها مجرد امرأة ورقية ولغة لا أكثر» تصر 
على كيانها المسروق» أكثر من ذلك» طباعة كتاب عن علاقتها مع رجل 
بين الموت والحياة. هل سينو بخير حقيقة؟ 

- في وضع أحسنء بإمكانك أن تزوره. قضيتي بسيطة وعليك أن 
تيال جد اشام لفيا . أريد أن أثيّتَ للناس جميعا أنّي لست امرأة 
ورقيّة؛ ولكني امرأة حقيقيّة؛ ون صورتي التي أظهر بها في كتاباته 
a‏ ريرق قر لتاقي دان 

عندسا حكيت له عن تصوري لكان روما كنك انوي القمام به 
بقيت عيناه تدوران في محجريهما كأنهما كانتا محاطتين بالفراغ. لم 
يستطيع مقاومة دهشته. 

-هل فكُرت جيّدا ة في الموضوع . أليست صدمة سينو هي السبب؟ 
ألا تخافي أن تقهري هذا الرجل بكشف كل ما خفي من سيرته؟ 

-الأمر يخصنى ولا يخصه إلا بشكل هامشى . الكل يناديه سينوء 
ولا أحد EET‏ الاسم . أنا لم أعد المرأة التي أرادها أن تكون في 
رواياته» وشهّت الكثير من النساء والرجال على حد سواء في . 

-أدخلتنى فى دوامة غريية. أنا مندهش أولاً لفكرة مذهلة من 
الناحية الأدبيّة» امرأة ورقية تريد أن تسترجع هويّتهاء لكني خائف على 
سينو تما يمكن أن يلحقه من ضرر» جراء ذلك . 
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-هو من سلّمني كل الرسائل. 

ولكنه لم يوصك بنشرها بهذه الطريقة . 

-أية طريقة؟ أريد أن يعرف الناس عذابات امرأة الظل» وما أكثرهن 
في حياتنا اليوم. لم ينتبه لهن أحد» فأنا أخت لهن. هل تعلم ما معنى أن 
تنتزع منك هويّتك وتفاصيلك وحياتك الخفيّة؟ أنت موافق أم لا؟ 

-أريد أن أعرف رأي سينو» قبل اتخاذ أي قرار. 

شغلك. إذا لم تردء لن أحرجك» سارى ناشرا غيرك ‏ فضّلتك لان 
كل أعمال سينو عندك» تما يسهل مجيء القراء نحوك. ولكن. .. لا 
يكلف الله نفسا إل وسعها. ولا أجرّك ورائي في مغامرة قد تؤذيك . 

كنت أعرف سلفا أن لعبة مثل هذه ستغريه؛ وستدفع به إلى 
القبول» هو المغرم بنشر الممنوعات والكتابات التي تخرج عن المعتاد . ش 

همست في أذنه للمرة الأخيرة: 

- موافق إذن! 

- خوش قصة. نجرب يا اللّه» شو راح يصير؟ 

اعرف ان سيا فاق اذا ار خد سد ر هة ان اعرد 
طبيعتي الفنية . أنا امرأة فنانة» وعازفة كمان» قبل أن أكون مجرد شخصية 
لروايات يعشقها الناس» أو يشتهونهاء أو حتى يكرهونهاء لا يهم . 

قدايكوة فطل مشي إل قسن الا رف لان لا ية إلى سيفو 
وعدن رركن إل كن ی ر 
وحواسه نهائياء بعد أن يطّلع على حماقتي التي تواطات فيها مع ناشره 
المهبول مثله» سفيان» الذي التقينا به» أنا وسينوء آخر مرة» فى معرض 
فرزانكيرت للات يدك لقا واكم بيه بده اهبر ربت فى زرغ 
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والبارات» قبل أن ينتهي بين أحضان صديقته الألمائّية التي طلّقهاء أو 
طلّقته» منذ أكثر من عشر سنوات . 

قبل أن أعود في قطارات فرانكفورت _باريس السريعة الليلية» 
"كدت لسفيان» آل ما كنت يصده القياء يهليس فيهاي اذى لكاتبه 
وصديقه. مجرد هزة عنيفة لسينو كي يعود من جديد إلى الحياق 
ويعيدني إلى وضعي الأول كما كنت دائماء حبيبته التي فتح عينيه» 
وجسده» وكرس خطاياه عليها ومعها. 

- يجب أن تصدّق يا سفيان أنّي تعبت من أن أظلّ فقط امرأة من 
ورق» أتخبّط في ظلّ بارد» بدأت الرطوبة كله وتف ي ادها الا خو 


0 

انتبهت الآن فقط أنّى كنت فى شهره الذي يحبه . 

تأتيني دندنة صوته ناعمة ووفية» مرافقة لوحدتي وخوفي» مغموسة 
فى نشيدي المر الذي كان يشتهى دائما سماعه عندما يغالبه التيه والمبهم : 

رجع أيلول وأنت بعيد 

بغيمة حتزيئة.. . 

أنا وأيلول . 

«-تحملني حبيبي» لا حل لدي إلا الحقيقة التي تخرجني الآن من أوهام 
مريم, وترجع لي جنون ليلي الذي ظل دفينا تحت ركام اللغة الشهيّة؛ وتحت 


امرأة لا عطر في اسمهاء إلآ رائحة الحلفاء المعجونة والخمائر». 
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من يعرف اليوم أنه وراء لغة سينو التي برع في صنعهاء ضحية في 
نزفها الأخير لا تطلب شيئا سوى أن يُُسمع صوتها الخافت جدا؟ سينو لم 
يكن يدري ائه كلّما كتب كتاباء دفن عزيزا غاليا عليه بين أوراقه» بحنًا 
عن اك اوسا حون لنسيانه؟ هكذا يفعل دائماء بوعى أو بدون وعى 
منه. كتبه هى مقبرته السرية لعواطفه . 

تعبت» ولم أعد قادرة على التحمّل. 
ey‏ و غبار ا ا 
أفهمهمء بإمكاني أن أتعلّم معه كل شيء من الصفرء حب ركان العمر ا 
سيعت كنا . ليتحمّلني فقط ولا ينسى أبدا أن لي قلبًا ممتلئا به . وأني أحبّه. 

١‏ -عمري... لقد انتهى كل شيء. ونسيت اليوم أني مريم, وأني 
کنت» قبل لحظات فقط, مجرد كائن ورقي. استرجعت لحميء ثم دمي, 
وأخيرا أنفاسي التي تقطعت أمامي لسنوات قبل أن أتمَكّن من تجميعها». 

ما زلت امرأة مهبولة لم تغيّرها السنون والتكنولوجيا إل قليلاً. 
تحب أن يتذ كُرها حبيبها فى أيَام الاحتفالات والأعياد» وتشتهى أن تقف 
بمتعة» فى الطابور فقط لترسل رسالة إليه» تذكّره بوجودها على الحاقّة التى 
تركها عليها قبل سنين عديدة . ولا يهم إذا اعتبرها بعض رواد البريد 
المركزي في المدينة» متخلّفة ودقّة قديمة عع ل فرت بدا أن للرسائل 
لعا حرفا > لا يشبه في شيء رائحة الكمبيوتر المشتركة بين الناس 
خخا ا شين > ولذة الخوف من رسائل قد ترجع نحو مرسلهاء 
ويكتشف بالصدفة القاتلة» سرّها. الإيمايل يغطى بشكل محكم على كل 
حماقاتناء ودسائسنا الصغيرة» ولكنه بلا طعم ولا لون. 


علد علي علد 
كنيع OM‏ تنا 
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من ليلي إلى سينو 


وهران البهيةء ربيع ٠٠١4‏ 


اعرد ال وك شه رف 
-آلو. عمري. أنا أيضًا شوقي إليك يقتلني كل يوم قليلا. ..». 
هكذا ختمت مكالمتك الأخيرة: ثم انطفأت كما الضوء الهارب. 


سينو الغالى. 

يااااااه لو تدري؟ ولکنك لا تدري. 

أين أنت أيها الضائع في أرض التيه؟ لو كنت تعلم مقدار ما تضيّعه في 
هذه اللحظة بالذات» لأصررت أن تكون هنا بجانبي حيث قلبك الذي لا يموت 
أبدا» ينبض بقوة العاشق, ولكنّك بعيد, ولا تعرف قيمة ما ينسحب الآن من 
حياتك ! 


المطر. 


المطر الذي سرق ألوان قوس قزح. وحياتك, لا أقول شعرا ولكن ذلك 
ما أراه الآن. 

اعذرنى, هذه السيول المقدّمة,. تعيدنى إلى أيامنا القديمة. وهذا 
الشات لكف يو كد لي آنا جر من حياكا غل ملفرقا فى عبتا اهارن 
وإلى اليوم لم نوقفهاء لا لنحاسبها ولكن لنسألها فقط عما خبأته عنا. 

بى شهوة لا تقاوم للكتابة لك على الورق. نعم الورق» مغل أية مجنونة 
غفا أن تدع يرما حبانهامن جديد لك لا بقعا اراو مت ان 
أخترق النظام الجديد الذي ألفته وعودنى على السهولة. أريد أن أكتب لك 
غ ا زف أن أف إلى انه ال ع هغ اة أن اس ارون 
على طابع بريدي من بائع غبي يفرض علي عشرة طوابع لكي يسهل علي 
مهمة الحياة القامية. 

« -أسهل لك يا مدام. أحسن من الوقوف في طابور لا ينتهي في 
كل مرة؟ 

ملكتي انيد له ذلك 

- مش معقول!؟ مع هؤلاء البشر الذين يترافسون من أجل لاشيء؟ 

- نعم مع هؤلاء البشر الذين يترافسون من أجل الفراغ» أنا منهم» 
وأنت أيضا. 

- أعوذ بالله؟ أنا مع نفسي» ومع نفسي فقط). 

كان يقصد طبعا الفلأحين والعمّال الذين يشكّلون الطابور الواقف من 
أجل طابع بريدي. ولا تسمع إلآ الما المتكررة أبدا: خويا... يرحم 
والديك أعطني تانب ر“ لفرنسا؟ واحد لبلجيكا . حبيبي من فضلك طابع 


-١‏ من الكلمة الفرنسيّة 11۳۲ والتى تعنى طابعا بريديًا. 
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لكندا. خويا عندك طوابع للماريكان ؟ ما نعرفش وين جات أسترالياء ولكن 
أحتاج إلى طابع لتلك البلاد» وليدي وزوجته هناك . فرحت أنه تزوج» وأنا 
كدت أظنه قد مات وكلاه البحر . ا حمد يا رب العا مين, راه في أسشرالياء 
وتزوّج مع امرأة مسلمة» أحسن من أن يضيع نهائيًا ؟ أستراليا ولا بلاد ميكي 
هدة . . 

أشعر أحيانا وأنا أسمع الناس البسطاء وهم يطلبون طوابع بريدية 
نختلف بلدان العالم. أن الجزائر بكاملها هاجرت» ولم يعد بها ما يجبر على 
البقاء. شراء الطوابع يفضح» بشكل واضح› فشل ساستنا الذين لا ينظرون 
إلى أبعد من كروشهم المنتفخة. لم أكن أعرف ذلك أبدا. لقد هجر الشباب» 
والمنقفون» طوابير البريد المركزي. لم يعد الطابع البريدي إلا شيمًا قديًا 
ملتصقا بطبقة لم تعد تعرف شيئًا خارج الكمبيوتر. زمن نحبّه لأنه يسهّل 
حياتنا ويضع العالم في جيوبناء ونكرهه لأنه يسرق كل خصوصياتنا 
الجميلة. 

في إحدى المرّات» سألني شاب» وأنا أتصبّب عرقًا للحصول على طابع 
بريدي . طبعًا > حبًا فيك» فأنا لا أعرق ولا أنهك نفسي من أجل شخص آخر 
غيرك . أستكثر فيهم جميعا هذا الجهد: 

« - وعلاش بك يا أختي؟ ألا يكفي الإيمايل؟ اشتري كمبيوتر وسترين 
الراحة التي يوفرها لك ! 

لم أفهم. واش هو الكمبيوتر؟ 

قلت بنبرة ساخرة لم يدركها. 

التفت نحو صديقه وهو يضحك: 


وين أختي؟ أنت من بلاد الواق الواق وإلآ من الجزائر؟ 


-لا لا من الجزائر. من وهران تحديدا. وين جات بلاد الواق الواق؟ 
-عندما تعرف وين جات بلاد الواق الواق, أخبرنى الله يحفظك». 
بيتى بكامله, وأن وقوفى فى البريد هو لذتى الوحيدة التى تصل حد الانتشاء 
لكسر الرتابة الكبيرة. أجد متعة فى الوقوف فقط › وتأمل الوجوه. والتعب 
من أجل رسالة أوصلها إلى الصندوق البريدي, وأظلَ معلّقة لمدّة شهر. يدي 
على قلبي» أنتظر أن تخبرني أنها وصلتك وقرأتها. وأشد أحيانا على رعشة 
جسدي خوفا من أن يعيدها ساعي البريد» بسبب تغيير عنوانك مثلا؟ أو أنها 
لم تجد من يستلمها. وتسقط بين يدي رياض مثلاً؟ صرت. في المدّة الأخيرةء 
لا أضع عنواني على القفاء وأتركها تضيع في فراغات الدنياء أفضل من أن 
توقظ الوحش الكامن في من يستلمها في غيابي. في البريد يسألني بائع 
الطوابع» وأنا أسلّمه الرسالة بعد أن ألصقت عليها طابعا اشتريته من عنده: 

«-فرنسا. 

-نعم. فرنسا خويا. 

-لا يوجد عنوانك فى الخلفية؟ 

ما نحش نحط عنواني. 

-ولو كان تضيع الرسالة؟ 

خليها تضيع؟ ما عليهش. سأكتب أخرى... ثم أخرى... وسأظل 
أكتب حتى تصل واحدة منها على الأقل إلى المصدر. أنت تعرف أن الإصرار 
يفل الحديد ! 
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هذا شيء آخر. شغلك يا مدام». 

يبتسم ثم يضعها في سلَة الرسائل الجاهزة للإرسال. 

شعرت أنه فهمني هذه المرّة بسرعة. ولهذا أصبحت أشتري طابعًا 
بريديّاء ألصقه على الرسالة؛ ثم أرميها في الصندوق الخارجي الملتصق بالبريد 
ال مركزي». وأتفادى بذلك أي سؤال لا أشتهي سماعه. 

أحاسيس بدأنا نفقدها ونتحول إلى نسخ مكررة. نكتب بالطريقة 
نفسها. نحكي ونحلم بالطريقة نفسها. نمارس حبًا بالطريقة نفسهاء مع أن 
الحياة إبداع مستمر. وعندما تكف عن أن تكون كذلك, نسقط كأوراق 
خريفيّة, ونموت. لا أريد لأحاسيسي العميقة أن تموت على يديء فأنا أحبّها 
وأحاول أن أحافظ عليها بطريقتي الخاصة. 


حمقاء؟ نعم ! حمقاء إلى أقصى الحدود. ولست نادمة على ذلك . 


حلمي الأعلى والأغلى. يا وطنا يسكنني, دون حدود ودون خرائط . 

حكيت لك بعضا من حماقاتي وخياراتي» أنت شريكي الوحيد فيهاء 
والقادر على فهمها. 

لم تأتي دائمًا حين لا أنتظرك؟ أهو أسلوب خاص في صنع الفرح أم 
تراها لعنة من لعناتك الجميلة؟ لا أعرف بأي الكلمات أشكرك على الاتصال 
اليوم. فصوتك كان أكثر ما كنت أريد سماعه. ولفرط ما سعدت به لم 
أعرف ما أقوله لك. ولو كان الهاتف قادرا على نقل رجفاتناء لأحسست 
بارتعاش يدي وقلبي وشفتي وأنا أحدثك . لم يكن صوتي فقط. كان علي أن 
أخفي انفعالي» وتلك الدمعات الخفيّة التي نزلت من عيني. حاولت أن 
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أصدق بأن ذلك الصوت كان لك ولم يكن لغيرك, وبأن كلماتك كانت لي 
أنا فقط . 

أعتذر كثيرا حبيبي لأني» منذ أن غادرتك» لم أتصل بك خوفا عليك 
مني. أنا سعيدة لأنك بخير» وكنت أعرف أنك ستقاوم باستماتة» ومتأكّدة 
من أنه لم يحن الأوان بعد لتهرب من يدي. وأن هذه الهزة العنيفة جاءت 
فقط لتحذيرك من تفريطك بنفسك . لقد كان قلبك محقاء فأنت أرهقته 
كثيرا. من حقه أن يهرّك بعنف , ويحتج عليك» وينبّهك بقوة إلى تخلّيك 
عنه. 

لن ألومك مطلقا على تساهلك وقسوتك معه. أريدك أن تعرف أن قلبي 
لم يتركك ولا لحظة واحدة في عزلة النوف من الموت. قلت لي إن علاقتك 
بالموت أصبحت غير مرعبة. لك أن تظن ما تشاءء لكني كلما تذكّرت تلك 
اللحظة, شعرت كأنْي أخرجتك من فم غول كاد أن يسرقك مني. الحمد لله 
أني لم أغفل عليك. لو تعرف كم بكيت» وأي حداد أعلنت على نفسي› 
وكيف أصبح كل شيء غريبًا علي؟ أتعجب مغلا كيف يضحك الناس دون 
مبالاة, وكأنه على كل الخلوقات أن تحزن معي, وأن تعرف ما حدث لك !لم 
أفهم مغل البلهاء أنه من حق الناس أن يواصلوا حياتهم بالشكل الذي 
يشاؤونه. أسئلة سخيفة, ولكنها كانت هناء في قلبي» حيث كل شيء أصبح 
غريبا ومنكسراء فقد كنت أحترق عليك ومن أجلك. هل تعلم حبيبي أنّْي 
أعلنت الحداد قبل الأوان. منذ يوم مرضك إلى الآن» لم أضع ذرة ماكياج 
واحدة على وجهي» ولم ألبس إلآ السواد. وهل تعرف لاذا ؟ ببساطة, لأن 
إحساسي بنفسي كان منعدما لحظتها؟ لأول مرة أشعر بعبث الحياة. سؤالي 
لاسترجاع هويتي الضائعة منك, هو وسيلتي الجديدة لأتمكّن من الحياة من 
جديد. أقبل أن تموت مرم لتعيش ليلى وتواصل الموسيقى» والكتابة أحياناء 
واستحضارك كلما اشتاقت إليك. 
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مجنونة؟ 

معك حق حبيبي . ولكنك لا تعرف, لا كم ولا كيف. تحبّك هذه 
امجنونة؟ وكيف ركعت على قدميهاء وقبّلت الأرض ليالي طوالاً. وتوسّلت 
بصوت مذبوح إلى اللّه. وغرزت أظافرها في أديم التربة حتى يمنع عنك اللّه 
قدرا ثقيلاً كان يحوم حولك بحقد دفين. لقد أخطأك الموت كثيراء فلا منحه 
فرصة سخيّة. لقد كنت عاجزة تماماء ولم أعرف كيف أتصرًف. فجأة 
أحسست أنك كنت قريبا من الموت أكشر من أي زمن مضى . على الرّغم من 
أني لبست حدادي قبل الوقت لأني كنت على يقين من أن الموت الذي أخطأك 
مرات كثيرة» سيكون شرسا في المرّات القادمة. على الرُغم من ذلك» لم أفقد 
الأمل » ولا الشقة, في أن القلب نفسه الذي يئن» هو القلب الذي يحب. لذلك 
ميقاوم باستماتة, لأن الحب أقرى. 


لقد كنت على حق» وها أنت مل عصفور الجنة تخرج إلى النور وتلا 
الحياة ألوانا ودهشة. من حق أيّة امرأة أن تحبّك حبيبي» أنا لا ألومهن. من حق 
آنيا أو آنيتا أن تترك رجلها من أجل سرابك. ومن حقك أن تعيش في الضفة 
الأخرى. وتحب وتصرخ. لأنك الوحيد الذي يصنع هذه الفجوات في القدر, 
ويحرفه نحو مسارات أخرى» قد تكون أجمل وأدفأ. لكن ليس من حقك أن لا 
تفگر في من يفكّرون فيك بألم وصمت. 

طوال أيّام غيبوبتك» كنت كل يوم أكتب لك الرسالة تلو الرسالة 
وأنعظر أن تحيب عنهاء أن تقوم من سريرك الهادئ» وتحدثني عن أسرارك 
الصغيرة. كان عليك أن تفعل ذلك حتى لا تسحبني وراءك أنا أيضا. هل 
تتخيّلني حيّة بعدك؟ ستكون غبيًا إن ظندت ذلك. أنت قلبي حبيبي. وأنت 
هو الشريان المتبقي في نابضاء الذي يربطني إلى الحياة بإصرار كبير» ويمنحني 
فرصة العيش والمقاومة وعدم الاستسلام. 
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لا أمنحك فرصة التخلّص مني أبدا. استمرارك في الحياة هو أكبر انتقام 
لي من قدر تستدرجه في كل مرة بكشرة حماقاتك . 

لقد استعدت أثناء مرضك. في الليالي التي لا تنتهي» كل اللحظات 
التي عشناها معًا. وأحسست بفداحة ما لم نعشه. كان بإمكاننا أن نعيش 
اللحظات بجمال أكثر ونجعلها أسعد لحظات العمر . لماذا يذكّرنا الموت دائمًا 
بقصورنا وتقصيرنا في حق الآخر؟ هل لأنّه على الحافة وعلينا أن نعتذر له 
بطريقتها قبل فوات الأوان؟ تذكّرت ذلك كله دفعة واحدة حتى كاد يخنقني. 
أعرف أن في داخلك من الجدون ما يكفي جعل كل الأحلام حقيقة. وعليك أن 
تعرف, ومتأكّدة من أك تعرف أن في داخلي امرأة مجنونة كليّاء بإمكانها 
أن تهبك كل شيء دون أدنى تردد ولا خوف, ودون أن تجبرك على البقاء معها 
طوال حياتك. لو التقينا في زمن آخر, ولو لم نرتكب حماقة موت فُرض 
عليناء لرسمنا أجمل قصة حب يمكن أن تملا وحدها حياة بكاملها. 

ما تعرفش يا مهبول كفاش نحبك ونموت عليك؟ 


يا دينك لو كنت تدري كم أحبك وكم أشتهيك, لتركت سرير 
المرض وركضت إلى أحضاني . ولكنك لم تدرك ذلك لأنك منشغل بقسوة 
خفيّة وحدك تدرك سرها. كلّما فكرت فيك أحسست بأته ما عاد مكنا 
الاختباء داخل الخوف والوهم» ونحن نتعرَى من كل خوف ووهم. ما عاد 
مكنا أن أتركك تمر هكذا في حياتي دون أن أحتفظ بك في أعمق نقطة في. 
وكلما تحسّست بطني» أحسست بشيء منك يتكور في» هناء وينتظر لفترة 
طويلة داخل رحم الحلم. لقد كبر يونس ومليناء وأشتهي أن يأتي ما يملأ 
عزلتي. هل تعرف أن ملينا كانت حياتنا الملشتركة:, ولهذا فهي الفراشة 
الدائمة التي تحعلني أتشبَّث بالحياة وبك. 
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مغلك أشتهي أن أتحرر من كل مخاوفي وألتقي بك وأعريك بيدي 
وأقبّل كل نقطة في جسدك, وحين أغمض عيني وأنت تتوغل عميقا في لا 
أرى شينًا سوى تلك الألوان التي تملأناء والأنوار التي تغلّف حميميّاتناء ولا 
أسمع سوى أنفاسك المجنونة وهي تتقطع على جسدي الممنوح لك بكل 
عنفوانه» وموسيقى الليل التي نحبها. لاء لن يموت العمر ولن تنتفي هذه 
اللحظات . أعرف أنها ستستمر طويلا ولو كان ذلك دائما على حواف الهبل. 
ميمتحنا الله مزيدا من الغمرء ومزيدا من الجنون لسمارس ما تبقى من حياتنا: 
كما نريد. وحين نشبع» ونحن لا نشبع أبدا منهاء سنذهب نحو اللّه بأيد 
معشابكة ونشكره مغل الأولاد الطيّبين» ونطلب منه أن يكمّل معروفه ولا 
يحرمنا متعة أن نبقى معا بعض سنوات أخر» ولو كان ذلك على الحواف التي 
يشاؤها. 


سينو عمري... 

رسالتك الأخيرة أعطتني جرعة زائدة من الجنون, والحب والرغبة في 
العزف. وصوتك أصبح أحلى وأغلى رهان لاستمرار حياتنا معا. أحبّك» 
وأنتظر أن تتعافى تماما . وأنتظر أن تعود إلى حاقّة الساحل لنختبئ مرة أخرى 
في مكاننا السري» وأمسح عن جسدك كل الأذى الذي لحق بك في غيابي. 
شوقي لك دون حدًء لكن خوفي عليك كبر أيضا. قل فقط لقلبك المجنون إِنَي 
لن أسمح له ثانية أن يلعب هذه اللعبة الخطرة. كلما أحسست بالضيق»› 
تنقسني حبيبي» فأنا عطرك المباحي قبل أن تبدا المدينة حياتها. وكلّما 
أحسست بالتعب أرح رأسك على صدري وأغمض عينيك وسترى كل ما 
تشتهيه. وكلّما أحسست بالحزن, تذكّر أن في هذه الدنياء على الضفة 
الأخرى من البحر الذي شاخ قبل الأوان: إنسانا يضع حياته كلها بين يديك» 


۹ 


ويحيا بحياتك. وحين يؤذيك الآخرون أو ينقبض قلبك» افتحه لي وأفرغ 
المرارة والحسرة على عالم ليس رحيما دائما. سأمسح من على وجهك كل 
الانكسارات» وأقبل جبينك وأضمك إلى حتى تأخذك غفوة اللذة. 


أحبك يا مينو. طفلي العنيد والمكابر باستمرار. أحبك يا كمشة نور 
وألوان متشابكة, يا عود الياسمين البري الذي يقاوم باستماتة لكي لا ينكسر 
ولا يستسلم للبرد والعزلة ومنافي الروح. أحبّك وأنتظر أن تضمّني إليك» 
وتضغط على شفتي بلا مزية حداء وتعرك جسدي كما تشتهيء بلا مزية 
حداء وتأكلني كما يبدو لك. بلا مزية حدا... وإلاً حبيبي» ما معنى هذه 
النداءات المجنونة التي تأتي من أعمق نقطة فيئا؟ 

أحبك. ولا شيء غير ذلك في هذا القلب المنهك . أرجوك حبيبي» تفاد 
فقط. في المرات القادمة, أن تعاود لعبة خطيرة كهذه. لأن القدر قد لا يمنح 
جدونك فرصا أبدية. 


إذا كانت صرختك مجنونةء فهل تظن أني أملك عقلاً مقاومتها؟ 


يت 


06h 57mn 00s 


س 

«هذا سينو إذن كما شاء أن يكون. هذه أنا كما قررت». 

تأمّلت المسدّس . سبع رصاصات» وقبضة أصبحت الآن دافغة . 

غاب الكمان نهائيًا ولم يبد إلا ظلّه» بعدما وضعته في الزاوية 
ل كين الت الذي تعد عا كراهن الک وريم ادر الآن 
بعد كل هذا التعب الخفي الذي أرهقني» أن أصعب شيء نمارسه هو قتل 
اة ور كرست من لطا وام خت كبانا سه 

لقد كبرت مريم في» مثلما يكبر المرض المزمن. 

١‏ -أعتقد أني حشرت مرم في أضيق زاوية» مثلما كان يفعل سينو 
كلما شعر بالحزن ورغب في عيش حداده للمرة الأخيرة». 

إذا اضطررت إلى أن أطلق النار عليهاء فلن أتردد ثانية واحدة. سأقتلهاء 
وأتلذ بالرصاصات الصغيرة وهي تحدث ثقوبا متتالية في جسدها الغضّ الذي 
سرق مني سعادتي وتوازني . سأشفي غليل ربع قرن من الصمت والخيانات . 


۷1 


لا يهم بعدها إذا استيقظ سينو من غفوته الطويلة أو لم يستيقظ . 
عندما يعود إلى الحياة الطبيعية» سيجد كل شيء قد انتهى . وسأقوده من 
يده اليمنى» ليضع وردة بنفسجية أخيرة على قبرهاء إذا أرد. وسأعض 
على الحديد الساخن لكي لا أصرخ» وأتحمّل دمعة يذرفها على ظل امرأة 

اليب اسشنا a‏ سينو أحبني بصدق» 'ولهذا قبلت بلعبة 
وال ملح قل يه او لعي الأقنعة الجميلة التي جعلت 
منها امرأة استشنائية . لكنها أخطأت في قدراتي على الشر. أخطأت عندما 
تاكّد لها أنّها أصبحت امرأة لا يمكن تخطّيهاء وأنّها دخلت في أعماق 
الناس» ولن تموت أبدا. فكل من يسعقرٌ في الذاكرة يظلّ حيًا. هكذا 
تصورت كل ا تر وو ی و ای وجد ستيه وور ودي 
ومحتء أو حاولت محو وجودي نهائيّاء حتى من ذاكرة سينو نفسه. لولا 
اضفار تروف وص حي انع ليوز عبر العالم» الذي قربني منه بعمق» 
لأحرقتني . أشكر الأقدار بلا تردد دد أنها وضعت في مسالكنا صدف 
الأسفار الجميلة التي وازنت وخا ان رتخير عن ا الحتمي . 

لقد أخطات مرم خطأ قاتلاً. لم تعرف أن الأحقاد تعمي . وأنا الآن 
n‏ :. 

عندما اتَخذت قراراً لاشعوريا بإطلاق النار عليهاء لم يكن خياري 
عبئيًا. فقد قتلني سينو العديد من المرّات فقط ليمنحها حياة أطول في 
أعماق من التقوا بها صدفة في بيوتهم» أو في الكتب. قتلني حينما نشف 
دمي ولحمي مثل مومياء فرعونيّة» وحولني إلى مرم . مجرّد كائن ورقي لا 
أكثرء تزوره عيون القراء في متاحف الكتب. والمواقع» يقضي العمر كله 
معلنااضان ورفة O gn‏ عقيو زلا حاف 


الا 


قتلني في حادث سيارة غير مرقّمة» في ضمير الغائب» وكنت E‏ 
من مخاطر اللعبة. ولكنّه كان يضحك مصرًا على فكرته الفابعة التي لم 
أستطع تغييرها: الأدب أكبر من الحياة. ثم بلمسة ساحر لغوي» حولني إلى 
طالبة في العلوم السياسيّة» وأنا لا علاقة لي مطلقًا بذلكء في رمل الماية. 
صحيح أني درست شهورا قليلة في الجامعة؛ في قسم الأدب في وهران» 
قبل أن ألتحق بكونسرفتوار المدينة . ربطني بالبشير الموريسكي الهائم 
فالخل جروت الصتيت والعرلة عرقت لاتحم صر اكا قد اسك 
علاقتنا الجميلة مع عمي البشير الحاج علي» شاعر الأندلس التائه» الذي 
أجهز عليه زبانية الورثاء بالتتعذيب والسطل الألاني» فأفقدوه الذاكرة 
والحركة. كان عمّي البشير جميلاً مثل شمس ربيعيّة» وهشًا مثل فتيلة 
قنديل» في مهب العواصف البحرية. صديقة عمي البشير ومرافقته 
الحقيقية» هي الفنانة مريم بان( "٠ء‏ ولست أنا. وتوهني سينوء سامحه الله 
في مدينة مبهمة» لم أعرف هل هي مدينة شرقية أم غربية في مصرع أحلام 
برع الرديعة ودر كني في سبتوق غربية بعد أن رق مني بوضلتي الوحيلاة 
في الدنيا: قلبي. أحيانا أرى في تلك السوق» سوق الحميدية الشعبية» 
وفي أحيان أخرى أراها سوقا مبهمة بلا هوية. وجعلني أموت في 
مستشفى بارد» على وقع كلماته الأخيرة في سيدة المقام. حسدت مريم 
على جرأتها وموتها الاستشنائي بين ذراعي الرجل الذي أحبته أبداء وعلى 
وقع الكلمات الجميلة. وضع في رأسي رصاصة صدئة سماها رصاصة 
خريف الغضب الذي عم البلاد في سنة ۱۹۸۸ء ثم جعلني مجنونة على 
رمسكي كورساكوف. كنت حقيقة مهبولة على هذا الموسيقي العظيم» 
ولكني لماكو اید راقصة في حياتي. اقرف جبد اعضاو الاستعازة. 


.Miryam Ben ١ 
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الجميل في سينو هو أنه كان يحكي لي عن كل التفاصيل. ربما سأرويها 
يومًا عندما أستريح من الشطط الذي أعاني منه . فقد تعرّف على راقصة 
باليه في دمشق» وجاب معها جزءا من مدن الشرق بحثا عن سحر شهرزاد 
الذي التصى بلحمهاء قبل أن يفترقا على أجمل ليلة. اكتفى كل واحد 
توس ا بيقياة كا بويا طط ر را ماغل هااا ون 
وقد فقد جسدها كل نضارته» وهي تطلب من وزير الثقافة أن يهتم بها 
وبأولادهاء بعد أن تركها زوجها وهرب إلى المغرب . بكى سينو ليلتهاء 
ومسح بسرعة تلك الصورة من عينيه» وفضل أن يعيش على صورته التي 
صنعها معها في مدن الشرق . إلى اليوم يرفض أن يراها. كان يعلق صورتها 
في بيته وهي تطير في الفضاء كالفراشة» وسط عرس من الألوان المضاءة . 
تورطاتي في SC LE‏ 
في ذاكرة الماءء وغير الرسالة التي بعشتها له من بيروت وكنت ممتلكة به 
أدعوه فيه إلى ان ير فض متب وزيز الفا الذي سمعت أنه اقترح عليه؛ 
حتى قبل أن أسافر. كنت أراه دائمًا فوق كل هذه التفاصيل . أفرحني 
عندما سمعت أنه هرب إلى تونس بدعوة من جامعة القيروان» لكي لا 
يواجه غوايات الأصدقاء» ولم يعد إلا عندما تم تعيين الحكومة الجديدة. ثم 
الكزيها انك لزني طرف لاسو نل ادن با ارق ميد 
جنائزي جعلني أصدق ما فعله بي . لست أدري من اين اخترع سينو اسم 
سارة؟ ونسي» أو تناسى» أن الطفلة الوحيدة التي سرقناها من العسس 
وقتلة هذا الزمن؛ هي ملينا. ملينا التي ورثت نبضه ونبضي» وتحس بكل 
التفاصيل الخفيّة التي تود يا اليا ما يرن لبا لك 
المرة الوحيدة التي ذكّرني فيها باسم غير اسم مريم» كان ذلك في وقع 
الأحذية الخشنة. ربما لأنها كانت البدايات . والغريب أنها الرواية الوحيدة 
التي الحقت بي وبه ضررا كبيرًا. فقد حوّلها أصدقاؤه الذين كنت أعرفهم» 


CVE 


وأعداؤه أيضاء إلى مضغةء وجد كل واحد منهم فيها ضالته المريضة. 
يومها لم أغضب من سينوء لا أعرف لاذا؟ بل كنت سعيدة في أعماقي» 
ال الةو ركت حواسه الداخلية»ء قبل أن أنتهي بين أحضان 1 
ار ی ا 
تهترٌ لذلك عندما تتحول إلى إيقونة في قلب رجل. تراجع ليدافع عنّي؟ 
على الرغم من أنّي تمتيته أن يتشبث بما فعله معي ويتمادى في هبله الذي 
خرج وانتهى . منذ ذلك اليوم» وفي ذلك الخراب القاسي» وعالم الشكوك 
والريبة» ولد قناعي» ولد اسم مريم الذي لازمني أكثر من ربع قرن. أكذب 
إذا قلت إِنّي لم أكن سعيدة بكلّ ذلك الألق الذي أضفاه علي من خلال 
مريم؛ ومتواطئة معه إلى أقصى الحدود. كنت قارئته الأولى . مريم لم تكن 
أنا بالضبطء لكني كنت فرحة بشيء وحيدء هو صورتي المذهلة في 
أعماقه الخفيّة» قبل أن يتحول ذلك كله إلى كابوس قاتل. تكذب من 
تقول إن ذلك لا يدغدغ حواسها الدفينة بأنها امرأة مشتهاةء ويحبها 
الآخرون. تكذب ولا تقول الحقيقة. الكثير من عرفتهن تمئّين أن يكن في 
مكان مريم» أي في مكاني» إلا أناء فقد تعبت مع الزمن من هذا الحمل 
الشقيل. كل هذا النور المذهل الذي كان يخرج من الكلمات» وهذا الألق 
الغريب الذي يجتاح داخلي ليحوله إلى قطعة زجاج شقافة, وهذه 
الغوايات التي لا حد لحريتها وسلطانها على الناس» كانت على حساب 
إنسان حقيقي دفن مع الزمن حيًا: ليلى . ليلي. 


دت 


في مرة من المرات» ولكي يقل من غضبي وجراحي» أخذني سينو 
من يدي وأجلسني على ركبته اليسرى مثلما نفعل عادة مع طفل صغير 
نريد استرضاءه» ثم فرط آمامی عددا كبيرا من الرسائل. كانت رسائل من 
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قرَاء وصديقات» حتى أن هناك بعضها لكاتبات أجنبيات وعربيات 
معروفات» ثم قال لي : 

- انظري عمري ماذا تساوين في عيون الناس» أو ماذا تساوي 
روحك العميقة. 

لم أفهمه جيّدا. ثم بدا يقرا على بعضها. لكني أوقفته كمن ينزل 
سكينة باردة على أوردة كانت تنبض بالحياة قبل الحظة . 

-عمري . .. أنا متعبة. ماذا أساوي في عيون الجميع؟ زوجتك؟ لاء 
هاج رلن تسمح في شبر واحد من مساحتها المكتسبة. محظيتك؟ لا. 
حبيبتك؟ لا أحد غيرك وغيري يعرف هذه الحقيقة. فأنا أولا وأخيراء 
زوجة رياض . لست أكشر من امرأة ورقيّة» يلمسها كل الناس . مشاعة 
للجميع. يحلم بها من يشاء. وربّما ينام معها ذهنيًا من يشاء أيضا. تحت 
رحمة كل القراءء من العاقل والجميلء إلى القارئ المأزوم» الذي» قبل أن 
7 
أية امرأة أخرى. حبيبي» لست أكثر من امرأة الظل» تعطي كل شيء, مما 
في ذلك جسدهاء ولا حق لها في أن تعلن عن حبها. قناعهاء مربم» له كل 
الحق في أن يفعل ما يشاء؟ الكثير من الناس يحبون مريم» والكثير منهم 
أنضا يحون فار غا على اا ويجددؤة كل البررات ياناتهنا الصبغيرة 
والمتكررة . يبرّرون قبحها لأنّهم يرتمون بسرعة في أحضانها ويتحولون في 
زمشة عين إليها هي» قبل أن تخذلهم الحياة من جديد. لكنهم» 
الأشخاص نفسهم» عندما يسمعون بليلى تقوم بالشيء نفسه الذي 
تلدّذوا به وأحبّوه» سيعرونهاء ويرجمونها باللّدّة نفسهاء وبتهمة الخيانة 
الزوجيّة . هل فكّرت في هذه الازدواجيّة وأنت تسرق مني اسمي وروحي 
وتمنحهمالمريم؟ 


كلاء 


-أفهمك بدا . لسنا في النهاية إل داخل مساحة افتراضية ليس 
أكثر. اللغة لا تنزفء ولا تقطر دماء ولا تخلّف أي أثر على الطاولات التي 
تُكتب عليها؟ مرم ليست أكثر من ذلك. اسمعي كيف تنتقل الأشياء 
من الافتراضيّة إلى الحياة. الناس فى النهاية يبحثون عن قليل من التوازن 
فرحل ننه قن حو NAE‏ سف ها + 
وقرأ لي أجزاء من رسالة كان قد سطر على الكثير من جملها 
بالأحمر: 
«عندما انتهيت من قراءة الكتاب بكيت على مرم » ولم أستطع كفكفة 
دموعي. أشعر أن ما حدث لها يمسني, وأني معنية بها بقوة. مصيرهاء 
مصيري. . مرم ليست أدبا ولكتها جزءنا الخفي الذي نخاف من أن نقوله .ريما 
كنت أنا أيضا مريم؛ أبحث عن مغل أعلى سّرق مني في وضح النهار. 
الشاهدون على المقتلة أبي وزوجي وإخوتي». 
ثم وضع الرسالة جانباء وأخذ رسالة أخرى كانت مطرزة بمختلف 
الألوان» وقرأ علي الجمل الذي وضع تحتها سطرا أحمر. 
«لا أؤمن كيرا بالإسقاطات» إذ لكل إنسان تحربته الخاصّة في الحياة. 
لكني وجدتني في مريم, ثم في فتنة. وعلى فكرة هما الشخصية نفسهاء لأنَك 
عندما هربت من مريم سقطت من جديد في شبيهها. يجب أن تعرف أني أشبه 
مرم في ألبستهاء في ح ر كاتهاء بل حتى في القلادة التي وضعتها على 
صدرهاء وحتى في رغباتها المجدونة في الرقص وتحدي عالم أصبح لا يعرف 
كيف يفرح . تشبهني حتى في اللّباس الأحمر الذي تشتهي ارتداءه» وفي 
لونها البنفسجي الذي تفضله عن كل الألوان». 
ضحكت عرارة: 
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-هل تدري هذه المسكينة الطيبة. التي توهتهاء أن اللّون 
البنفسجي هو لونك؟ 

-الألوان ملك مشاع» مثل نور الشمس. ثم إِنّه لم يعد لوني منذ 
أن سرقته مني ووضعته في متناول جميع النساء. .. اللون مثل العطر 
حبيبي» لمسة. ترفض أية امرأة عاقلة» حالة الشراكة فيها. 

دالج اشرق ری كانت ویر هللات سبحا كاملا يه وغايت 
فيه ليلة بكاملهاء وفى الفجر عندما خرجت منه» كان جسدها مثل جسد 
فراشة بنفسجية. 


AES‏ فهي لا شيء بدون لمستك وأناملك» وهبلك 


الداخلى. 
قوع نكو وای عبدا, یی خرو واا ما ارال غل ر که 
اليسرى» وقبلني . 


كدت کيل ة له كفحبية لم تكن تنظر إا من يهحم بهناء 
وسعيدة أنه فكُر» في الحظة من اللحظات» أن يسألني عن النار التي كانت 
يتين نر لداعل لكب N EE‏ الى اق 
NR‏ رجود ني الاي e‏ ذخان نايف يان 
بهاء ولم تعد تعرفه. 

اسمعي هذه الشامية» المفروض أن تستثير مرآة نرسيس فيك : 

«انزعجت من سامي خطيبي. لم أكلّمه. قلت له: اقرأ مريم في طوق 
الياسمين وتعال نتحدّث . أنا غير قادرة على أن أقول له بالتفصيل الممل ما 
يشتعل في قلبي . أهديتها له غا قراها جاءني ذات مباح وهو بحت عن 
كلماته التي كانت تهرب منه . كان طفلاً . أحسست أنه فهمني جيّدا . لأول 
مرة ينسى سامي كبرياءه, ويأتي نحوي كما اشتهيته, رجلا هشًا وجميلاً». 


CYA 


ثم قرأ رسالة أخرى من تونس» أضحكتني قليلاً: 

«قرأت شرفات بحر الشمال سبع عشرة مرة. وفي كل مرة أرى مريم 
بشكل مخالف . لقد أصبحت إيقونتي التي أضعها كل ليلة عند رأسي». 

- يعطيها الصحة. لا بد أن يوقظ ذلك فيك الكثير من الغرور 
والنرجسية؟ 

- قليلٌ من الغرور قد لا يؤذي أحداء ولكن ليس هذا هو المهم. 

- هذا لا يمنعك من أن تشعر بزهو كبير وأنت تقرأ علي هذه 
المقاطع. وتنسى» حبيبي» أن وراء تلك السعادات العابرة» مصير امرأة» 
كل يوم تموت قليلا. 

- الكتابة شيء آخرء أكثر تعقيداء وليست مجرّد صدى لحياة الناس . 

- طَبْطْب! لن تقنعني أبدا بان مريم بريفة من دمي ومن سعادتي 
المسروقة ومن سجني . دعني أشهد لك أولاً بالحدكة في التسلّي بمصائر 
مخلوقاتك اللغوية» ولكني أنا... نعم أنا... إنسانة ولست مخلوقة 
أدبية . عندما أحزن» لي قلب من لحم ودم لا يمكن رتقه . وعندما أموت» 
فأنا سأموت نهائيّاء وليس قليلاء مغل شخصيّاتك العديدة التي يمكنك أن 
تستعيدها متى شعت وكيفما يحلو لك . إله. مساحتك الورق» ودواؤك 
اللغة . هذا الإله لا يناسبني حبيبي . في حاجة إلى إله لا يشرك بي أحدا. 

مريم هي أنت» ولكن مرممة. لقد أضفت لك كل ما كان 
ينقصك. حولتك إلى راقصة باليه وأنت سوبرانو وعازفة كمان. من من 
القراء يعرف قصة الراقصة التي صادفتها في دمشق وسحت معها في المدينة 
مد شه دغل كل مزافره لحيو اة شير ؤاحة كان كافيا لآ نيهر 
كل قناعاتي في الحياة» ويقينياتي وحتى أوهامي؟ ربما احتجنا إلى وضع 


۷۹ 


آخر غير هذاء لكي تدرك أن ذقنا الدب تست الجمل هع احياة وسنت 
دونهاء ولكتها هي حياة أخرى . لحظة مثقلة بصمت اللّغة وضجيجهاء 
تأتي عندما تتوقّف الحياة الاعتياديّة عن أن تكون كما نشتهيها. طبعًا 
فاط الاو الوازية افسئء الأننا لا عرف من اتن وم اة الضعرية 
القاسية من شخص لا نعرفه سوى أنه تخيل» في لحظة من اللحظات, أنه 
هو المعني الأول بالرواية. كل الناس أصدقاؤك» لكن يمكنهم أن يكونوا 
ايم اف هو ف ناعارات كير حكنها ان حملن 
شانا قاسيًا من شؤون الحياة. تقذ كُرين قصة ذلك الرجل الذي رأى في 
ساسافندا» في ضمير الغائب» شبهًا لخطيبته المناضلة في الاتّحاد النسائي؟ 
ظل يتردّد على جريدة المساء التي كانت تنشر الرواية مسلسلة في خريف 
5 »؛ ويترصدني خطوة» خطوة. حتى عرف كل حركاتي» قبل أن 
يدخل إلى الجريدة ويلتقي بمدير تحريرهاء الذي أقنعه باه لا علاقة للرواية 
بخطيبته أبدا. وأنّي من وهران» ولست من الجزائر العاصمة» مما أبطل كل 
شكوكه. وأصرّ هذا الرجل الغريب الذي كانه خرج من رواية» أن تُقرأ على 
مسمعه نهاية الرواية ليطمكنّ قلبه أكثر. فاكتشف أن لا علاقة للنهاية با 
عاشه مع صديقته التي افترق عنها وظلّ متعلّقَا بها. عندما نهض للخروج» 
وضع على المكتب سكينة الجرّارين الطويلة التي كانت مخبّأة في صدره» 
وتدحرج خارج مكتب المدير» وهو يكرر : واللّه عمسره طويل هذاك 
ا حرا زة١».‏ كنت أنوي أن أدفنها في ظهره صباح السبت القادم عندما يغادر 
مباشرة ا جريدة. القتل يوم السبت يحرمه من ا جنة» ويضعه في صف اليهود . 
يومها أدركت أن الخطر ليس في رقابة نعرفها جيّداء ولكن في القارئ 
امحتمل. الناس يحتاجون إلى من يعطيهم يقينا لحياتهم الجاقّة والباردة. 


١‏ الذي يكتب التمائم لصد الحسود وعيون السوء. القصد منه هنا هو الكاتب. 


CA: 


حتى عندما يقدمون على ارتكاب جرية قتل» يظنون أنهم في حالة من 
القتل الافتراخ ضي التي لا علاقة لها بالحقيقة. 

عاك ومحري مل ان EE‏ 
امرأة من لحم ودم وجنون لا يحد. عاصفة, لا أحد يعرف درجة خرابها عندما 


تندلع. 


ت 

كل هذا لم يحل مشكاتى العميقة, بل عمق القرار الذي اتخذته قبل 
مدة. 

لافيت شيعا من عدي التبضيت إن لا آقول إلا اة ولا 
شيء يح يجبرني» الآن على الأقل» على فعل ذلك سوى حرقتي الداخلية. 
لقد تأخرت كثيرا. لم أفهم كيف أخرجتني مريم» قناعي السري» من دائرة 
الحياة» واحتلت مكاني في كل شيء؟ سرقت مدني الجميلة التي زرتها 
خفية مع سينو؟ سكنت ألواني التي اث مها رها التي 
والأزرق؟ ذ في التوناية» أسكولك کی على جسدي رکه مل اج 
بك A RE OD‏ وحرية ية مكبوحة؟. لا أغفر لها 
أنها نامت في فراشي مع رجال لا أعرفهم» وشممت رائحة عطرها التي 
كانت من عطري . تباهت بالبستى الحميمية أمام حبيبها وهي في أقاصي 
السكر الجميل» تماما مثلما أفعل. وصل بها الجنون إلى أنّها فقشت خزانتي 
الخاصة وأخرجت منها كل شفافيتي وأ لصقتها بجسدها في لحظات 
العنفوان. على مدار أكثر من عشرين سنة وهي تسرق مني مساحة 
جميلة» أو شيئا ثميناء قبل أن تأخذنى بكلى . كانت تفعل ذلك على 
مرأى مني ومن سينو . 


A۱ 


١‏ -غيبوبتك أعطتني كل مبررات الانتقام». 

لد امح هى انها سيد دون سيد الاقم فى ره 
صمتت فجأة وتكومت على نفسهاء واندفنت في سرها الخفّي . لم أعد 
أراها كما تعودت أن تفعل معي» كل صباح» في فراشي وهي تتمططء 
في حالة قصوى من الكسل الليلي؛ بقنامتنها الرشيقة. كانت أحيانا 
تصطنع ذلك إمعانا في إبذائي . 


5 

أشعر بان اللغة التي سرقت جسديء كانت دون حرائقي الحقيقية. 

مازلت على قيد الحياة» وممتلفة بالنور وبقدر لا يضاهى من 
ا لجتون» كما في لقائنا الأول ولكني تغيّرت كثيرا عمًا كنت عليه في 
السابق :ريما لأئى قتلت سينو قبل الأؤان» فى مستشفى الأمراض القلبية 
بباريس» يوم استعديت لاستقبال موته بصبر وأناة» فأصبحت جاهزة 
للعمرد عليه أيضا. فعلت ذلك لا لأئي كنت أريد موته» فأنا لا أحبّه 
فقطء ولكني رهنت حياتي من أجل إسعاده. كنت فقط بحاجة إلى 
صمته» لأتفرّغ لحربي المصيريّة ضد مرم . ولم أجد أفضل من لحظة غيبوبته 
التي تمنيتها في أعماقي أن تطول حتى أنهي مهمّتيء وأنقّذ ما نويت 
بمارسته ضد مريم التي أحرقت في كل ما هو عميةٍ 

لقد تعبت» ولم يكن لدي خيار آخر غير ذلك . 

ليجرّب سينو قليلاً أن يأخذ للحظة واحدة مكاني» هو المعتادء في 
السنوات الأخيرة» على الأضواء الملونة» والجوائزء ا الفايف ستار» 
الففخمة» والقصور» وأسفار الدرجة الأولى والريميوم »› ليجرب» لزمن 
محدود» ما معنى أن يقضي الإنسان أكثر من عشرين سنة» في الظل» 


AY 


بدرجة أقلّ من سارق؟ محجوزا في بیت» أو بين دفتي كتاب؟ لا يستطيع 
أن يصرخ بأجمل حظ وأجمل صدفة في حياته: حبّه. أدرك جيدا أن 
سينو خارج كل هذا البهرج الشكليء ولا يهمّه مطلقا ذلك» فقد اختار 
الحياة البسيطة لأنها تشبهه. لكن... ليجرب ذلك فقط من أجلي . أن 
يأخذ مكاني يومًا واحدا فقط ويعيش كامرأة الظلّ. كما أعرفه» أعتقد 
جازمة أنه لن يستمر في الحياة أكثر من يوم. سيجده العابرون على حاقّة 
الطريق العام يقطّع ملابسه بجنون» أو منتحرا في مكتبه» بعد أن يكتب 
جملة واحدة على الورقة الملطخة بدمه: اعذروني» تعبت. لقد سئمت من 
يوم واحد لا حياة فيه إلا التكرار. 


حياة فيه إلا التكرار. لهذا صممت حبيبي أن أخرج من دورة التكرار القاتلة؛ 
وأدخل في عمق المعنى, وأمارس شهوتي الدفينة بالقتل. متأخرة؟ ربما. لكن 
كما يقول المثل الفرنسى : CH n'est jamais trop tard pour bien faire‏ 

نشر هذه الرسائل ليس إلا الخطوة الأولى نحو حماقة أعظم» هي في 
طور التكوين كالبركان. فقد خلتنى» يوم بداية غيبوبته» أحمل قلمه 
وأستمرٌ في الكتابة كان شيئا لم يكن. أكتب زاويئَيْ دياسبوراه» وأهل 
الكتاب» في يوميتي الخبر والوطن» باسمه» أو حتى باسم مستعارء لا 
يهم . الأكثر أهمَيّة أن يظلٌ سينو حيا. أعتقد أننى أملك النار الداخليّة 
ال ان يهنا اناج ال 'فقيك اف بعيد واه فی وقات تبكر مرج 
تجربناء:واصيب هو آيضا بجنرني الموسيقي: لكتنى تعقلت» واجلك 
معصيتى إلى يوم آخر» وعدت إلى بعض صوابى عندما تأكدت لى عودة 
سينو من موت رآه للحظة» ثم انزلق منه بإصراره وجنونه العشقي للحياة. 


-١‏ كل الأوقات صالحة لعمل الخير. 


CAY 


قد يكون ما أقوم به الآن هو مجرد بروقًا قاسية» لامرأة فاض عليها 
ظل قاتل: مريم . ظل الوردة . ظل الموت . 

رسائل سينو هي أجمل ميراثي وهي من أيقظ في هذه الرغبة» وإن 
كان ضعفها القاسي والهش أنها ليست أكثر من لغة . كلما عثرت على 
رسالة له» تذّمّرت ما قاله لي يوما في إحداها : كلما كتبت عن الحب» 
كانت الرسائل لعبتي المفضلة في الكتابة على الرغم من كونها لعبة غير 
مأمونة المسالك. لم أفعل الشيء الكثير سوى أني استعملت حيلة الكتابة 
لأجعل من المستحيل ممكنا. كل ما أنشره في الروايات, هو حقيقة محاطة 
بأجمل كذبة هي الأدب... ليست ليلى» ولا حتى مرم التي سرقت كل 
وجداني, هي امرأة واحدة. .. أشتهي. لو كنت أسن القوانين أن أغيّر نظام 
هذه الكذبة التي نعوم فيها جميعا » أن أقبل بالحل الوسط ما دام الزواج مجرد 
عقد. ليتّفق الاثنان, المرأة والرجل معاء > على احترام الرباط الذي يصبح 
ا ولكن برط ارم كل برد رط كان أهنها ديد ما الروا» 
عمسن ستوات مفلا > عشر سنوات أو حتى خمس عشرة سنة» لا يهم. 
ولتوضع في خاتمة العقد جملة مكتوبة بشكل نافر وميّز : عقد قابل للفسخ 
بعد انتهاء ا لمدة» أو للتجديد» بتراضى الطرفين. بهذه الطريقة يستعيد ا حب 
ألقه.. ٠‏ 

هر رأسي حزنا وأمضي داخل صمتي وعزلتي . 

تسبقني ابتسامة لا أستطيع كتمها. 

لا أكتم ردة فعلي الداخلية. 

« -يا روحي لو فقط كنت تدري خطر ما كنت تقوله لأحجمت عنه. 
سيلتف بسرعة حول عنقك كالثعبان القاتل, ويخنقك . احذر من لغتك» فلن 
ترحمك حتى أنت . يمكن أن يتحول كلامك إلى عدو لدود لك أنت قبل غيرك». 


A4 


أضحك بمرارة من هذا الجنون المتمادي في غيه وجبروت اندفاعه. قد 
يكون سينو نظّر كثيرا في شيء هو نفسه غير قادر على تطبیقه» ولكنّه محق 
في جوهره. تجربتي معه مجنونة» وجنونها الكبير في مخاطرها وأسرارها. 

عل جد ان تندنة الشترع وران سيران الا حلاف وجدقيات 
الحفاظ على وحدة العائلة» ومؤسسات استمرار صفاء النسل النازية» 
وكدية إلامة الميامين» وجمعيّات الرفق بالحيوان... سيطالبون كلهم 
بحرقي» أو بوضع رقبتي داخل أنشوطة مشنقة مصنوعة بإتقان. وقد ألعن 
ی و غو الأقرب م قلي إلي لاي وضعت سرا كامنًا على الورق 
الشقاف» بين أيدي قرائه الذين يحبونه» أو الذين يتصيّدون هفواته» وهم 
كشر. عندنا في هذا السياق» مثل يقول : الغيرة تشطح ميراء وترد الشارفة 
صغيرة('). أ و كما كان يقول سينو دائماء كلّما قرأ شتائم الذين 
تزا فة ازس شا قاح بصدر ج 


« Il est difficile d'être aimé par des cons»). 


أعتذر منه أني وضعت رسائله الحميمة في الهواء الطلق» لترى بعض 
النور» وتخرج من الظلمة» وأنا لا أعلم قوة اليد التي سحبتني نحو الصندوق 
الخشبي لجده الأندلسي الذي كان يخبئ فيه أشواقه وأسراره» وإفراغه عن 
آخره. يومهاء عندما سقطت الرسائل» للمرّة الأولى» لم أسمع خشخشة» 
ولكني سمعت أنينا مخنوقا يأتي من بعيد ل 
رسيي المي : ... لقد أصبحنا كيانا واحداء احتفظي بها 
شئ شئت أحرقيهاء وسأعذرك .ایهم . فهي لك . حافظي على نبض الآخرين 8 
أن يلحق أذى بمن وضع سره وقلبه في عمق كفي وبين أصابعي. 


. شدة الغيرة قد تدفع ميرا إلى الرقص» وتحول العجوز إلى شابة‎ -١ 
؟- من العسير جدا أن يحبّنا الأغبياء.‎ 


Ao 


أفهم اليوم جيّداء لماذا قال ذلك قبل أن يندفن في غيبوبته الطويلة. 

هناك رسائل تشبهني في كل شيء؛ حتى في التفاصيل الصغيرة» 
وكيا لست ف مرو ا 
وراءها امرأة حقيقية بدأت تسرقه مني . كل الأمكنة التي ذكرها سينو 
عشنا فيها قسطا من حياتنا الهاربة» وكنت سعيدة أننا زرناها ونحن 
خارج نظام الزواج القاتل والخانق. كنا عاشقين فقط . وإلا لزرناها هاربين 
من أنفسنا وذواتنا المنكسرة. لم نكن نسأل عن أي شيء. كنا فقط ننهب 
من الحياة أجمل ما فيها. لم يكن الزمن قادرا على احتضان أشواقنا 
وأسرارنا الجميلة. ولهذاء بقدر غضبي منه أنّنا لم نتزوج» وتخليه عني 
لمصلحة حريته» وإنجابي ملينا منه بشكل مسروق» يظل شيء مجنون لا 
أعرف سره» يقودني نحوه . لا دري إذا ما كنت سأتمَكّن يوما من أن اقول 
لملينا بصوت عال : هذا أبوك الذي منحك أجمل شيء. الحياة, وفي أجمل 
الأمكنة التي لا نراها إلا في الأحلام» تحت أجمل سماء في الدنيا وأصفاهاء 
وفي أدفأ غابة لا تعيش فيها الفعابين والأفاعي . صدقاء لا تعيش فيها الزواحف 


المؤذية. 
اباك اح الور لاي E E‏ 
أعرف سلفا أن جرحي الصامت هذا لن ي: يشفى أبداء وسيزيد انّساعه مع 


الأيّامُ بحيث يصبح رتقه مستحيلاً. وسأحمله معي إلى صمت أكبر منه» 
القبر. رما احتجت إلى حياة أخرى» غير هذه» لكي أتمكّن من قول كل 
ما ينغص علي سعادتي . حبي . 

أحعاج إلى رئة أوسعء وقلب أصلب» وجسد لا يشيع أبدا من 
الدنياء لأواصل رحلة الجنون التي بدأتها ولا علم لي كيف أنهيها؟ 


2 اد 
3 3% 


۱ 
3 


A٦ 


من ليلي إلى سينو 


لوس أنجلس. ديسمبر ۰۸ ۲۰ 


سينو حبيبي » وصديقي الأجمل والأبقى» 

شتاء يمضي , وآخر يجيء. وما يزال قلبانا مشدودين إلى المستحيل . 

كلما استعدت وجهك. ارتعشت من شدة خوفي عليك . 

لم أستطع أن أقول لك خقف من جنونك, وقلّل من السفر. أعرف 
عنادك. ولكنّى أعرف أيضًا عناد الموت القاسى الذي لا يسألنا مطلقًا عن 
أحاسيسنا عندما يصمّم على فعل ارتكاب جرائمه التي لا تنتهي. لو كان 
الموت إنسانا لحاكمته حبيبي, ولأنزلت عليه عقوبة النفي الأبدي إلى البياض»› 
مبهم يسكن ذواتناء ويتوزع عبر مسامّات جلدناء فيعبث بأجسادنا كما 
يشاء. ويفجر في داخلها كل قنابله الموقوتة . 


GAV 


سينو . صديقي وحبيبي . 

اعذرني. هذه المرّة أيضا ستكون وحدك. ليس لأنّي لا أريد أن نلعقي» 
لكنَ شيمًا أصبح يقودني نحو فقدان غريب لم أكن مهيّأة له. أريد فقط أن 
أهدأ قليلاً. كنت أتمناك أن تأتي لنحتفل بجنوننا تحت أجمل سماء أعطتنا 
شمسها: مليناء ولكن الظروف منعتنا من ذلك . أنا مدعوة للوس أنجلس 
لبعض الوقت, للمشاركة في سهرات مشتركة بين فرق عربية ‏ أمريكية 
وعازفين عرب» يأتون من البلاد العربية. شيء جميل. لأوّل مرة أدرك أنه 
يمكنها أن نعيش ولو موفتاء حياتين مختلفتين في زمن واحد. 

سعيدة حبيبي أن الغيبوبة لم تترك فيك أي أثر جانبي . 

وأسعد لأن الغفوة نفسها أرجعتني إلى حواسي الميتة. 

هذه الزاوية التي أتخفى فيها داخل مترو لوس أنجلس» تمنحني فرصة 
العودة إلى نفسي على الرغم من الضجيج وحركة البشر. الآن تمكُنت من أن 
أجعل كل شيء ورائي» وأن لا أبقي في المشهد المباشر إلا وجهك . 

الناس هنا يبدو التعب واضحًا على أوجههم: واحد, لان الدنيا منحته 
أكثر من قدرته على التحمّل, آخرء لأنّها نزعت منه أكثر تًا يتحمّل, ملعقون 
حول أنفسهم وفي عيونهم جزع ما يقرأ بوضوح وبدون جهد كبير. في 
دواخلهم ينكمش كل شيء . يأتي صفير القطارات حاذًا » مختلطًا بتوقّف 
العجلات التي تلسصق بالحديد بقوة, مزوجا بإيقاعات الكونتري وصوت 
كيني روجرز الدافئ والحالم. ينغرس في لحمي بقوة وينفذ إلى الأعماق. أنت 
تعرف هذه الأحاسيس جيّدا وتعقن الإصغاء إليها. حزن يذبح في العمق»› 
ورائحة الرحيل تفوح من السكك الحديدية» وحزن موسيقى الغياب والأفول 
الدائم الذي يشبه عجلة تدور وتدورء ولا تعوقّف أبداء طاحنة في طريقها 


CAA 


الأقدار والأشواق والأحزان. مزيج من الخوف والسعادة. أشعر كأني أسافر 
للمرة الأولى. لا شيء تغير في هذه المدينة العظيمة منذ لقائنا الذي أصبح 
اليوم بعيدا. سوى أن الوقت يمضي بسرعة مرعبة. 

أفكُر فيك الآن وأنت تستقل طائراتك بسهولة, والأسئلة المبهمة التي 
تنتابك قبل أن تغلق الأبواب وتحلّق في الفضاءات العالية حيث لا شيء إلا 
سكينة الصدفة القاتلة. تنسى كل شيء» أو تحاول على الأقل فعل ذلك› 
فعرحل بالوجه الذي تعود به. لا شيء تغيّر بالدسبة لك لأنّك تحمل حياتك 
داخل حقيبتك دائمًا. أينما حللت, فشمّة حياة مدهشة يمكن أن تعيشها 
وتجعلها جميلة. في النهاية» لو أحصيت الزمن الذي عشته على الأرض 
مستجده أقلَ بكثير من الزمن الذي قضيته هاربا من الجاذبيّة, في الفضاءات 
والمدن البعيدة, بين أيدي أقدار لم تكن لعسأل عن نتائجهاء حتى كادت أن 
تسرقك . معك حق حبيبي» كل رحلة هي موت موقت حتى الوصول. لحظة 
انسلاخ الروح عن الجسد لزمن معدود. 

لست بعيدا عني في هذه اللحظة. قد تكون جالسًا في البيسترو 
المقابل, أو في المطعم الموجود عند مخرج الميتروء أو حتى في الحطة المقابلة» مع 
ذلك > لاقوة في الدنيا تستطيع أن تسكن إحساسي بالخوف عليك . أنت 
عدت من سكرة موت يقينيّة, ولكتي أشعر دائما أنّك رحلت يومهاء أو شيئا 
منك خرج» دون أن يصافحني أو يودعني, وحتى يمنحني فرصة التلويحة 
الأخيرة. لقد تعبت حبيبي ولم أعد قادرة على تحمل الهزات القامية. أحبّك 
عمري» ولا أستطيع أن أمثّل عليك» حياتنا الجميلة والقاسية لم بن على هذه 
الوتيرة. قلت لي ذات مرة, إن الذي يحافظ على رباطناء هو قوة داخلية 
تصعب زلزلتها. هل تعذكّر ماذا قلت لك؟ ربّما نسيت. هل تكفي القرة 
لتبقى امرأة ما مع رجل ؟ هناك ما يربطني برياض» قوة ما. قوة الإحساس بأن 


۸۹ 


لدي عائلة أعود لها كل مساء أو كلما انتكس داخلي. كنت سأقول لك إنّه 
الحب. ليس هناك ما يمنحنا قوة عظمى للمقاومة أكثر من الحب. مع ذلك كله 
أحبك» لأنك أحمق, ولأن لزعر الحمصي ما يزال يعشش فيك حتى ولو 
حاولت قتله. عندما يموت هوء تنتفي أنت, وأخرج أنا من حياتك بلا ندم. 


اشتقت إليك كثيرا. ماذا لو استأذنت صباحاء وركبت أوّل طائرة 
صوب وهران» وجئتني محمِّلاً بالشوق وتقول لي إِنَك اشتهيت فقط أن 
تشرب معي قهوة على واجهة البحر, أو كما نسمّيها نحن في وهران 
فروندومير") وتمنحني فرصة النظر إلى وجهك الغائب دوما؟ ماذا لو طلبت 
مني أن أنتظرك في المطار فقط لألمس تفاصيل وجهك المتعب» وأتأكّد أك 
بخير وأمنحك قبلة» ثم أتركك تعود من حيث أتيت ؟ ماذا لو منحتني حبيبي 
بسخائك المعروف لحظة, وقطعنا سوياء كما في المرة الأولى, كل الأحياء التي 
تؤنّت اليوم ذاكرتنا: سيدي الهواري, الكونسرفتوارء قصر الباي, الجامعة, 
قسم الآداب» على الدرج حيث كنت أعزف وأغني كالتروبادور» أو في الزاوية 
الخلفية للبنايات الخشبية التي ظلت موقتة ثلاثين سنة والطلبة يدرسون فيهاء 
وأبكيتني مرات عديدة وأنت تهددني بالانفصال؟ اللّه يلعنك, ما أقسى قلبك 
على طفلة حمقاء أحبّت مجنونا منلك؟ ألم ينتبك إحساس الرغبة في توديع 
ذاكرتك قبل أن يفاجئك الزمن الساحق؟ 


ما زلت في المترو. صوت الكمان الذي عوض كيني روجرز, يذبحني. 
أحس أني ممتلئة بك وبشيء غريب يتراكض في داخلي ويلح على الخروج: لو 
كنت حاملا لفهمت هذا الوهم الغريب. ما الذي يبقى حينما نفقد كل شيىء 


. Front de mer : من الفرنسية‎ ١ 


۹۰ 


كل ما نحب وكل ما نشتهي؟ هل يبقى للحياة معنى حقيقي غير اليومي 
والقاتل؟ أفكّر أنا أيضا في الكتابة ربّما للمرة الأولى والأخيرة. أنا أحمل لغة 
في أعماقي» وكلّما كتبت حرفا واحدا أحسست بأني ألبس كلماتك 
ومفرداتك وجملك. لا أحب اللغة التي سرقتك مني, ولكنها تثبّت خواءنا 
امخيف في أكثر اللحظات فجائعيّة. أصبحت الآن أفهم جيّدًا ما كنت تقوله لي 
ولغيري عن أن الكتابة لا تنشأ إلا من الفقدان. وهل هناك أفجع من فقدانك ؟ 
أنا متعبة جدا ككل هؤلاء البشر العابرين, وهزة رحيلك هي أقسى قدر 
وضع في طريقي فقط ليختبر هشاشتي . القدر الوحيد الذي لا أعرف كيف 
أواجهه» ولا كيف أتحمّله؟ تمنيت أن أقبّلك مرَة أخرى» وأن أتأمّل وجهك», 
وأنام على صدرك قليلاً حتى أتوغٌّل عميقا في إغفاءاتك الجميلة لأرى ما تراه. 
أجمل عاشق في الدنياء وأكمله, هو من يتقاسم الأحلام الخفية مع معشوقته, 
ويتحمّل كل الجنون الذي يسكنهماء ويقلّل من سلطان الأنانيّة البغيض . 


سينو › 


اي E‏ 
سحر أغلقها؟ كلما تذكّرت أنك ستسافر أنت أيضًا إلى استوكهلم. زاد 
لواو ا مرو ع ير 
يكاد يبتلعني . مرم ليست إلا لعنتي الخفية التي عجزت عن أن أضعها صوب 

عيني» ولكنْي لم أعد قادرة على أن أمنحها حتى تسا صغيرا من أنفاسي. 

أخذت مني كلّ شيء, وأعطتني وهما اسمه اللّغة . كنت أستاذي وحبيبي في 
كل شيء» في العلم. في الحياة , في الحب. في الجنون» في الالتصاق بحق 
ال رکال ل کن مكو كن اع نايك راجتل رك لخر 


۹۲ 


مدن الريح أقل قسوة. 

ها أنا ذي» داخل شجن الموسيقى, أصنع لنفسي شرنقة أختبئ فيها في 
فترة غيابك» الذي يطول ويقصر, وأستعد مرة أخرى لاستقبالك لا في بيتي» 
ولاحتى في كهفي. ولكن في المطارات وغرف الفنادق الطارئة. وفي اللحظة 
التي أراك فيهاء أهيئ نفسي لتوديعك بآلام مضمرة أقل؛ وأحزان» لكي لا 
تعود إلى منفاك منكسرا. أصنع كل الابتسامات الجميلة التي تريحك في 
رحلتك وتطمئنك عني. هل مر بذهنك أن المرأة التي ترتدي السواد وتحبّك 
بجنون, كلما ودعتك, عادت منكسرة إلى برودة كهفها؟ وحتى لا تمهوت 
بغصة خانقة» تهيئ نفسها لاستقبالك أو اللقاء بك وهي لا تدري أنك لست 
في النهاية إلا شبحا عابرا؟ 

آسفة حبيبي, على هذه اللغة الحزينة وأنا في مديئة عشقنا وصفائنا. 

أتمنى أن نسرق وقتا جميلاً نتحدّث فيه عن أجمل الأشياء, ولا أريد 
أن أنغص عليك سعادتك» كما يحدث معي عادة وكأني لم أعد قادرة على 
تحمل سطوة السعادة؟ أشعر أحيانًا أننا لن نحد متّسعًا لذلك لأنَ ذلك الظل 
الأسود الذي كنيرا ما ينزل فجأة على قلبيناء يمنع حتى عيوننا من 
الارتعاش في لحظة صدق . ظل قصّعها الذي يزداد كل يوم ثقلاً. لماذا يصرٌ 
البشر على أن يكونوا أنانيين إلى حد العمى؟ ماذا لو يكونون بسطاء 
ويفتحون قلوبهم على اتساعها؟ لم يصر الجميع على صنع كذبة كبيرة» 
قد تكون جميلة, ثم يصدقونها ويستميتون من أجلهاء قبل أن تتحوّل إلى 
كابوس مرعب ينسف كل شيء في طريقه؟ لم تحرمني المدينة من أن أمارس 
صدقي الذي لا أريد غيره» أن أنظر إليك فقط كما أشعهيء أقبل عينيك 
بدون خوف من المارة» أضع وجهك بين يدي وأمسح من عليه نثار الأسفار 
المتعبة ؟ 


۹۲ 


سينو » صديقي وحبيبي » 

لا تدري كم أشتاق إليك. جئتك هذا الصباح ركضًا فقط لأحس بك 
في هذه المحطة وأنتظر قدومك. لأسعد بوهم اللقاء بك مرة أخرى. قاومت, 
هذا الصباح, رغبة طفولية كبيرة في النوم» وجئت لأنتظرك في هذه الحطة وأنا 
مدركة سلفا أك لن تأتي, لأنك في هذه اللحظة بالذات» في استوكهلم, بين 
أصدقائك وربّما مع مترجمتك السويديّة الأنيقة» التي لا أحبّها كيرا . لا أدري 
إذا كان علي لوم نسائك أم لومك أنت؟ أنت من يسحبهن نحوه. في قلبي آخر 
جملة قلتها لي عندما دعوتني أن أسافر معك : مثلك » أريد النوم على صدرك, 
على ا جهة اليسرى» ا مليئة بالهشاشة وا حب» أن أسمع نبض قلبك وأغفو 
على موسيقى سوزان لوندينغ التي تعشقينها حد الهبل . ثم لا شيء إلا أنفاسنا 
التي تشقطع قبل أن تستقر داخل رحلة نوم لذيذة لا شيء يحرك راحتها 
الأبديّة . لا أنسى شيئًا من جنونك . 

اعذرني حبيبي أني لست معك. لايهم. احملني فقط في قلبك› 
وسأحملك أنا أيضا في قلبي الزمن الذي تبقى من عمري. لا تهتم. الباقي 
سيأتي من تلقاء نفسه. كلّما أغمضت عينيك على وجهي . وجدتني أمامك, 
أسحبك نحوي بابتسامة ملعونة. أدفعك نحو شلالات النور, وأغرقك في 
عرس من الألوان» وأملأك بعطر البحرء لأراك في أبهى شهواتك . 


أنا هنا. بالقرب من نفسك . 


أتركك الآن حبيبي . قطار لوس أنجلس يصقر للمرة الألف. أسمع 
نحيبه فى الأنفاق يأتى ممزوجا بهذا المذاق المر الذي اسمه الحياة» وبأنين 


۹۳ 


الكمان, وبأزيز الطائرة التي سرقتناء كل واحد في اتجاه» قبل أن نستسلم 
للمسافات المهلكة وللمحرّكات النفاثة التي تخترق هدأة السماوات العالية. 

أحبّك عمري. أحبّك ولا أعتقد أن هناك كلمة أكثر جمالاً وأكثر خرابًا 
منها. أ...ح...ب...ك. أربعة حروف مختلفة وملونة, قادرة على منح الدفء 
إلى ملايين القلوب المتعبة. وعلى إشعال حرائق لا حدود لخرابها, في النفوس. 
لاتنس أبدا أن كل مدني لك با فيها مدن الجسد. وكل دروبي لك بما فيها 
أسرار الروح , كلّي لك بما في من هبل وجدون. لا تدسني كثيرا . تذگر فقط أنه 
في زمن ماء وفي مدينة ماء وراء هدير ا مخيطات, قلب ينبض لك ويعيش على 
توقيتك العبغي» وعلى وقعك القاسي. 
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من سينو إلى ليلي 


استوكهلم. ديسمبر ٠٠١/8‏ 


ليلي. هل تشعرين بما أشعر به الآن؟ 

«أنا متعبة» حبيبي وأشعر كأنَ زمنا ثقيلاً يضغط على قلبي ا منهك . 
عة ا 

جملتك ما تزال تطن في رأسي عندما افترقناء في آخر مرة. 

كنت سعيدا أنى عثرت عليك من جديد بعد أن كدت أضيّعك. 
وجدتك, ولكني رأيتك حزينة وخفت عليك من مريم, من نفسك. لأول مرة 
سألتنى من قبل لقلت لك بلا تردد: كلّ مريمات الدنيا لا يساوين دمعة واحدة 
تنزل من عينيك . مريم ليست إلا استعارة للعجز الستشري في محيطنا . 
عجزناء وجانبنا ا خفى الذي نريده جميلا» ولكنّ قوة طاغية تسحقه أمام أعيننا 


۹0 


بدون أن نستطيع فعل أيّ شيء . في مجتمع ينام على أعظم الكذبات » لا حل لنا 
إلا الدخول في اللعبة والتحول إلى بهلوانات سخيفة» أو ا مقاومة حتى ولو 
كانت وسائلنا بدائية . مرم قناعنا ضد حياة ليست سهلة ووجوه قاتلة تنتظرنا 
في ا جانب ا خلفي من جنوننا . احذري عمري... أخاف عليك من استحالة تقود 
بسرعة غير منتظرة نحو جنون آخر» يصعب فهمه وتسييره. 

كنا في حاجة إلى هذا الهروب, حتى ولو ذهب كل واحد في اتجاه. 
عندما نخرج من موت أكيد, نحتاج إلى أن يسمعنا الآخرون لنقول لهم ما في 
القلب, وكنا نخاف أن يسرقنا الموت بدون أن نتمكن من قوله. وها أنا ذا 
أشكر الحياة أنّها وضعتنا في المسالك التي اشتهيناها. لم يكن الكلام مهما في 
حضرتك. قلت لك. لقد خرجت من الغيبوبة الطويلةء فقط لأحبك أكثر, 
وأتمادى في غي الجنون حتى الأقاصي . هربتنا الأخيرةء كل واحد نحو مدينة 
هي شكلنا الجميل للإصرار على الحياة» خارج كل تحنيط وتخطيط جاهزين. 

أراك الآن بكل تفاصيلك وكأنك هناء بالقرب من وجهي وأنت تتأملين 
ملامحي التي بدت لك كابية ومنهكة» وجسدي الذي بدأ يخسر من وزنهء 
والخطوط التي ارتسمت بسرعة على خدين كانا مشرقين قبل وقت قصير. 
تتحسسينني كمن يكتشفني للمرة الأولى. كانت كلها علامات يقينية على 
أن الخطر القاتل الذي كان في الخارج» أو على الحواف» أصبح الآن داخل 
الجسد بعد أن زرع كل رماده على الوجه. 

قلت وأنت لا تعرفين اللّغة التي كان عليك اتباعها معي : 

-أرجوك حبيبي » قلّل من خطايا الويسكي والسفر المتواتر والسهر. 
ألم ينصحك الطبيب بذلك؟ فلا تكن أحمق وتواصل استدراج الموت نحوك 
بجدونك المعهود . أرجوك ... لا يمكن للأقدار التي أخطأتك مرات عديدة, أن 
تظل مستمرة في ذلك ؟ أرجوك . 


- ليلي. هل تدرين بأني بلا سفر» رجل مقتول؟ عندما عدت للطبيب 
متعبًا ومرهقاء قال لى : المؤكّد هذا شأن سفرة طويلة؟ أين؟ 


الخليج. أبو ظبي ودبي . 

ثماني ساعات فقط ؟ ما أشجعك يا أخي ! 

أجبته بشقة لم أكن في عمقي واثقا منها : 

-لقد لبست الجوارب الضاغطة كما نصحتني. أحقن نفسي بإبرة» 
تحت جلد البطن» بعيدا عن الصرة قليلاء بدواء اه 01-36/0,4] 400 «ومعم.] 
كلما تحاوزت السفرة الأربع ساعات, بعد أن أوقفت نهائيًا إبرة ع۸0۸ 
121 1-3/0.9امة 1ا 18000 بعد ستة أشهر من المواظبة المستميتة والجدية. وبعد 
أن أوقفت نهائيًًا تناول حبّات 5:601500 م1 الخاصّة بتمييع الدم لمنع تكون 
الجلطات في الأوعية. وعوضتها بشيء خفيف هو مسحوق ع" 75 ءذوعلنة؟! 
لتفادي مضاعفات توقيف الدواء بشكل فجائي. لدي حساسية من الأسبرين» 
ولكن نسبتها القليلة لا تضرني كثيرا. 

لكن الطبيب الذي كان يعرف هبلي, أجاب : 

- كان من المفروض أن أحرمك نهائيًا من السفرء لأته أفضل لحياتك . 
ولكني أعرف أيضا أي سأقتلك في الأربع والعشرين ساعة المواليةء إذا منعتك 
من السفرء ولهذا طلبت منك أن تخمّف قليلا. مرة أخرى أرجوك» من أجل 
حياتك» أن تكون عاقلا ولو بعض الشيء. 

أي عقل عمري؟ وأنا كلما سافرت, لم أفككر في شيء آخرء إلا في 
القدر من الحرية التي سنعيشها مع بعض, ودوخة الجنون التي تدفعنا إلى إعادة 
اكتشاف أنفسنا من جديد. 


صمت يومها ولم تقولي شيئا. ثم ممت وأنت تحاولين أن تدسي بعض 

-هل تدرك حبيبي ما أحس به الآن؟ ربما كنت لا تعرف هذه القوة 
الساحقة العي تملأني بك وتعيدني نحوك كلما ابععدت قليلاً؟ أليس من 
الأفضل أن توقف سفراتك لمدة سنة. ترتاح» وبعدها نرى كيف ستتطور 
الوضعية؟ 

هاهي ذي التفاصيل تندفع نحوي بقوة وأنا داخل هذا المقهى أنتظر 
وصول مترجمتي . أمطار استوكهلم باردة في هذا الفصل . ياه كم أشتهي أن 
أخرج أنا وأنت» وأن نركض تحتها كما لم نفعل أبدا في حياتنا؟ مهما كانت 
باردةء فهي تورث إحساما غريبًا بالدفء مغل أمطار جزر الكاريبي. يمكننا أن 
نجحعل منها ثوبنا الملون ولو لمدة ساعات› ونعود بعدها إلى غرفتنا في الفندق 
الدافئ, المعلّق على جبل يحتضن المدينة الناعمة كلّهاء ونعري أجسادنا بحذر 
العاشق الذي يريد أن يديم لحظته اللذيذة حتى الموت . 

قلت لك هل تأتين؟ أنا في حاجة إلى نفسك» ملامسك. إلى عطرك 
وكلامك . 

-إني مدعو من مكتبة استوكهلم الدوليّة, ومركز الأبحاث المتوسطيّة, 
فهل يغريك ذلك؟ أريد أن نكتشف سويًا مديئة لا نعرفها إلآ من كتّابها ومن 
جائزة نوبل؟ 

كنت أغريك بالمكان. رشوة العاشق الوحيدة. 

شعرت بك خظتها تضغطين بقوة على أسنانك لكي لا تصرخي بأعلى 
صوتك : أرجوك أوقف هذا الدمار المتعمد ضد صحتك . 
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-حبيبي. لا أستطيع لا السفر معك ولاحتى منعك من السفر . لقد 
يعست من ذلك واستسلمت للأقدار التي أتمنى من قلي أن تحفظك لي. اهتم 
فقط بصحتك . كما تعرف» لا أستطيع إلغاء السهرة, فأنا ضمن فرقة أميركيّة 
عربيّة في لوس أنحلس. لو كانت المسافات قريبة لجئتك بلا تردد أبداء كما 
فعلنا دائمًا. لكن هذه المرة... 

البارحة زرت مرتفعات المدينة الملكية مع مترجمتي. حيث يوجد القصر 
الملكي الذي يفرض نفسه من بعيد على النظر, وأكاديمية جائزة نوبل 
وملحقاتهاء بما في ذلك متحفها الصغير. بدت لي كمجلس قضائي دولي لا 
يختلف كثيرا عن 781 المحكمة الدولية في لاهاي. رأيت المكان الجميل الذي 
تحكم فيه مصائر الأدب العا مي ورأيت وجوه المحظوظين الذين كانوا يملأون 
المكان ولم تبق إلا ظلالهم الخالدة. كان وجه ألبرت آيدشتاين وعملياته الحسابية 
حول النسبية, صوره تملا المداخل الرئيسية والفرعية. بشرتني مترجمتي 
ومرافقتي بسعادة بدت واضحة في عينيهاء بأن اسم محمود درويش الذي 
ترجم إلى العديد من لغات العالم بدأ يتكرر كثيرا في الأوساط النافذة, وأنّه 
يحتمل أن يكون هو الفائز هذه السنة. أكّدت أن الخبر وصلها عن طريق شبه 
رسمي. ولكن... سألتها بعفوية طفل مشاكس حتى في المسلّمات. أو ما يبدو 
كذلك : لماذا كلمة لكن؟ قالت : الصراع على أشده مع أسماء أخرى. طبعا لم 
يكن ذلك غريبًاء فالجائزة تشتغل بهذه الطريقة دائمّاء وهذا جزء من رهانها. 
قلت : صعب أن مني الناس بشيء غير صحيح في النهاية. كازانتزاكي كان 
يظن أنه أخذهاء وظلَّ ملتصقا بها بعد أن وصلته الأخبار من كل الجهات, ولكنه 
في النهاية عاد إلى التراب بدون أن يحصل عليها. يبدو أن بعض الكبار يعمون 
بنورهم الحاد حتى رجال الأكاديمية أنفسهم. الجائزة هي التي أخطأته. وليس 
هو. الأمر بدا لي متسرعا ولا فائدة من وراته. إذ كيرا ما دفع بالأسماء فقط 


لتحسّس ردود فعل المحيط الثقافي العالمي المليء بالإرباكات السياسية والأسئلة 
العقدة التي لم يتوصل إلى حلها أبدا. ومع ذلك لم أخبّئ سعادتي وأسئلتي 
ايا قلت لعرجمتي الطيبة والتبجلة لا دري إذا ما كانوا جساذين في 
اقتراحهم» ولكن المؤكّد أن الجائزة بذهابها إلى درويش, ستضيف إلى ذاكرتها 
الشقية قيمة إنسانية عظيمة. درويش» اراد ركان ف إن عرفا هو 
قيمة إنسانية نادرة في عالم ما يزال تحت سطوة الظلم والغطرسة. ألم يكن 
نوبل يحلم بأن يجعل من جائزته وسيلته الإنسانية نحو عقدة الذنب والإشادة 
بالإنسان كقيمة متعالية» بعد أن أصبح البارود هو لغة العصر؟ كانت أرض 
درويش طيّبة وتسع الجميع, المسلم والمسيحي واليهودي, فاختزل كل شيء» 
وغيّر الجغرافية والتاريخ. أضافت مترجمتي : هم جادون هذه المرّة. ولكن هناك 
إشكال يستيقظ دائمًا كلّما تعلّق الأمر بفلسطيني. لم أسأل كنيراء فقد كنت 
أعرف الإجابات. قالت : بجانب درويش مرشح آخر هو الموز عرز 02 ومصنا4. 
قلت بعفوية مرة أخرى: ليكن. فهو روائي كبير. كتب روايات كثيرة أحدثت 
أثرا طيّبا بموضوعاتها الإنسانية وبخياراتها الطيّبة التي لا ترى في الفلسطيني 
دائما عدوا لا يعرف شيئا آخر إلا محو اليهودي . قالت : طبعا . كلامك صحيح . 
سعيدة أنك تفكّر بهذه الطريقة: إذ كثيرا ما صادفت عربا يرفضون حتى من 
هم مع قضيّتهم. قلت: إن اجرح كبير» وواسع ومفتوح على النزف بشكل 
دائم, ونحتاج إلى زمن آخر لندرك أنّنا أخطأنا كشيرا؛ ولكن الذين أخطأوا في 
حقنا كانوا كغرا أيضاء وجعلوا العقل المفكّر أقلّيَّة في أرضه . قالت: 
يستحقانهاء ويستحقان حتى جائزة السلام؛ ولكن هل من الضروري هذه 
الازدواجية الدائمة؟ ألا يمكن التفكير في الواحد بتكل عمودي وعميق؟ ألا 
يوجد قرار له إمكانية الانفصال عن هذه الازدواجية المقيتة. والتفكير مباشرة 
في القيمة الإنسانيّة والأدبيّة أولاً وأخيرا؟ بسبب هذه الازدواجيّة. خسرت 
نوبل مواعيد كثيرة وعظيمة في رحلتها التي تخترقها دائما الحسابات التي لا 


تفضي بالضرورة إلى نتائج تغبت القيمة قبل أي شيء آخر . أخطأت ليون 
تولستوي في ۱۹۰۱ عندما كانت تبحث عن مسالكها الأولى, وسُلَّمت 
لسولي برودهوم ۴۳1٥۳۴‏ رلاد؟ الذي لم يكن شيمًا مطلقا في الكتابة 
الأدبية» سوى أن شخصية تقليدية من الأكاديميّة فرضته قبل أن يدرك بقيّة 
الأعضاء الكارثة التي وقعوا فيها. كانت البداية فجائعيّة لان تولستوي سحب 
كلّ حصائره وانسحب نحو الداتشا التي كانت تخبَّئ کل جنونه وأشواقه 
العظيمة . أخطأت أيضًا جيمس جويس» كاتب غيّر نظام الكتابة ومنحها معبرا 
جديدا للحياة والاستمراريّة, ولم تدرك نوبل حماقتها الكبرى إل عند وفاته؟ 
أخطأت مسار مارسيل روست الذي هر نظام السرد الذي بدا مستكينًا وثابتاء 
في روايته : في البحث عن الزمن الضائع. ولم تنجح مطلقا في تفضيل بونين 
المتواضع كتابة» على عبقرية ناب وكوف صاحب لوليتا. والقائمة طويلة. 
فلسطين ليست في النهاية إلا التعبير امختزل عن أزمة العصر بكامله, والغرب 
أيضاء تجاه قيمه التي ابتدعها ودافع عنها باستماتة : قيمة الحق في الحياة والحرَيّة 
والعيش الكريم. فقد التبس برؤية ازدواجيّة متحكّمة في كل تصرفاته» حتى 
الفكري منها. الغرب موجود داخل دائرة من الضيق وعسر التنفّس الحرً تمنع 
جائزة نوبل من الخروج من الديكوتوميا البغيضة, ونحت طريق جديد أكشر 
جمالية وأكثر حرية. 

ليست المرّة الأولى التي يرشّح فيها درويش. في مرة من المرّات كنا في 
رحلة معا بين عمّان وباريس» سألته عن جدَيّة ما يُحكى في الكواليس؟ ظل 
صامتا للحظات قبل أن يقول مبعسما : الدنيا كما ترى يا سيئو. ما زلنا 
نكتب ونسافر ونعيش كما نشتهي إلى حل بعيد» ولا شيء تغير في 
النظام . العكس هو الذي يفاجئ» أما والحال هكذاء فلا شيء يشير سؤال 
الدهشة. ثم صمت من جديد قبل أن يواصل وكأنّه استدرك شيمًا كان قد 


نسي يخي أن لاانكذب على الفسناء'تويل) كما تضرف ذلك ينا 
جائزة عظيمة» وهي تعبير عن أن الإنسان تخطى حواجز الحدود القسرية 
التي تضعه على حواف يصنعها الآخرون لكي ي يصل إلى قلوب الناس. 
لكن بقدر ما هي عظيمة» تحمل ضعفا خانقا في داخلها . خطأها أنّهاء فى 
الأغلب الأعم» » مثل هملت» تو يعات زاتما . بعد فوات الأوان. 
تردّد قليلاً ثم واصل بانفعال بدا ظاهرا على شفتيه وأصابعه وهزة رأسه» 
وحتى نبرات كلماته التي جاءت متلاحقة وسريعة وكأنه كان يريد أن يقول 
كل شيء» في أقلَ وقت ممكن: صراحة. . . لا أعتقد أنّها معنيّة بنا كثيراء 
وكل ما يحدث من ترشيحات هو من فعل كتاب وأشخاص لهم حساسية 
خاصة تجاه التوازنات» وربّما بعض الإعجاب با نقوم به» أو حتى تعاطفا 
معنا ومع قضاياناء أو بسبب بعض الحياء من ظلم كبير لم تر فيه عين 
الفاعلين في نوبل إلا جيب محفوظ,. ثم أغلقت بعده الأبواب بشكل شبه 
ا عقن افد ا ا ا كد 
أن يفكّر فيها: صحَته وقلبه مثلا» قالها ضاحكاء قضاياه الإنسانيّة الكبيرة 
التي تستحق أن يتعب من أجل التفكير فيهاء والعمل على تربية نفسه 
على الخير وعلى حقد أقل» لأننا في زمن يجيش بالأحقاد. أفيد للكاتب 
ولهذه الأرض التي تفقد كل يوم بعضا من أنفاسها وحياتهاء أن ينسى ما 
يقوله الآخرون عنه» وأن يكون فقط جديرا بأرضه وعصره. ثم ضحك 
مضيفا قبل أن يدفن عينيه في تأمّلات داخليّة كان قلبه وحده يعرف مرها: 
ليكن يا سينوء لنا الشعر والخير والحبة» ولهم كل ما تبقى 


ليلى الغالية. 
أتركك حبيبتي الآن. لقد وصلت مترجمتي» وسأعاود الاتصال بك 
لاحقا.. 


أعود لك من جديد. 


لقد سقطت الأمطار طوال اليوم ولم تبرحي قلبي أبدا. كنت أراك في 
كل خطواتي تشلدين على قلبي وروحي وذاكرتي بقوة. أفككّر فيك بلا هوادة. 
أتمنى أن لا تكوني مريضة» وأن تكون صحتك على ما يرام. أنصحك أنا أيضا 
أن لا تتأخّري عن الطبيب والتحاليل. حكاية انتفاخ الرحم التي حدّثتني عنها 
باستخفاف» تقلقني . قد لا تكون للأمر أيّة أهمَيّة ولكن لا تتهاوني في 
الفحوصات . 

في القلب شيء آخرء أخاف من أن أخرجه الآن دفعة واحدة» فأموت 
بفيض الشوق الذي لا سلطان لي عليه. اكتبيني حبيبتي بالشكل الذي 
تشتهين» وكما يروق لك. اجعلي مني نغارا تملئين به كفك قبل أن تلشميه 
للمرة الأخيرة وتقذفي به لفراغات الريح العاصفة. امنحيني فسحة من النورء 
لكي ألتصق بالحياة إلى آخر نفس» فقط لأراك كل صباح وأقول لك صباح 
ار وات قتعي لعملك الي . مرري لمسة يدك الناعمة على وجهي لكي 
أشفى منك وأنسى ن في الدنيا مآلا مخيفا اسمه الموت. 

لك القلب والأشواق وأجمل ما تحمله الذاكرةء لكن لا تدسيني, فأنا 
أتنفس بك» وأعيش على وقعك, وربّما بفضل وجودك في هذه الدنيا لايهم 
أبدا أن ذاكرتي متعبة ومنقلة بالخيبات والهزات الجميلة أيضا عليك فقط أن 
تظلّى داخل هذا القلب, وعلى كل حوافه الهشة» لأنّك وقعه الدائم ودقاته 
ايت والنور المشع دوما في دهاليزه المعتمة المليئة بالهدير والغموض 

أما يزال لكلمة أحبّك معنى أمام ما يخترقني الآن بقوة؟ 


أحبك إذن.. 
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يتنسرب الصباح بهدوء وسكينة نحو عمق السكريتوريوم» 
وتتكشّف أكثر أرضيّته المغطاة بسجاد تلمساني قديم» وأشكال الأشياء 
المحسيطة بي . المكتب بكل تفاصيله ودقائقه الصغيرة التي تلعب على 
سطحه» من أقلام ومسطرة أقيس بها حجم الفراغ وطوله» ومحبرة قديمة» 
ومقص» وأجزاء صلبة من الورق» والمسدس الذي غاب تحت كومة الأوراق 
التى حرّكهاء من جديد» الهواء البارد قبل قليل. الخزانات ذات الأحجام 
الختلفة التي يحتوي بعضها على ألبستي الحميميّة التي لا أنزل إلا لأشم 
روائحهاء وأتذ كر بسرعة العطر الذي كنت أضعه يومهاء ثم الأمكنة» 
الارتجافات التي جاءت بعد أول لمسة قبل أن أغرق في فراغ أبيض ناعم 
وحلوء مثل الشهد الصافيء ثم الجنون المصاحب لذلك. السرير الحديدي 
القع الذي يقي اشر عسدكرية مجن طيها وجيعها بسرعة كان عا 
فى الزاوية المظلمة مخافة أن تُكشف أسراره. صندوق المال الفقيل الذي 


كان يضع فيه رياض ماله ومسدسه قبل أن يستبدل به آخر أصلب 


واتجنداك اھ ا برف ارد لوعو ياس ا 
رياح امكو اده عت انحو تمي ارت . الزراب تيال قرت 
كلها وعوّضت بالسجاد الفارسي الغالي. صالون من طراز لويس الرابع 
عشرء يعطي الانطباع كانّدا لسنا في قبو واسع» ولكن في محل بيع 
التحف الثمينة . ثم الأشياء الصغيرة كالكؤوس الجميلة التي صنفتها في 
خزانة قديمة ووضعتها في الطرف الأيسر. المكتبة الدائرية التي تحتل الزاوية 
اليمنى من السكريتوريوم. التحف الصغيرة التى كلما رأيت إحداهاء 
تذكرت ليش ققط فاضي ل ادن التي بنا في فادقها وجعرنا للخظلة ان 
العالم كله ملك لنا وحدنا فقطء ولكن أيضًا كل تفاصيل جنون السرير 
وهزات الروح . 

النسمة الباردة التي انزلقت من فجوات الكوة» أيقظت الجسد 

الصمت والسكينة وكأن العالم فارق الحياة فجأة. 

كل شيء في مكانه . ما حصل من تغيّرات في نظام الأشياء كان 
نخدا . عندما نزعت بعض الأوراق التي كانت تغطي المسدّسء انتبهت 
إلى أنه كان هذه المرة SBS‏ 
مني» أو تلعب به كما يحلو لها . الكمان انتفى ف في الزاوية الخلفية من 
الكتت ٠‏ وط ت طاول الأشياء اة نيان 02 

لا أشعر بالحاجة إلى النوم» ولكنّ التعب بدأ يمَيّد بعض حرکاتي» 
ویشقل كثيرا من ردود فعلي تجاه كلّ ما يحيط بي . 

يبدو أن كؤوس القهوة التي شربتها لم تعد تجدي نفعا الآن. 

كنت بالفعل أحتاج إلى هذه النسمة البحرية المحملة بنداءات المدينة 
الفجرية التي توقظ في أناشيد والدي وهو يفتح نافذة بيتنا القديم» فقط 


لكت ريسع بت يلل العهيودة بان ارا يعبر اه 
كنت أقوم في الصباح الباكر على تلك النسمة وعزفه الذي يشبه النداءات 
التي كانت تأتي من عمق سحيق. ما زلت حتى اللحظة أسمعهاء كلما 
خلوت إلى نفسي . لم يترك لي سي ناصر إرثا موسيقيًا فقط؛ ولكن أنينا 
فقا ضكرا خي تفيل لا انفد أن هري ناد غل تمملهنا: . ومع 
ذلك يستحق والدي أجمل ركن في قلبي . فقد ورثني جنونه الهادئ» 
ونی فرضة ججميلة لان أكوث آنا تماما كما اشعهيت أن اكون. 

تست المسدس مرة اخرى لسبب لا أعرفة؛ وكاني كنت أبحخث 
عن شيء ما يتخقّى وراء صمته ودورانه الدائم على سطح المكتب . كان 
دافئا على غير العادة . شعرت فجأة بألفة غير طبيعيّة نحوه» أنا التي رَبِيت 
في بيتنا على كره كل ما له علاقة بالسلاح الأبيض أو الأسود. كان سي 
ناصر يقول لي دائمًا: السلاح الناري غير كلّ القيم البشرية» وقلبها على 
انا اففد الانسا الرجولة والكرافة زارف بين لاقام راان 1 وم فة 
ما تبقى من كبريائه . 

أعتذر من قلب والدي الحزين» سي ناصر. لم يكن ذلك إحساسي 
بدا واا اشر السلا الرعياسات البح فك شعرت با عشاء كير 
وة لم اعا ها ي نفسي 

«لايا بابا... أنا امرأة كاملة. .. لن أخطئ هذه المرة هدفي . لست قاتلة 
يا بابا ناصر» ولكني نزعت أيضاء من على ظهري» جلد الضحية». 


0 


حقي الطبيعي» إذن» في أن أرفض وضعا مُرض علي لدرجة أنه 


حقي في وضع مريم في مكانها على الرغم من تماديها. كلما كلّمته عنهاء 
رنت في رأسي» بشكل مكرور ! إجابته : ليلي عمري. . . مجرد امرأة من ورق ؟ 
أي ورق؟ أكاد أصرخ بأعلى صوتي : ورقك يقتلني . إِنَها تحرقني كل يوم 
قليلا» ثم تقف في الزاوية تعأمّلني بسخريتها المعهودة وبراءتها المغلوطة. 
وصلت إلى درجة اي فكدّرت يوما في حرق روايات سينو كلهاء لأنّها لم 
تنتبه أبدا إلى أنّها كانت تعطي الحياة لآلة مدمّرة وساحقة اسمها مريم. 
كنت منكسرة وحزينة عندما جمعت مؤلفاته. راكمتها فوق بعضها 
البعض . كان عددها عشر روايات. وضعت من تحت : البوابة الزرقاء» ومن 
فوق : الليلة السابعة بعد الألف لار لدي لهذا الريب الذي ل يكن 
معطا ول تارا . فتحت فوهة المدفأة الغازية التي كانت حرارتها تصلني 
حتى السجاد الفارسي الذي كنت أجلس عليه. عندما هممت أن أرمي بها 
في عمق اللهب» راودني إحساس غريب يشبه حالة المقدم على ارتكاب 
جريمة حرق نفسه . بقي الكتاب الأول معلّقًا في يدي وأنا أبكي بحرقة» 
وكات ندا شافط و ر في الفراغ المحاذي للنار . بسرعة استدركت 
أمري» إذ بدوت لنفسي سخيفة» لا أختلف في الجوهر عن أي رقيب 
مرحي الدرجة العاض لم اوق اا مني ر عر عضو صخي في 
محاكك القن القد س الى د نى نها سيفو كرا . يراهم مثل الجرذان 
في كل مكان. أتذكر كيف صودرت روايته مصرع أحلام مرج الوديعة, 
وكيف ضحك بشكل هستيري لم أره فيه من قبل» عندما طُّلبّ منه أن 
يعوّض انّحاد الطلبة لأنّه لم يعد موجوداء بالاتّحاد الوطني للشبيبة الذي 
كان ينشط يومها. قال لي سينو عرارة : ا لشكل أن الرقيب متخلف بشكل 
مدقع. ثم كيف يمكننا أن نتصور تغيير شخصية نقابية معارضة بشخصية تسير 
في ركب النظام» ووفق ما خطط لها سلفا؟ الرقيب ا مسكين لا يعرف أن الاتحاد 
الطلآبي خيار تاريخي» بينما اتحاد الشبيبة هو ملء فراغ سياسي استمرٌ طويلا. 


بعد سنوات» بالضبط في اليوم العالمي لحرية الرأي» صادر عمال مطبعة 
دحلب» الملتحون» 5 الخ معفين بذلك الدولة من هذه المهمة 
الثقيلة. أتذكّر ردّة فعله عندما أبلغ أن الرواية قد طحنت بقاضمة الورق. 
في الوقت الذي كانت فيه الطبعة الفرنسية تباع في الأسواق الوطنية بلا 
أدنى رقيب؟ شيء من الخبل الذي يصعب تصديقه؟ 

تذكّرت كل الحكايات والتفاصيل التي دارت بيني وبين سينو حول 
هذا الموضوع. بدت لي فكرة حرق الكتب شبيهة بعمل عبشي لا جدوى 
0 “رج سيط وفعا إعلميا اقوى ل رهد امام أكن أريده 

. تخيّلت عناوين إعلامية كثيرة وغريبة : مرم تتعرض لعمليّة حرق من 
ان ريطف تفار م أو... مرم ضحية لتصفية حساب قديمة... أو.. 
ليلى تنتقم من شخصية ورقية وتحاول حرقها... أو صديقة الكاتب سينو 
تصاب بالجدون الأدبي ... أو ل 
ترتكب جريمة قتل غامضة...أو... ليلى» العازفة المرموقة في الفرقة 
aT‏ 5 
الغنيّة» دفعتني إلى توقيف عمليّة حرق روايات سينوء لأنْي بعملية 
حساب بسيطة أدركت أنها غير مجدية» وأني لن أضر مريم في شيء. 

مشتركي مع سيدو يضعني ذائما على حافة التساؤل: كي أكون 
أنا بكل استقلاليتى؟ وكيف أكونه بدون أن أمسه فى جوهره؟ رهان كل 
امرآة عافلة: .ولا اوري بعد كل هذا الهبل إذاايقي لي سي ءابه العقل. 
لكنى على يقين أن من يلعننى فى علنه إرضاء للمنظومة الأخلاقية» التى 
5 کد ا ت ا ا و اعد ولا كين 5 
أنا لم أقل إل ما يملاً القلب . ليس قلبي وحده» ولكن قلب الكثير من 
النساء اللواتي قضين عمرا يبحشن عن مرادف سخي لخيباتهن 
وانكساراتهنٌ. أكره مريم ولكنّها داخل منطقها الورقي الصعبء لا 


8ه 


تهمّها كثيرا مصائرنا الحياتيّة . الفمن في النهاية» كيفما كان لن يكون 
باهظً . أمّا أنا فالشمن أعيشه يوميًا بقسوة وعزلة قاتلة. الغريب هو أنّي 
ومريم» نتشابه كقطرات دم العذراء المهدورء لأثنا نغني خارج السرب» 
وخارج النظام المقيت» الذي يعسكر في دواخلنا المتعبة. 

مجرد هزة عنيفة» ربما أدرك سينو بعدهاء قبل فوات الأوان» أي لم 
أكن مجرد امرأة ورقيّة» وأنّي لست طيّبة إلى الحد الذي تصوره وهو 
يعاشرني سر وعلنا على مدار أكثر من عشرين سنة» ويكتبني» ويعيد 
صياغتي بكل الحذر الذي يتصف به طبيب مختص, أو صاحب مخبر. 
ولم أكن أبدًا ملاكا مفترضًا لا يعرف للخطأ طريقا. امرأة» كلما تات» 
وضعت السكينة الساخنة بين أسنانهاء وزمّت فمهاء ثم صرخت بكل 
قوة» حتى لا يسمع صوتها العابرون : 

«-هذه هي أناء لا أكثر ولا أقل». 


ا 

لست مرم المشتهاة» وربما لم أعد حتى ليلى التي كان سينو يعشقها 
عندما تقف على أدراج مدخل المدرج» وتسحب من على ظهرها كمانهاء ثم 
تعزف جنون والدها بلا توققف. كثيرا ما نسيت نفسهاء فتترك الدمع يخط 
وجهها الطفولي الطيب . ولا حتى ليلي الدلوعة كما كان والدي يشتهي أن 
يناديني قبل أن يسحبني نحوه» ويضعني على ركبته اليمنى» ثم يبدأ في 
تعليمي كيف أحرك أصابعي على خيوط الكمان» ومتى أضغط على 
ا اا لارا أنينه الداخلي . كان يقول لي دائما: 

١‏ -حظك يا ليلي» أناملك طويلة وناعمة» تعطيك حريّة كبيرة في 
الحركة). 


٠‏ أه 


كل شيء صامت من حولي» يحمل في عزلته طعم الخسارة . 

لا أدري إذا ما كنت في حالة سوية» أم في حالة بداية خسران 
العقل بحيث انطفا الكثير من الحواجز» ولكنّْي على يقين أي صادقة مع 
قلبي . لقد أنهكته كثيرا بالتخمّي وراء أغشية شقّافة» لم تعد اليوم كافية 
لتجعلني أتحمّل» بصمت الميّتء كل ما حدث» ويحدث لي. 

حناو تن حيانات امرأة ورقية أو حقيقية» أو حتى ملقبسة» لم 
يعد الأمر يهم كثيرا . لاشيء سوی أنَّها احبّت رجلا حتى انعفت فيه 
دك معت ویو ارق ذا أن تخرج إلى النور بعد أن أنهكها 
الصمت والعزلة. ها هي ذي الآن تأتي» محمّلة بذاكرتها المثقلة» وبکل ما 
فكن أن بسني قر رات اكت هو ر سيدا اا اور 
الكو اير كوي O ENE‏ متخو مات كدر 
اللحظات يأسسًا واختناقا مولن تكن الله ا 

صحيح أن عزيز الطيّب لم يعد موجودا بيننا ليقرّب الشقة ويرمم 
الكسر العميق» ولكنّ شيعا من طفولته المسروقة ما يزال قائما في سينو» 
وهذا يكفي لأن أطمئن إليه من عنف الهزات القادمة. 


کات 
رلت إلى دقف الا 
كان يمكن أن تكون حياتي أجمل حظ في الدنياء لولا ظل مرم . 
ولولا أنها توغلت في مسامات جلدي وأزاحتني بكتفيها العريضتين 
وكأنها كانت تمارس لعبة خطيرة مع امرأة تكبرها سنّاء ولم تعرف شيعا 
عن أسرارها الخفيّة. كان يمكن أن أكون أجمل عشيقة فى الدنيا لولا ظل 


الورفة) كها كانت تيمض ها كلما رات سد ها وهو يهان على 
المراياء قبل أن يندفن فى عمقها مختلطًا بدندنتها الناعمة: 

ديا صانع الخوف والوحدة» 

أنا مرم ... أنا ظل الوردة» 

عجينة من جنون كارمن, حماقات ليلى› 

هبل العدوية(١2‏ وتيه حده("2, 

أنا مرم . .. أنا ظل الوردة». 

أشعر أحيانا بصعوبة المهمّة بل باستحالتها. لم أستطع أن أنزع 
الوردة من جذرها ورميها عل السطح» تحت شمس حارقة» وتركها هناك 

حتى الموت بولا وانتفاءء ذ فكيف تكن من سجن الظل الهارب» أو قتله؟ 
ليا ل ع سم لطر يلال ت ا ا 
هي اجتهادي الأول للقيام بمهمتي . 

كان على أن أستغلَ الفرصة بشكل كامل وبلا تردّد. أنا على يقين» 
أن ما أملكه اليوم من تصميم مجنون قد ينتفي غداء عندما تتغيّر الشروط 
امحيطة» ولهذا علي أن أسرع. 

لا أثق أبدا لا في الوقت» ولا في الزمن. 

«غفوة سينو الطويلة» هى لحظة صحوي القصيرة...» 


د د د 


۲ - بقار حده مغتية شعبيّة جزائريّة بربرية عانت الأمرّين في حياتها الخاصّة. 


o1۲ 


من سينو إلى ليلي 


۲۰۰۹-۰۱-۱٤ فيئيسيا‎ 


مهبولتي وشقيتي. 

أنا فى فينيسيا الإيطالية لمدة شهر» فى منحة لكتابة سيرتى الذاتية. 
ركبني عفريت تدوينها منذ خروجي من الغيبوبة. لم أشعر أبدا بهشاشة الحياة 
مثل هذه المرة. فجأة تفتت كل شيء بين يدي كفراشة حولتها نيران القنديل 
الزيتي إلى نغار يشبه الغبار الملوّن كثيرا. 

الأيّام هنا جميلة وليست أبدا متشابهة. كل التنقّلات تتم بواسطة 
المراكب والعبّارات. التاكسى» سيّارات الإسعاف» التجول, البريد, التنظيف 
وجمع الزبالة... لا بد أنهم يخسرون دم قلوبهم للحفاظ على هذه المدينة 


حية . 
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لقد تعرّدت على اسم ليلىء أو ليلي. وكأن شيمًا آخر قد مات في. لا 
أدري ما هوء لأننى كلّما حاولت الكتابة استيقظ فى بشكله الهم الذي لا 
اف اة اى كوم كك على رباك عدت مع أن اسمخ الان 
الذي فيك وأنصت إليه بقوة» بل أشد عليه بأمناني . 

الكتابة أيتها الغالية هي حائطي الوحيد المتبقي. هي شهادتي الصادقة 
ضدّ عصر يتضاءل شيئًا فشيئًا لدرجة الانهيار والموت. 

عرفت عندما كلمتني بالنقال؛ أنك كنت خارج البيت. لا تشغلي 
بالك بهذه التفاصيل, بيننا عمري قرابة الربع قرن من العشق والهبل» ولي 
كل الصدق لقول ما في القلب» وتحمل ما يضمره . فأنا أعرف أنه لا يريد أن 
يؤذي الآخرين . أعرف أيضا أك في حالة هي شبيهة بالخيبة التي تقود حتما 
إلى الخوف من كل شيء, حتى من النفس . ليكن... 

أيّتها الحبيبة, نحن لا نحصل دائمًا على ما نريد» العكس أحيانًا هو 
الأقرب إلى الحقيقة. هكذا تخيّل الله الدنياء وهكذا بناها. دورة من 
المتناقضات التي لا تنتهي أبدا. يوم ننهض فيه بسعادة نُحسّد عليهاء ويوم 
آخر نستيقظ منذ لحظته الأولى, على كوابيس لا تحصى . 


ليلي» مآلي الجميل. 

نعمادى في المقاومة الدائمة ضد كل الرياح التي تسير وفق ما لا 
نشتهي. نخسر جزءا من العمر في الدوران لدرجة الدوخة. نستريح قليلاء ثم 
نعود إلى التمادي في عجلة الريح. بعد زمن قاس وصعب. نكتشف فجأة» 
وأحيانا بصدفة الأقدار, أن كلّ ما فعلناه لم يكن إلا صورة مخفيّة لهزائمنا 
الداخلية أمام نظام يريد تشكيلنا مثلما يشتهي» نرفض يده وأصابعه وألوانه 
التي يفرضها علينا . وعندما نلتفت يميناء ثم شمالاً » نكتشف أن الناس الذين 


ه١:‎ 


كانوا معنا تخلّوا بسرعة عناء ربما في الوقت المناسب» وبدأوا يدورون وفق 
مدارات الزمن . في عيونهم راحة» وعمرهم أطول؟ 

نحاول أن ندسى لا لشيء معيّن, إلا لىتمكن من الاستمرار في الحياة. 

عدت الآن فقط من فيلم جميل : غران طورينو('2: يتحدّث عن التمييز 
العنصري الذي يدشأ في داخل كل كائن مغل الحيوان القاتل والمتوحش . لا ندري 
مخاطره إلا عندما يضعنا في مواجهة أنفسنا وذاكرتنا المنكسرة. الفيلم أخرجه 
وأنتجه كلينت إستيوود")» الذي عرف كيف يمحو» في زمن قصير» صورة راعي 
البقر التي التصقت به. توجه بذكاء خارق نحو هواجسنا المربكة, وحساسياتنا 
الدفينة, وهشاشتنا الإنسانية» ولامس بأصابع الفنان الناعمة كل ما يتخفى فينا 
من أشواق إنسانية وتوحش مضمر وجشع قاتل » مثلما فعل في وان مليون دولار 
بيبي")؟ هل تذكرينه؟ لقد رأيناه في أحد شوارع أمستردام» ليس بعيدا عن 
محطة القطار, عندما تركت كل شيء وراءك في بروكسيل وجئت راكضة وأنت 
تقولين: ليكن. لن أعيش كثيراء وفي حاجة إليك» ثم إنّ بر وكسيل التي أزور 
مسرحها لتنشيط سهرة موسيقية كلاسيكية» بمناسبة الأسبوع الثقافي الوطني 
الذي كانت ا جزائر ضيفته» ليست بعيدة. لم أسألك حتى عن الكذبة التي 
اخترعتها لكي تتمكني من مغادرة فرقتك ؟ ومن سيعوضك ؟ قلت لك فقط تعالي 
فأنا في منحة كتابة: أنتظرك . لم أصدق . ظننتها حماقة من حماقاتك. ثم ذهبت 
لاستقبالك ليلا في محطة القطار, وأنا غير مصدق. قلت وأنت تعانقينني : 
تروح مني فين؟ ثم انغمسنا في قبلة مثقلة بدين سابق من البعد والفقدان. 


.Gran Torino ١ 
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أحتاج أحيانا إلى أن أنسى كل شيء» حتى نفسي. لأراني في مرآة 
الآخرين» وأخمّف عما أنا فيه. بجانبي جاري» لا يجد ما يأكله» أو آنيا الروسيّة 
التي كان يحزنك وجودها معي» طالبتي ثم زميلتي في التدريس. التي شُلَت 
نصفيا بعد حادث سير . مشتاقة فقط أن تحس بنفسها أنها مالكة لجسدهاء وأتها 
قادرة على الحركة, لا للدتسوق. وارتياد المراقص والمسارح العالمية التي كانت 
تأسرهاء والركض المجنون وراء وهم الحياة؛ فهذا حلم لم يعد تمكنا. آنيتا لم تعد 
تتجراً على طلب ذلك . تعمنى فقط الذهاب نحو النافذة لرؤية شروق الشمس 
أو غيابها. هل تدرين ما معنى ذلك كله؟ إنه يصالحنا مع الحياة. وإذا لم يفعل 
ذلك فهذا يعني أننا أغبياء ولا نستحق لا الحياة ولا السعادة. 

أنا لا أحاول أن أخقف عليك» ولكنها رؤيتي للأشياء؛ في الحياة منذ 
فترة. تعمّقت لدي أكثر, منذ خروجي من الغيبوبة. لا أفلح دائمّاء ولكني 
أبذل جهودا كبيرة بهذا الاتجاه» ولا أطلب من الحياة الشيء الكثير . وحياتك 
تكفيني الكتابة ونبض القلب لشخص أحبّه, ويمنحني مبررًا إضافيًا للحياة. لا 
تصدقيني إذا قلت لك إن الكتابة منحتني أجمل الأشياء الحب» السفرء 
الهبل, التعرف على أناس في القارات الأربع» حب الناس» ولا يهم إذا كوّنت 
لي أعداء خلال حريتي» فهم غير مهمّين في حياتي وأجهد نفسي لأصل يوما 
إلى قوة عدم الرد عليهم ولا إلى اعتبارهم. الحياة أجمل حظ وأكبر اكتشاف. 
ربما كان الله مغل عالم يكتشف دواءه بالصدفة. هكذا كان بالنسبة لمكتشف 
المضادًات الحيوية, هكذا كان أيضًا بالنسبة لنيوتن وهو يكتشف قانون 
الجاذبية» وهكذا كان بالدسبة لكالميت وغيران(') وهما يكتشفان دواء السل 
بفعل السهو والنسيان والخطاً الصائب . ما يزال الله تحت دهشة الضوء لأن 
الحياة هي الضوء نفسه. أنت تعيشين فيه لأتك منه. 
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قد لا تكون محبتي لك كافية, ولا تدعي أنها تمنحك النور كلّه, 
ولكنها توقظك من حين لآخر على قبلة هاربة ومسروقة فقط لتقول لك: يا 
مجنونة قومي» اليوم جميل ومن العبث تضييعه كما كان يقول جاك بريفر 
عن يوم مشمس : جميل هذا اليوم» ومن العبث تسليمه لربٌ العمل١١)!‏ قبل 
أن أعرفك. وأنا في تيه الحريةء لو قيل لي إن امرأة حمقاء ستضعني على الحافة 
وتفش قلبي عن آخره» ما كنت صدقت ! لكن ذلك حدث» وأنا سعيد بكل 
مخاطر هذه الحافة, وأنا لا أدري لأي مسلك ستقودني. ربما نحو الموت؟ 
لكني غير نادم» بل غير سائل . لأني في أدق لحظة صغيرة من عمري» سأقول 
أشهد ألي عشت ومنحت ا حياة أيضًا لغيري . الباقي غير مهم. فلا خلود في 
الدنيا إلا لنثار الأجسام. 

قبل سنوات» كنت أظن أن العائلة هي كل شي» لكني عندما وقفت 
على الحافة الأخيرة لم أر شيئًا آخر سوى عمر كان يفترض أن أملأه جنونًا ولم 
أفعل . الباقي أمنحه ما أستطيع» لكن حياتي ملكي . وربما مأساتي الكبيرة هي 
صراعي من أجل حرّيّتي أحياناً أتوصل إلى عيشهاء وفي أحيان أخرى» أشعر 
بتعدٌ قاس عليهاء فلا أعرف ماذا أفعل» لكني أصل دائما إلى إيجاد المسلك . 
لست من النوع الذي يستسلم وإِلاً لانتهيت منذ الطفولة الأولى. 

كتبت عن طفولتي» وعن قسوة الفقر والحاجة, لا رغبة في ذلك . فقط 
لأدرك هول المسافة التي قطعها ذلك الطفل المهدّب والصغير والملعون أيضًا 
وهو يظن أن الدنيا لها حدود اسمها القرية. يحدث معي أحيانا أن أقف في 
وسط أهم شارع في نيويورك, أو في لوس أنجلس. وحتى في باريس» أو في 
أمستردام. في باس تير في الكاريبي» وتحت أمطارها الدافئة, في بيونس 
آيرس» أو وأنا أقطع بهو مطار طوكيو الذي لا ينتهي» أو وأنا أتعثر عبر سور 
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الصين» أو حتى وأنا في عمق صخور الربع الخالي» هل يعقل أن كل هذا يحدث 
لذلك الطفل الذي لم يخرج من قريته إلا بصعوبة» وكان يظن أن كل سکان 
المدن قعلة؟ وأنّه سيسرق في أوّل لفةء تحت البناية العملاقة. لايا عمريء 
الدنيا تمنحنا هرات لا نتصورها في حياتناء وحتى ولو لم أكن أناء كانت 
حماقتك الجميلة» وفيض حريتك يقودانك نحو شاب أجمل» وأهم وأفضل 
من ذلك التروبادور التائه في مسالك الدنياء ويمنحك الحياة التي تليق بك» 
ويمشي بك مسافة طويلة وجميلة نحو أجمل خفاياها. 

ربما أشياء كثيرة تغيب عنك الآن. عن حياتي» وحتى عن جنوني الذي 
يشغلك . لا تخافي, فأنا أحبك» وكل كلمة قلتها لك» خرجت من قلبي . ويوم 
أشعر أن قلبي يكذب عليك» سأدفنه حيًّا كما كان يفعل الكورسيكيّون في 
ارتباطهم الأعمى بالصدق والوفاء» حتى ولو استعطفني عن خطئه ليلة 
بكاملها. لا يهم أن تنتفضي ضدي لأني سرقت اسمك الأوّلء ولا يهم أن 
تكون مريم مصيدة كل النساء لأنهن كلهن يشبهنهاء ولا تشبه واحدة منهن. 
المهم أن تشعري أن هناك رجلاًء في هذه الدنياء يفكّر فيك بلا هوادة. وأنَّ هذا 
الرجل وضع بين يديك عمرا مشحونا بالخنوف وبذاكرة لا تشتهي إلآ أن 
تعيش . الباقي ليس مهما . 

هل تدرين الآن لماذا أنوي أن أكتب سيرتي مغلما أشعهيها؟ ببساطة 
لأني لا أريد أن أتركها بين يدي أي شخص آخر غيري. لا أحد يعرف متاهاتي 
الداخلية مثلي. يخيفني الكتبة. لقد رأيت وجوههم التي أخافتني يومها في 
القهى» لأنها كانت وجوها لا أعرفها. وجوه شخوص عادوا من قبورهم. لا 
ليطلبوا مكانًا لهم بين الأحياء ولكن ليقتلوا كل من لا يشبههم. خرجت 
يومها من المقهى لأني خفت أن أتقيّأ. عادتي هذه لا تعرفينها في. عندما تصل 
الخيبة أقاصيها أتقيأ. وعندما أتقيأ تخرج مرارات كثيرة دفعة واحدة. خفت 
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يومها أن أموت قهرا أمامك» ولكنّي قاومت لا لأرضي أحداء ولكن لأبقى حيًا 
فقط. ربّما ارتكب الأنانيون أهم خطأ في حياتهم أنّهم نبهوني لأحقادهم 
الدفينة تحت ركام الضغائن. لا أدري كيف ستكون العواقب» ولكن شيئًا في 
اندثر للمرة الأخيرة» في ذلك المقهى» وربّما بشكل معلن ونهائي. 


شىء مات فى ولن يعود أبدا. 


وجدت عنوانًا لسيرتي وأنا أعرف دلالته جيّدًا : عشتها كما اشتهتني ! 

ما رأيك؟ أتحدّث عن الحياة طبعا وليس عن امرأة . كان يمكن أن يكون: 
عاشتني كما اشتهيتها» ولكني في هذه الحالة سأكون رومانسيًا كاذبًا. فا حياة 
لم تمنح لي في طبق. فقد وصلت عداوتي تماهها أحيانا حد التفكير في 
الانتحار. ولا حتى عشتها كما اشتهيتها , فهذه نرجسية تتجاوز قدراتي على 
التفكير . لا نعيش أبدا الحياة كما نريدها. لها نظامها الذي يقهرنا أحيانًا. 
كلما انغلقت سبلها أعود إلى هشاشتي الأولى» وأنصت إلى الطفل الذي في» 
فهو لا يخذلني لأنه خارج كل الأطماع. وكلّما انزلقت قليلاً عن الطريق 
وتضببت الرؤية في عي عيني , أعادني إليها وهو ينبهني فقط بعينيه . لم أعد قادرا 
على فعل شيء أندم عليه بسرعة. لا العمر يسمح ولا الرغبة متوقرة. كلما 
انغلق المحّ. استرشدت بالطفل الذي في. عندما أتعب من الحياةء لن أَينّمه 
سآخذه معي. كنت طوال عمري مثل الفراشةء أركض بجنون نحو النور 
القاسي والقاتل, أخسر أحيانا جلدة الوجه التي أتركها ورائي ملتصقة بزجاج 
القنديل» شعر الحاجبين من كثرة تفرس قداسة النار» رؤوس الأصابع من فرط 
شهوة لس ألسنة اللهب الأزرق و تكن لدي نظارات واقية من النور المبهر 
والمعمي للأبصار؟ لم أكن ملاكا أبداء ولا حتى شيطانا قادرا على شقاء. كنت 


6ه 


فقط أناء لا أكشر... ولا أقل. حريتي هي أكبر قيودي العنيفة وقد تقتلني 
يوما. لقد حصلت عليها بمشقّة, فلا أريد فقدانها بسهولة. أنت جزء مهم من 
هذه الحرَيّة: من هنا أيضا أزمتنا وجرحنا المشترك . 

أمنى لك كل الراحة في الدنيا. لك في مليناء ميراثنا المدهش 
والسري. أستطيع اليوم أن أشهد أننا مررنا على هذه الدنيا بسرعة تشبه 
سرعة الصواريخ العابرة للقارات . كنا نريد أن نعيش كل شيء., في اللحظة 
نفسهاء وأن لا نخسر ثانية واحدة من جنوننا. لهذا لم نجد وقتا كافيا 
لنستمتع بها بالشكل الكافي. لكدّناء على الرغم من ذلك التهمنا كثيرا من 
الزمن الذي أعطى لحياتنا صدقهاء ولأجسادنا فخر العيش الجميل. كبرنا 
ولكن جسدينا ظلاً غضين كتفاح الحمقى. كلما أغمضت عيني» رأيت نفسينا 
قد تحاوزنا بالكاد العشرين. تخيّلي؟ ربع قرن» بلا توقف» من الحب والعذاب 
الجميل؟ تخيّليها للحظة أنّنا قضيناها في حياة زوجيّة باهتة ومليئة 
بالصدامات اليومية الغبية. . . ها...ها...؟ 

لاتحزني عمري علي. لقد تجاوزت مرحلة الخطرء لأني بكل بساطة 
انتفيت وبدأت أتحلّل وأتحول إلى نغار. لي أحلامء كل الدنيا لا تكفيها. 
أحتاج إلى حياتين متوازيتين لكي أكمل رحلتي. أشعر أحيانا أنُني» بسرعتي 
هذه. عشت أكشر من قرنين . ولهذا ألحّ عليك أن لا تحر كي أبدا ما يعطي 
حياتك معنى عميقا : الموسيقى. اعزفي حبيبتي وحدك في الأوبراء واسمعي 
إلى أنينك, أحسن من التشكي والدخول في دائرة الموت مثل الآخرين. 
ا 0 
كيفما كان حتى ولو كنت أنا. لقد كنا عاشقين جميلين, بلا يقين ولا ضجيج 


أبدا . 


هل تعرفين شهوتي الكبيرة الآن ما هي؟ 
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أن أجيء نوك وأهديك وردة» وأنام على صدرك قليلاء ثم أدعوك 
لتنامي على صدري أيضاء وأتركني أتهادى شيئًا فشيمًا نحو مطر جميل 
يخفت كلما لمست جسدك الحيء » في شكل متواتر مع إغفاءتي ونومي . بعدها 
لن أطلب شيئًا آخر . أقبل الموت بصدر مفتوح على الدنيا. 

أشهد الآنء بعد كل هذا الزمن الهارب, أن وهران ختمت قصتنا 
بالشمع الأحمر. وصوتك العذب سكن الدم ولن يغادره أبدا . 

ثرئرت عليك لأني كنت في حاجة لأن أسمعك ما في قلبي وأنت 
قبالتي » قرب النافذة الزجاجية الوامعة المفتوحة على أحد أطول جسور 
فينيسيا ٠‏ تنظرين إلي ؛ تتأمّلين هذا الرجل الذي لا شيء سيقتله يوم إلا شعلة 
لغته» التي يركض عبثًا وراءها . 

ما زلت هنا فى هذه المدينة الساحرة التي انتابها الأجداد كالحلمء قبل 
أن يستعيدها من أعاد بناءها وإخراجها من عمق الوديان والبحر. أعرف جيّدا 
أي خيّبت ظنك هذه المرة أيضًا إذ فضّلت السفر إلى فينيسيا بدل مرافقتك 
في سفرتك. أو امجيء إلى حافتنا البحريّة في الجزائر, لأئي سأكون الغائب 
الأكبر على قلبك. ليكن. عذري الوحيد هو أني لا أريد أن أقهرك بسفرة 
مسروقة» ثم أعود راكضا صوب فراغ كل يوم يزداد اتساعا. 
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من ليلي إلى سينو 
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سعيدة من أجلك . قد يكون من المبكّر جد كتابة سيرة ذاتيّة. أمامك 
عمر آخر ستعيشه طويلاً. ولكني أدرك انشغالك القوي. ثم إِنّ البقاء في 
فينيسيا كل هذه المدة سيخرجك من دوائر الخوف . أنا سعيدة لكل هذه الغبطة 
التي أعادتك إلى الحياة أكثر قوةء بدل أن ترميك في دهاليز الخوف والارتكان 
إلى الموت . 

سأتركك لهدوئك في فينيسياء ولا أريد أن أنغص عليك وأنت في 
مدينة ستعيدك إلى طفولتك ومائك . أشعر أنك سعيد ولم يدخلك ملل المدنء 
لأنك في مكان يخرج عن العادي. 

صدقني حبيبي أي حزنت على ما حدث لآنيتا المسكينة؛ حتى أني 


وأتمنى أن تعذرني على كل حماقاتي تجاهها. غيرتي هي التي وضعتني في 
مسالك الجنون والكراهية. لا أدري لماذا علينا أن نفقد الناس لنعاود النظر 
إليهم بشكل آخر» أكثر حبًا وتسامحا؟ لا أعرف» ولكنّي حزينة على جمالها 
وجسدها المفتوح على أقاصي الجدون والحياة. أنا متأكّدة من أنّها ستجد نظامًا 
آخر لحياتها لا يفقدها رغبتها في أن تكون كما تشتهي . 

حياتي تغيّرت قليلاً. علي أن أنظر للأشياء ا محيطة بي نظرة أخرى. 
كان علي أن أتخيّلك في غيبوبة طويلة لأستطيع أن أفهم لماذا سرقت مني مرم 
كل حياتي. يبدو لي أي بدأت أنتصر عليها. فقد مرضتني حبيبي. وعلي أن 
أظل بعيدة عنك قليلا لأقتنع أك خرجت من حياتي دون أن تغادر قلبي» 
وأتمكمّن من تجاوز مرم . لقد قتلتني ومحتني, وكان علي أن أكون هكذا حتى 
ولو تألت قليلاء ولكني انفصلت عنها وأصبحت أراهاء وأنظر إليها بشفقة. 

قلت في نفسي. أوَّل ما فتحت هذه الحرب. إِنَّي يوم أتوصل إلى أن 
أطلق النار على مربم» سأعود إليك كما أريد. لا تسألني اليوم عما أنا فاعلة. 
في رأسي شبكة عنكبوت. أحتاج إلى وقت كير لتفكيك كل خيوطها 
وعقدها. 


سينو حبيبي ) 

ما زلت أعيش على توقيتك الصعب ., والمستحيل أحيانا. 

عندما دعيت» مثلك لم أرفض . أنا في صيف غرناطة الأندلسي مع 
فرقة إسبانيّة. الشباب الذين فيها رائعون. اشتهيت أن أخبرك لتأتي» ولكني 
فضلت أن أعود إلى أعماقي, كما قلت لك لأتمككّن من تمزيق كل تلك الغشاوة 
التي أصبحت تؤذيني ولم أعد قادرة على تحمّلها. خصوصا بعد مرضك. 
تخيل» في ثانية واحدة أحسست بنفسي لا شيء. لا أملك حتى حق قول ما 


يحق لأي إنسان أن يقوله. أن أزورك في مستشفاك كما يفعل جميع البشر؟ أن 
أقبلك بدون خشية من العسس لمحيط؟ أن أمد رأسي وأتركك تسد على 
شعري» وتفش جسدي للحظة أخيرة؟ مغل المحكوم عليه بالإعدام كنت, مع 
وقف التنفيذ الموقت» ليس له حتى حق الأمنية الأخيرة التي تمنح عادة 
للمحكومين قبل أن يعدموا. 

هل لي أن أقول لك حبيبي» إِنّي شعرت بنفسي فجأة أنّي لست أكثر 
من غيمة هاربة» وأنّك لم تكن أكثر من سراب؟ قاس هذا الكلام» ولكنه أيضا 

هي أناء امرأة لم تتعود على رؤيتها. هل تظن أني أرفض أن أمارس معك 
جنوننا المعتاد فى مدينة بحرية ستقيم بها شهرا بكامله؟ لا حبيبي. لم آت إلى 
فيئيسيا لأنْي فضّلت أن أكون وحيدة. وأتركك مع أشواقك» ربّما استطعت 
استرجاع لزعر الحمصي الهارب منك» بسهولة أكثر. ربما التقيت بعزيز وهو 
أن تسرقه التربة منك . ربما صادفت جدتك ونمت في حجرها على وقع حكاية 
مخطوطة جدك الأندلسي. ربما رأيت ماما ميزار وهي تداوي جرحها المفتوح 
بعربة القرية ونثار الحصاد.... أريدك أن تمد في سكينتك المفقودة» وفي 
هدأتك الجميلة. كل ما سرقته الحياة منك فى غفلة من نباهتك . 

أنا أيضاء حبيبي: أعيش وضعا نفسيًا صعبا أعادني إلى نفسي منذ أن 
تصورت أني فقدتك. قلت لك في رسائل سابقة الإحساس الغريب الذي 
انتابني وكيف وجدت نفسي وحيدة. لا تستغرب أرجوك ! حتى رياض لم يعد 
يبدو لي عدواء مجرد ضحيّة من ضحايا جنوني. سأحرره أو سأتحرر منهء لأثنا 
لم نعد نصلح لبعضنا البعض. لقد غرق حتى الآذان في وحل الكارتيل. 
يتحدّث عن القتل والانقلابات مثل الذي يتحدث عن أشياء طارئة في حياة أي 
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إنسان عادي. المشكلة أنه يهددني بشكل غير مباشر بيونس وملينا. في 
قضيّة ابي لا تسامح أبدا. أستطيع أن أرتكب جرية الأمومة بلا تردد. لا أرى 
حياتي خارجهما. عليك أن تقبل مني هذا التحول الذي لم أعد أنا سيّدته. إن 
الحرائق التي في داخلي تزداد كل يوم اتساعا. شيء في انكسر بقوة مثل 
البلور ولم يبق منه إلا فتات يسير من الصعب تجبيره. أحتاج إلى قوة العزلة 
والانفصال عن كل شيء. لأتمَككّن من إيجاد توازن مقبول» لم أعد قادرة على 


مرم ليست رهانا فقط. ولكنّها الحياة المسروقة نفسها. 

قلت لى ذات مرة وأنت تسخر منى كعادتك : 

- أي مريم يا مهبولة ؟ كل مريمات الدنيا لا يساوين دمعة واحدة تنزل 
من عينيك . مريم ليست إلآ استعارة للعجز المستشري في محيطنا. عجزناء 
وجانبنا الخفي الذي نريده جميلاً, ولكنّ قوّة طاغية تسحقه أمام أعيننا بدون 
أن نستطيع فع ل أي شيء. .. مريم قناعنا ضد حياة ليست سهلة ووجوه قاتلة 
لكني أستطيع حبيبي اليوم أن أقول لك بلا أدنى تردد : 

-لايا عمري... لا. مرم كفت عن أن تكون مجرد امرأة من ورق 
يمكن أن نحرقه متى شئناء لقد أصبحت سلطةء وصرنا أنا وأنت أوراقا في 
يديها. تفعل ما تشاء بنا وبأسرارنا. تدخل كل البيوت والقلوب بلا استئذان. 
الجميع يعرفها. من يعرف ليلى القابعة في مكان ما من هذه الأرض؟ من يعرف 
أحزانها ونزفها؟ من يعرف أنّها هى أصل الأشياء؟ امرأة الظلّ حبيبىء لا 
أكثر. أنت نفسك لا تستطيع أن تعلن عن حبك لها كما يفعل الجميع. 
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وتقول إِنّها هي التي تعطي معنى جميلاً لحياتي... صحيح أك تخاف علي 
من قتلة الكارتيل» ولكتك تخاف أيضًا على نظامك الذي شيّدته على مدار 
ربع قرن من المغابرة. تخاف من إرباك هاجر وماسي وصافو . رما كنت فعلت 
الشيء نفسه لو وجدتني في وضعك . معك حق. استرح قليلاً عمري» اخرج 
من الكتابة للحظةء وتوجه نحو الحياة فقط لتراني وتتأكّد من أي لست مريم. 
ليلى» أو ليلي حبيبتك التي باعت الدنيا للشيطان مقابل أن تستعيدك. 
إحساس غريب تربى في منذ أن زرتك في باريس» وأنت تحت رحمة الأنابيب 
التي كانت تربطك بالحياة. كانوا خائفين على كل شيء فيك : قلبك الخافت› 
تنفّسك الذي ضاق فجأة, حر كتك التي ماتت» صوتك الذي انطفأ. ولم يكن 
أحد يعلم أنك علّقت حياتك كلها في انتظار امرأة ستأتيك من وهران, حاملة 
في يديها قرابين الحياة. لقد صلّيت من أجلك كثيرا وطلبت من الله أن ينتزع 
من عمري ثلنه. نصفه., كله إذا شاءء ويمنحه لك . 

لا أدري ماذا أقول لك حبيبي؟ جرحك يتوغل في بعمق وبلا نهايات. 

أشعر كأنه علينا أن نوقف كل هذا الوضع بواحد من الحلين: إِمَا أن 
نر كر شي ورانا وار کب بسفيدة مجه ينا إلى ا الا وجاك نقمي 
ما تبقى من العمر معاء أو نختار الحل الأنسب والأقرب إلى العقلء ونخرج 
مريم من بيتنا ومن كتبنا ومن ذاكرتناء ونعود إلى أنفسنا كما اشتهينا. نحرق 
الأقدعة ونواجه الأشياء بشجاعة حقيقية وليس بالاستعارات؟ 

لقد استفادت مريم من جسدك, وعاشته داخل اللغة, بالمتعة التي 
اشتهتها وبالشكل الذي أرادته. وعشت معك اللحظة نفسهاء ولكن بكل 
مآسي الاغتصاب المتكررء الذي أدفع ثمنه كل مساء مع رياض أو مع أشباحك. 
أعطتك هي أيضا طفلين, ولم تفعل أكشر مما فعلت» ولكنّها ظلّت داخل متعة 
الجمل والنعوت والاستعارات والبلاغة المدهشة, وظللت أنا داخل المتعة التي 
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تتخفى وراءها جهتم وأسئلة الرعب . أقول أحيانًا : ماذا لو يجن رياض ويذهب 
نحو مركز التحاليل من أجل اختبار 40۸ مليناء ليرتاح من شكوكه؟ معه 
حق» يجب أن تذهب أمواله نحو ابنيه البيولوجيّين. يحدّثني أحيانا عن 
مشكلة توريث كل أمواله وعقاراته. عندما أقول له: يونس ومليناء يلتفت 
صوب بياض الحائط ولا يقول أيّة كلمة. أحيانا أقول لنفسي : لم النوف من 
شيء مارسته بعيدين مفتوحتين؟ ليفعل الكارتيل ما يشاءء, ربما حررني من ثقل 
كذبة لا أدري إذا كنت قادرة على الاستمرار فيها. هناك شيء غير عادل 
وضعته الطبيعة في طريقنا وحاصرتنا به. ولداك منك ومن هاجر, ومن حقّك 
أن تسعد بهماء لكن أنا... ملينا ابنتنا المشتركة, ولا علاقة لها برياض سوى 
أنه زوج أمها. ربما حاسة الشم تشتغل فيه بقوة مثل حيوان بري» عندما يشعر 
فجأة أن الأبناء الذين يرضعهم ليسوا له. لا يتوانى عن أكلهم أو تمزيقهم, 
كما تفعل القطط والنمور عادة. وحياتك اكل رأسه ورأس الكارتيل الذي 
ينمي إليه: قبل أن يمسّها بأذى . 


حبيبي ) 

هل بردت شعلتنا؟ 

لا أعتقد» ولكن شيئًا انكسر أعطاني الإحساس باتك سلّمت أمرك للدنيا. 

لا طلب لي اليوم لكي نستمر إلا أن تحضر معي جنازة مرم الورقية» لكي 
نستطيع أن نستمر سوياء وأستطيع أنا أن أعيش بجانبك عالية الرأس وليس 
كسارفة . مريم التي خرجت من نطفة مجنونة منك أن لها أن تخرج من حياتك»› 
أن تذهب للمرة الأخيرة نحو أقرب متحف تنام فيه. ستقول لي» للمرة المليون» 
إنها مجرد لغة, وأقول للمرة المليون أيضا : لا. لايا عمري. بهذه اللغة, تمنحها 
فرصة الاستمرار بيننا. ستجد لذة لا تضاهى لتنام في سريرناء وتعيش على 
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صمتك وتواطئك غير المعلن معها. بقدر ما تمنح الحياة لهاء تقتلني, لأنها 
تشبهني وليست أنا. تحسسني دوما بجريّة المرأة الورقيّة المطلقة, وبعقدة 
استحالة أن أكونها. بالتحليق بعيدا داخل ألوان السماءء وبقائي مسمرة على 
أدبم أرض احترقت منذ قرون وأصبحت جزءاً صغيرا من رمادها. 

هذه هي الحقيقة التي تنتابني الآن وأتماهى فيهاء فلا تغضب مني 

كما تلاحظء لم أنس شيئا من تفاصيلنا الحياتيّة. الذاكرة تتقد لحظة 
الخيبة والانكسارء وتنام مثلنا عندما نسكرها بنبيذ السعادة والأشواق 
الجميلة . في مرّة من المرات قلت لي : اعزفي حبيبتي كل المقاطع التي تين 
ولكن أكتبي أيضًا ٠‏ فأنت تملكين حاسة جميلة وعميقة للكتابة. اكتبي . 
صمتء لا لاني عاجزة عن الكتابةء فقد ابثليت بأبجديّتك ولغتك منذ زمن 
بعيد» ولكني كنت أنتظر البركان العاصف الذي يعيدني إلى مجرى النهر. 
أشعر اليوم» بعد كل هذه القنابل الموقوتة التي تنفجر في داخلي, الواحدة تلو 
الأخرى. أني بدأت أعود إلى مياهي الطبيعية. ها أنا ذي أكتب لكن» في 
غيابك لكي أستطيع أن أكون. 

أعتذر أني خسرت مواعيد كثيرة معك» وكان أهمها موعد فينيسيا. 
ليس مهمًا. أنا أحس أحيانا أي خسرت موعدا أهم من هذا كلّه: يوم صقت 
أني مريم, فسلّمت لها شأني. قبل أن تتمادى لتصبح هي السيدة بلا منازع في 
بيتي وفي محيطي » وأتحول أنا إلى مجرد امرأة مقتولة» تعيش في ظلال جنونها. 


امنحني حبيبي فقط فرصة قتل مرم الورق والخمائر » لكي أستطيع أن 


أعيش معك بقية عمري. مثلما أحلم. وبالشكل الذي نريده. ولا تسألني 
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لاذا؟ الإجابة عندك» ولم تعد اليوم تهم كثيرا. لك الإجابات كلهاء في ربع 
قرن من الخوف» والصمت,. والأقنعة الكفيرة التي أستطيع اليوم أن أفتح 
متحفا خاصا بها. 


ربع قرن من الصبر والتناسي. 
ربع قرن... باسطا('2 حبيبي... باسطا. 


3 أصل الكلمة إسباني 83518 وتعني : يكفي ... يكفي... 
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«باسطا عمري... باسطا... باسطا). 

أخبرا تحول الجنوق إلى حفيفة: 

رتبت كل شيء قبل مغادرة السكريتوريوم. كدت أنسى الغلاف 
الذي يحوي وثيقة مخبر النجاع للتخاليلء القابل للبريد: ليس مهما 
ولكن على أن أعرف وضعيّة هذه الرحم التي قالت عنها الطبيبة منتفخة 
بشكل غير عادي» وكأن كل معضلاتي اليومية الأخرى لم تكن كافية 
أبدًا. 
يزعجني على الرغم من ثقله الواضح . سبع رصاصات» فهو إذن لا يساوي 
فقط وزنه» بل شيعا أثقل من ذلك؟ 

شعرت وأنا أرى كومة الأوراق المسحوبة» والمصورة» والمكتوبة» 
الا الف الس انيت اف سك كعاب كان عدر ا 
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اختزل فى لحظة مسروقة من الحياة. تحوّل كل الجنون الذي كان بداخلى 
فى شكل حرائق» إلى شىء يشبه المدونة. مدونة امرأة الظل التى قادتها 
غيبوبة حبيبها الحقيقية أو المفترضة, لا يهم» إلى رهافة في الحس» ورغبة 
فياضة لتفتيش داخلها بقسوة. 

الشمس على عتبات التجلى النهائى . 

وضعت المائتين وخمسين صفحة داخل الغلاف الكبير الذي 
افر مهنا ليذ ار سيم فلبلا روزا د 2 
أغلقته بإحكام. كتبت اسم سفيان وعنوانه فى متحف ستيدل» 
بفرانكفورت» حيث يعمل كخبير في الفن البصري» مع احتفاظه باشتغاله 
فى مجال الكتاب كناشر المانى -عربى يهتم بترجمة الكتب الفنية 
اة ران الف اشم هن غدوان وار التق كما اكد 
سفيان نفسه فى آخر مكالمة بيننا. 

K. Sofîane. 


Stade! Museum. 
Schaumainkai. 63. 60596. Frankfurt am Main. 


نظرت إلى الساعة للمرة الأخيرة . 

استغربت مرّة أخرى من اصطفاف الأرقام نفسهاء فى خط 
مستقيم. حالة أصبحت تتكرر معي كثيرا 079...0708...079. إِنَّه وقت 
الحماقة الذي تحدّث عنه الأجداد القدامى عندما تصطف الأشياء 
المتشابهة» وعندما تتقاطع كل الأرقام في خط واحد . فككّرت أن أكتب 
رسالة أخيرة لسينو أحدثه فيها عن هذه الصدفة» ولكنى تراجعت . 
استدركت في اللحظة نفسها أنى انتهيت من كتاب» لم يكن في النهاية 
إلا رسالة طويلة. ثم إني» وللمرة الأولى» لم أر جدوى للكتابة له. 
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كان السكريتوريوع هادثًا بعد كل هذه العاصغة التوونة الداخليّة 
التي عشتها. بدأت الأشكال كلها تظهر بوضوح كبير بعد أن تسربت 
شلآلات النور من كل الجهات . ظهر الكمان EE‏ ولمع 
السدس بقوّة تحت الشعاع الفضي المتسرب من الكوة. فرت في مرم 
لظ کم تالت يدي بامتقامة وبلا درد تحر اسداس للم اا خو 

لم أمنع نفسي من التشاؤم وأنا أرى أرقام الساعة مسطرة بهذا الشكل . 

فجأة, أعادتني استقامة الأرقام» هذه المرة» إلى الرقم الأول الذي 
تلألا في خط واضح» عندما جلست خلف الكمبيوتر» ورفعت رأسي 
لأول مرة صوب الساعة التي كان الزمن فيها يبدو مستكينا وثابتا ...048 
5 ...04508 . لم أفهم وقتها دهشتي وتساؤلاتي . لم تكن الأرقام المنتظمة 
والمتشابهة» إلا عيد ميلادي الذي غاب عني فجأة» من شدة ارتباطي 
باللحظة القاسية التي كانت تخترقني . فأنا لدت في اليوم الرابع من 
الشهر الرابع. كنت بالضبط» نصف سينو بالمقياس التنجيمي والديني . 
فقد ولد هو في اليوم الثامن من الشهر الثامن. 

نسيت أن حياتي شارفت بسرعة نحو النصف قرن» وانفتحت عيناي 
بقوّة على لحظة الخروج الصعب من دنيا لم تكن دائما طيّبة» وكما أشتهيها. 

ولهذا عمري» اعذرني . باسطا. . . باسطا. 


ل 
-يا يما؟ مرة أخرى؟ أين كانت كل هذه البلية؟ 
وأنا أعبر بهو السكريتوريوم الضيق» سمعت طنين الذبابة التي 
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صوتها بصمت القبور» ولكثي لم اسمع شيعا من طنينهاء وكانّها كانت 
تلعب معي لعبة القط والفأر. 

رأيت نفسي في المرآة للمرة الأخيرة» قبل الخروج . 

لم أختر ذلك عن سبق إصرار وترصد» ولكني وقفت وجها لوجه 
أمامها. تأمّلت ملامحي الهاربة طويلاً. كنت بدون أيّة مساحيق. أريد أن 
آرائي قبل آنا جرج بن السك وج ريرم a‏ . لباسي البنفسجي 
الجميل. تذكّرت مري» المولعة بمرايا الآخرين. رتّبت شعري» مسحت على 
وجهي» بالضغط عليه قليلاً لكي يسترجع حمرته الهاربة» ثم حككت 
عيني بهدوء لكي أنزع كل الثقل الذي نزل عليهما من قلّة النوم. فجأة 
رأيت أن وجهي الذي بدا مرتبكا لم يكن يشبهنيء أو على الأقلّ هكذا 
شوت 

كانت ملامحى غريبة» لا تيسق ر على قزار: تتحرك بات مرار 
كالموجات النيليّة التي تتهادى مدا وجزرا. تغيب وتظهر كسحب هاربة» 
تنكسر وتتداخل. شعرت بدوار غريب . ربما كان التعب هو السبب. 
أغمضت عيني قليلاء ثم فتحتهماء ولكن الوضع لم يتغيّر. كان وجهي 
خليطا مني» ومن وجه امرأة مبهمة. امرأة من ضباب وألوان» اختلط فيها 
اش والبنفسجي بالأزرق النيلي . لأوّل مرة أدرك أي لم كن 
أعرف وجه مريم . لم أرها ولا مرة واحدة في حياتي . فجأة رأيت بعض 
ملامح سينو تختلط بوجهي ای هن ايها . ثم سمعت الذبابة 
الزرقاء المجنحة التي احتلت الخلفية. رأيتها تدخل في عمق المرآة. كانت 
کی مستبا جنات الى كلب لصفت 
بشيء» أفسدته . أكره أنواع الذباب إلي . لم أستطع أن أفصل بين الوجوه 
كلّهاء ولا حتى بين الأشكال التي تداخلت فيما بينها كلوحة زيتية 
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عوْمَّت ألوانها في الماء. أغمضت عيني مرّة أخرى لأتفادى الدوار» لكني 
عندما فتحتهماء كانت الألوان والأشكال الغامضة ما تزال تتقاطع في 
حركة تشبه الموج المتهادي . من حين لآخر تنفصل عن بعضها البعض» قبل 
أن تتلاقى وتتداخل من جديد. ثم تتبعشر مرة أخرى في شكل دوائر» 
وتتحلّل إلى نقاط صغيرة» سرعان ما تعود إلى التشكّل من جدید» مع 
الطنين الذي لم يتوقّف أبدا . كانت الأرض تميد من تحت رجلي . 

انفظرت فایلا خی نبت کل شيءة:ورايت وهی في فتاه 
الكامل. لكنّ سعادتي لم تطل كثيرا. فقد أزاحه وجه امرأة أخرى تاكّدت 
هذه المرّة من أنه وجه مريم» بملامحه الواضحة؛ وخطوطه الإسبانيّة القريبة 
من الغجرء وشعرها المبعثر في الفراغات» نعومتها الكبيرة» ابتسامتها 
الجميلة» وضحكتها التي سرعان ما حولت إلى زعيق مفجع يشبه صرخة 
الشيطان عندما يستولي على روح مسالة» أو يتخلّص الجسد المريض من 
وجوده. هذه المرة كنت متأكّدة من أنّها كانت هي ولا أحد غيرها. 
انتابتني رجفة غريبة. فرحت لشيء واحد . كانت في قبضتي. شعرت 
فجأة بالسعادة والانتشاء. لم يربكني أي خوف» ولا حتى من الشيطان 
نفسه الذي كان فيء أو رما كنته آنا بنفسي . 

كل شيء مر بسرعة . لا أدري ماذا حدث لي بالضبط لحظتهاء إذ لم 
يكن لدي وقت كاف للتأمّل والتفكير. ثبت قدمي بقوّة في الأرض التي 
كانت تميد من حين لآخر. ضغطت على كامل جسمي لألصقه بالمكان 
نهائيًا. حبست أنفاسي للحظة. أغمضت عيني لكي أتفادى مشهد 
الدم. تهادى إلي صوت رياض وهو يأخذ بيدي في ساحة التدريبات في 
مركز الشرطة : 
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«-يجب أن تتعلّمي كيف تحمين نفسك وأولادك من القتلة. لقد 
أصبحنا نعيش في غابة. قوة المسدس بريتا برابللوم 4 ملّمترء تكمن في 
تغبيت اليد والنفس والجسم. ليس مثل ميكرو عوزي. سرعة الرصاصة لحظة 
الخروج هي ٠٠١‏ مترا في الشانية؛ ولك أن تعخيِّلي الفجوة التي يحدثها في 
الجسم. هل تعرفين ماذا تعني كلمة برابللوم د«دالاءطدمةط ؟ أصلها من مثل 
لاتيني يقول : «Si Vis Pacem, para bellum‏ التي تعني إذا أردت السلام, 
حضر الحرب». 

اظلقيق على وجووا خي رامات اة هه داع 
ار فن رعا بواسدة ر انا ن تلات ار می 
رصاصات . . . فجأة سمعت طنين الذبابة وهي تتهاوى محدثة صوتا يشبه 
أزيز طائرة حربية تسقط من الأعالي» وترتطم بقوة على أديم الأرض . ثم 
شخيرا قريبا من شخير إنسان في جالة احعضار. ثم رأيت بارا أبيض 
وأسود وبنفسجيًا وأزرق» يصعد من عمق المرآة. كنت جامدة في مكاني 
كصخرة باردة. تمايل زجاج الخزانة المتشقَّقء في مكانه قليلاًء قبل أن 
يفقد تماسكه ويتساقط. في كسور اللحظة نفسهاء نحت بالكاد» جزءا 
صغيرا من وجه سينو وهو يتهاوى قطعة» قطعة» قبل أن ينتهي مع آخر 
قطعة زجاج نزلت من المرآةء مخلّفة وراءها خمسة ثقوب مرسومة بإتقان 
على واجهتها الخنشبيّة . أعدت عدها مرّة أخرى . 

ا شن اا مر حدية وان شناكم 
يحدث . تحسّست برؤوس أصابعي الثقوب الخمسة. كانت كلها ساخنة. 

الغريب أني لم أشعر باي ندم. صحيح أني لم أرأي دم يسيل» 


ز ني على يقين من أي قتلت الثلاثة» في لحظة واحدة: مرم وسينو» 
وحتى الذبابة الزرقاء التي احتآت المكان أيضا بالصدفة . 


كنت متأكّدة من شيء واحد هو أنه لا أحد غيري سمع صوت 
الرصاصات الخمسء التي اخترقت الخزانة بعنف شديد . السكريتوريوم 
كان مثل الخبا النووي» محصنا من كل الجهات» لهذا لم أكن خائفة 
أي شيء . 

تذ كرت في اللحظة نفسها كلمة أخرى لرياض: 

«-احذري! مسدس فارغ مغل الحجرة اليابسة, لا يساوي إلا ثقله». 

لني فارعاء ول مزل إلى جو اة . بقيت رصاصتان. كان 
ا . رميته في حقيبتي اليدوية» من يدري؟ نحن في غابة» والموت في 
كل مكان. 

خرجت وأنا في انتشاء جميل . 

عندما تخطّيت عتبة البيت» اكتشفت فجأة أنّي بالفعل لم أكن 


مرم ولكني لم أكن ليلى أيضاء ولا حتى ليلي» دلوعة باباها وحبيبته. 
كت ف I‏ كني كنت أفضل حالاً من أي وقت مضى . خفيفة 


مجه يعد اذ UE a E e‏ 
لمرّة الأولى في حياتي التي لم أفكّر فيها إلا بنفسي . 


لم أر إلا البياض الذي محا من مخيلتي كل شيء» حتى سينو 


"7ت 
في الخارج» كانت السماء زرقاء. 
لمعت الشمس المغسولة التى أصبحت فضية بقوة. خرجت هذه 
المرة لأدافع عن حقي في المعصية E‏ وبعض الجنون. نصف ساعة قبل 
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أن يفتح البريد لأبعث بالكتاب» وربع ساعة بالضبط قبل أن يفتح مركز 
التحاليل الطبية أبوابه لأستلم نتائج التحليلات الرحمية . 

تدحرجت قليلاً حتى وصلت إلى مخبر النجاح. كان قد بدا 
يستقبل'زيائئه .امعد أق.اشعرى احد الخواض هذا ابر الذي كان تابعا 
افق ت اشاي ى فة فيوس اد راغ امن 

كدت ية اثى له اتظرطؤيلا : لمهي الؤظفنة مظروف 
التحاليل» وهي تنصحني بضرورة زيارة طبيبي الخاص بأسرع ما يمكن. 
مثل هذه الأمراض لا تتحمّل الانتظار» قالت بصوت يكاد لا يسمع. 
سألتها بعفوية» وربما بغباء أيضا: 

- هل هناك ما يستوجب ذلك الآن؟ 

- في أقرب وقت ممكن . تعرفين أن الرحم مكان حساس. 

وأنا في الشارع» استرددت أنفاسي من جديد . 

-واش عرفها بما تقرله؟ مجرد ثمرضة, تعطي لنفسها حق طبيبة 
مختصة؟ سأرى مع طبيبي بعدما أنتهي من البريد. 

طمانت نفسي كما اشتهيت. 

لم يكن لدي أي حلم آخر إلا وصول هذا الكتاب إلى البريد 
المسجلء ليذهب إلى فرنكفورت» ومنها إلى بيروت. كنت مستعدة 
لتحمل أسغلة عامل البريد وثقل دمه: ما هى ا نحتويات؟ لاذا أتعبت نفسك 
بإعدام 4 ارهد ا کا ی يشكال الى وعيي اهنا كنا 
تعوادت أن أفعل معه : مجرد أوراق مرقونة على الكمبيوتر . مخطوطة إذا 
شعت . يرد وهو يكتم بصعوبة ردة فعله المعهودة: يا مدام لاذا تصرين على 
إتعاب نفسك دائما؟ كان يمكن ... 
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عندما دخلت إلى البريد المركزي» حصل بالضبط ما توقّعته» وريما 
ما كنت أهابه. كنت على رس الطابور. 


-صباح الخير خويا. طرد من الأوراق المكتوبة . مخطوط يعني ... 
-صباح الخير يا مدام. كيف الأحوال؟ 
-الحمد لله. 
ل نظن إلى الفتر علب قر E ENP‏ عام 
فرحنت اند كان يحرف الله الأكانية اما 
K. Sofîiane.‏ 


Stadel Museum. 

Schaumainkai. 63. 60596. Frankfurt am Main. 

-نسيت فقط أن تضعى كلمة تلإهقصم»© لأتك تظنين أن كل 

الجزائريين يعرفون أين تقع فرانكفورت؟... قلتها لك وأعيدها عليك مرة 

أخرىء لماذا كل هذه المتاعب يا مدام؟ بإمكانك أن تبعثى بالمخطوطة 

مباشرة عن طريق الأنترنت والإيميل» بواسطة الملف المرفق 13165 .طعها/4, 

كما يفعل جميع البشر في زماننا. الأنترنت يور لك الراحة والوقت» ولا 
ع الشكلة الى لبت يقن سمي بشن ومانعار 

_Vous plaisantez! En fichier attaché, un geste aussi simple, le cour- 

rier arrive au récépteur en un clin d'oeil. 

- Je le sais bien. C'est juste un désir de ne pas ressembler aux au- 


tres qui penchent vers la vie facile, et d'être soi-même et de porter 


son propre parfum, sa propre touche. Je ne veux ressembler qu'a 


o۳۹ 


moi-même. J'en ai assez, de ceder mon identité et mon territoire ١١ 


ã autrui. 


-ما دخلى بالهوية والأرض؟ كنت أريد فقط تسهيل المهمة عليك» 
لا أكثر. 

م 16 الله تاك اعرف افر والكتانة الست اماه وإلا 
ما وَضكْت فى هنذا المكان : حامل شهادة هالجمسعير واحضر د كتوراة فق 
الاقتعنا الب اسي لكن دنا تعلمناء ثم تفمّس بطالين. أنا أيضا 
سيطفح الكيل علي ذات يوم» وأترك كل شيء في مكانه بلا أدنى ندم» 
وأصبح مجرد رسالة يرميها أهلى في هذا البريد بالذات» أو يستلمونها 
منه. 

افك من أكون ول ي 

- تريدين أن تعرفي كل شيء؟ طيب. ليلى يا سيدتيء أو ليلي في 
لغة المقربين. عازفة الكمان بالفرقة الفيلارمونية الوطنية التي كسرها 
القتلة» وتعيدون بناءها بصعوبة مع فرق أجنبية. زوجة تاجر كبيرء عابر 
للقارات مثل الصاروخ . يتاجر في كل شيء» حتى في أعضاء البشرء مثل 
بقية عناصر الكارتيل الذين يعبشون بخيرات هذه البلاد. اسمحي لي يا 
مدام... الحقيقة مضرة كثيرا. . . أنت أفضل منه»ء واللّه ما يسوى شعرة 
١‏ - بواسطة الملف المرفق» لا يوجد أسهل من ذلك . البريد يصل في أقل من رمشة عين إلى 

المستقبل . 
-أعرف جيّدًا ذلك. ولكنها مجرّد رغبة في الاختلاف عن الآخرين الذين يميلون نحو 


الحياة السهلة. أريد فقط أن أكون أناء بعطري وملمسى . لا أريد أن أشبه إلا نفسي. 
لقد مللت يا سيّدي من التنازل عن هويّتي وأرضي للآخرين. 
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من رأسك. لا شيء يخبًا في هذه البلاد. أصبحنا عراة. ادخلي الإنترنت 
وسترين كوارثنا. 

كم اشتهيت أن أسأله عن تهمة تهريب الأعضاء التي ألصقها 
بعناصر الكارتيل» التي أسمع عنها للمرة الأولى» لكنه حرمني من ذلك 
عندما قام بشكل فجائي من مكانه مغيّرًا لهجته وحديثه. وشوش في أذني 
لكي لا يسمعه أحد . طلب مني أن أضحك . أن أضحك ولو بلا سبب: 

-اضحكي يا مدام» اضحكي أرجوك» حتى يظن الرقباء أي 
حكيت لك نكتة فقط لأسليك وأخقّف عليك من متاعب الانتظار. 
اضحكي وإلآ سيكون أمري صعبا. كل الرقباء الذين يشتغلون هنا هم في 
خدمة الكارتيل» بشكل أو بآخر. 

ضحكت هذه المرة ببلادة . 

كان الرقيب يقف وراءنا. يدور برأسه كالبومة» في كل الاتجاهات . 
عرفته من عينه اليمنى المقوسة» ورائحته التي تشبه رائحة الضباع . 

ارتجت الأرض من تحتي قليلاء ولكنْي تماسكت . ومع ذلك واصلت 
ضحكي . لم أضحك هذه المرّة من قلبي» كما تعودت أن أفعل» ولكن من 
جهلي. انسحب الرقيب باتجاه طابور آخر. قلت للموظف الذي كان 
يعرف الكثير» على عكس ما بدا عليه: 

- ومع ذلك يا سيّدي» فأنا لست ليلى ولا حتى ليلي . 

نظر إليّ كمن يواجه امرأة مجنونة . تغيرت فجأة كل ملامحه. 


-أرأيت كيف تغير كل شيء فيك؟ 
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لم يقل شيئا. وزن الطرد. وضع ثلاثة طوابع عريضة عليه. ختمها. 
ثم رماه في صندوق كان على يمينه. لم أسمع إلا صوته المبحوح» يطلب 
الشخص الموالي في الطابور الطويل» لكي يتقدم» حتى بدون أن يرفع 
رأسه نحوي لاستلام النقود التى وضعتها أمامه. 

-يا اللّه. . . اللى بعده. . . 

لا أدري إذا ما كان قد خاف مني» أو خاف مما قاله. لم يكن الأمر 
واف الال كين جاكلة ورننا مسرل ایت ان لكاي 
المتيقّظ كان مشروع قنبلة موقوتة» قد تنفجر يوما في هذا البريد المركزي 

خرجت بدون أن ألتفت ورائي . 
القوية . فجأة شعرت بنفسى حرة. لا أحمل أي شىء. ولا حتى جسدي. 

تذكّرت فجأة مظروف مخبر التحاليل الرحميّة الذي لم أكلّف 

جلست في زاوية الدرج» عند مدخل البريد» كأية سائحة متعبة. 
وضعت حقيبتي بين رجلي» ثم فتحت غلاف الرسالة بعصبية لم أفهمهاء 
كا کت اھان فن د سى ر قد ی كانت قلاضة رر 
قرأتها. لم أفهم الأحرف» وعلامات الزائد والناقص» والإشارات الختلفة» 
وكثرة الأرقام والكسورء لكني فهمت نتيجة التقرير النهائية» لم يكن بها 
أي لبس أبدا: 


Pap test (frottis vaginal) revelant des traces de cellules cancereuses 
au niveau du col de I'utérus. Echographie transvaginale avec bio- 


علوم 

لم أرتبك» ولكن جسمي برد فجأة» وتجمدت كل حركتي . شعرت 
بالموت البطيء يبدأني من أصابع رجلي» ويصعد كالسهم القاتل حتى 
الرأس . 

رق عن ديد كانت لله الوحنيدة ال ميت بها أن 

لا أدري ما إذا ما كنت غاضبة على الأقدار أو على اللّه. انتابتنى 
رغبة عنيفة وغير محسوبة» للالتفات نحو السماء والصراخ بأعلى صوتي 
ضدهما. شعرت فجأة» فى لحظة الظلم القاسية والعبث العنيف» أنى 
كنت بصدد قصّة أخرىء لم أكن مهيّأة لهاء ولا قادرة على إنجازها أبدا. 

«ربما كان كتابى؟ 

أو كتابك أيضاء مرآتك الخفيّة؟ 

... أو ربّما لا هذا ولا ذاك... مجرد نغار عمرء يشبه الحياة قليلاً؟). 

تأمّلت السماء التي غابت شمسها فجأة من جديد» ثم ضحكت 
عرارة . 

یا ! ما بقى للعمياء إلا الكحل؟ 

عدلت من جلستي» على رخام درج البريد المركزي» ثم 
استحضرت فجأة ثقافتي كلّهاء وما كنت أعرفه عن سرطان الرحم» 


-١‏ تظهر الفحوصات الرحميّة الأوَليّة آثارا لخلايا سرطانيّة على مستوى عنق الرحم. ضرورة 
نزع عينات رحمية وإجراء الفحص عليها للتأكّد . 
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وأشكاله اختلفة» بدون أن أقوم من مكاني . كنت كمن يسترجع درسا 
قديما حفظه عن ظهر قلب . 

« ...هو رابع أنواع السرطانات عند المرأة بعد سرطان الثديء 
والقولون» والرئتين. يمس سنويا أكثر من ٠١‏ ألف امرأة في بلادنا. ويداوى 
بطريقتين: العمليات الجراحية المباشرة, أي بالاستعصال. أو بالإشعاع 
الخارجي, ويمس فقط الأجزاء المريضة:؛ أو بواسطة حقنة إشعاعية تدخل في 
عنق رحم المريضة لمدة ساعات أو أيام. في المستشفى ...2. 

تضبب كل شيء في عيني» ومع ذلك بقيت متوازنة. تساءلت في 
خلوة العجز والخوف من الموت : هل هو انتقام مريم المسكونة بألف جني 
يقف في صمّها؟ أم انتقام المرايا التي أظهرت لى ما لم أكن أريده؟ 

شعرت بالإنهاك الكبير ينزل على جسدي» وبرغبة لا تقاوم للنوم. 


ت 

حاولت أن أقوم من مكاني. أحسست بجسمي ثقيلاً مثل كتلة 
رصاص . 

عندما رفعت رأسي لأملا عيني بالشمس التي ظهرت فجأة من وراء 
الغيوم الثقيلة» امتلاً أنفي بعطر قريب من ذاكرتي . حاولت أن أعرفه 
ولكني لم أستطع. ضغطت على خلاياي الدماغيّة لأستعيد اسمه» ولكن 
عا كل تاران تاهافت فو ومست مدره 
الك لاتعوريا بجو كز امات فاو رنف تظاري عن اسراة كايت 
تعطيني ظهرها. كانت تتخفّى بين امرأتين ورجل» لکن جزءا من جسمها 
كان يظهر بكامله. استغربت . فيها شيء مني. كانت ترتدي شالي 


ot 


البنفسجي» وقبعتي الزرقاءء ومعطفي الإيطالي» وكوفيتي النيلية. بل 
كانت تحمل في يدها مطريتي وج اليدويّة الشقافة. a‏ نحوي 
بنصف وجهها فقط» قبل أن تكشر ضاحكة ملء شدقيها. أغمضت 
عيني. قلت : ربّما كان للإنهاك دور في هذه الرؤى الغريبة؟ ثم فتحتهما 
بهدوء متمتية أن يكون ما رأيته مجرد غيمة هاربة. وجدتها في الوضع 
الذي تركتها فيه» كأنها صورة فوتوغرافية. تكشر بحيث تظهر أسنانها 
العليا بيضاء ناصعة. تأكدت هذه المرة من أنّها هي . هي ولا أحد غيرها. 
مرم . . . مرم . .. هي . جنون! خمس رصاصات متتالية ولم تمت؟ صرخت 
بصوت اختلط مع زعيق ضحكتها الأخيرة قبل أن تنطفئ بين المرأتين 
والرجل» الذين غطوها عن بصري» لتنسحب نهائيًا كالظلٌ الهارب. لم 
أتحكمّم في حواسّي التي انتفضت مجتمعة: 

مريا||||||ااام!؟ ألم تموتي؟ لقد قتلتك. فمن أين عدت لي ؟ 

كانت صرختي حادة مثل زعيقها الشيطاني» وطويلة. 

حركاتي الغريبة أثارت انتباه الناس الذين كانوا يرتادون البريد 
جماعات» جماعات» ودَفَعت بالشرطيين» السمين والرقيق» اللذين كانا 
يحرسان المكان» إلى الالتفات نحوي. خجلت من نفسي وخفت أن 
سحنتيهما ذكرتاني بالممئلين الساخرين: لوريل وهاردي('2. 

فجأة» شعرت بنفسي صغيرة جداء ومريضة» وهشّة مثل الريشة. 

١‏ هي ظلء وأنا مجنونة... والله ما تروح مني اليوم... يا أنا. يا 
هى). 


. Laurel et Hardy -١ 
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تمعمت وأنا أقوم من مكاني وأسحبء لاشعورياء مسدسي من 
حقيبتي اليدوية. 

خيط عطرها الشفاف كان يملا أنفي . تناسيت ثقل جسدي. 
نزلت بسرعة كبيرة الأدراج العالية التي بدت لي بلا نهاية. كانت عيناي 
مشبتتين في الفراغ» وفي سماء وشوارع ووجوه» بلا ملامح» ولا لون» ولا 
حركة . 

نسيت كل الأصوات التي كانت تتبعني أو تحيط بي» صرخات 
الناس. . . نقرات الأحذية التي كانت تقتفي خطاي ... الهاربون في كل 
اتجاه... هسهسة الأجسام المحتكّة بعضها بالبعض الآخر... نداءات 
الشرطي السمين» التحذيرية : 

توفي يا مجنونة. ارمي المسدس وإلاً أطلقت النار عليك... 
توقفي... 

كان الصوت يتضخُّم ورائي مصحوبا بطنين الذبابة الزرقاء نفسها 
الذي عاد يتبعني . استغريت الأمر مرّة أخرىء إذ إِنّهِ يُفترض أن تكون ذبابة 
اللحم قد فتلت مع الطلقات الأولى في السكريتوريوم. 

لم أعبأ بنداءات الشرطي السمينء التحذيرية. سمعت فقط شخير 
تعبه وهو يتنفس بصعوبة» وسمعت طلقة الرصاص الأولى . واصلت 
الركض وراء خيط العطر الذي ظل يسحبني نحوه. كان تصميمي 
ر ارا ا لم د ار ای لی نا کان بحيط ی ويضين تقس إلى 

الطلقة الثانية كانت جافة وحادة. شعرت بها تنبت في حلقي 
كرمال القفر الميّت» وتسيل عرقا باردا على كامل جسمي . 


o 


انتابني صوت غريب خفف علي وهن الركض والخوف : 

«لقد كنت طوال حياتي قوسا بين يدين قاسيتين. وكم من المرات 
شدتنى هاتان اليدان الخفيتان وبالغتا فى شدي حتى ممعت الطقطقة التى 
تنذر بالانكسار. وفي كل مرة أصرخ: فلتنكسر القوس... ». 

لم يكن صوتي؟ لم أعرف المصدر. 

من جديدء يأتينى صوت الكمان الدافئ . يذبحنى أنينه. يملأنى . 
أغمض عينى على هذه الحافة الهاربة. أرى امرأة تتمرّق بين رغباتها 
وأحلامها الصغيرة والملونة» وبين حياتها الموغلة في عتمة الأرواح المحيطة 
بهاء في وحشة الشوارع وفظاعة الإحساس بالوحدة... أشعر برغبة في 
البكاء : ذاك الأنين الجميل يعمق إحساسي بالفداحة. .كم تراني خسرت 
طوال هذا الوقت الذي يمضي داخل الخوف والأسكلة التي تبقى معلّقة 
على حواف القلب كالغصة؟ 
المكان بعينئ الحذرتين» بدرجة قاربت المائة وثمانين درجة. عرفت أين هى 
بالضبط . كانت مرم تسلك الطريق المؤدي إلى واجهة البحرء قبل أن تنزل 
نحو الميناء القديم. ربما كانت تريد أن تستقل سفينة ما للهرب؟ لم يكن 
اظ امن ا على تماد ممت ران عرف القوية ‏ ورت 

جريت أكثر لكي لا تغيب مرم عن نظري . 

ثم... طلقة ثالثة قريبة مني» جمدت دمي... ارتعش المسدس في 
يدي» وأصبح فجأة لا يساوي إلا ثقله. بدأت أتهادى . غمرني فجأة صفاء 
غريب مع قطرات الدم الأولى التي نزفت من صدريء ولونت قميصي 


/اأه 


البنفسجي الجميل» ببقعة حمراء» عند النهد الأيسر تماماء كانت تمّسع 
أكثر فأكثرء كلما جريت . 

عاودني الصوت مضخما كانه يأتي من بعر فارغة. 

«هل انتصرت؟ أم هزمت؟ الشيء الوحيد الذي أعرفه هو : أنبي... ما 
أزال واقفًا على قدمي, مشختا بالجراح» وكلّها في صدري. لقد فعلت ما 
استطعت ... وأكثر تما كنت أستطيع . e‏ 
آت لأضطجع إلى جانبك» ولأصبح ترابا.. ,0 

الفدوت نفسنة والقيرة تفسهنا ,كان هذه المرة واضحا كهذا اليتوم 
الجميل . من هو؟ من قال هذه الجملة التي أدخلتني فجأة في دوار الموت؟ 
أعرفه ولكنّي نسيته أيضاء مثل خيط العطر المتسرّب من مرم . 

أركض . أحاول أن لا أتوقّف. أتشمّم الأشياء كحيوان برَي ضائع . 
الغ مادق الكل من رة وشو حمل بين اا بظء دید كان 
تكاثرهم المتزايد يشبه جذوع وأغصان الأشجار الاستوائية التي سلكناها 
أنا وسينو في جزيرة القديسات("2. يأتيني صوت مسقط المياه الدافقة 
الى يا و رها رما س جه الل .فى لم ابه ليا 
وهي تستمتع برمال الكاريبي البيضاء ومياه جبل الكبريت( "2 الدافكة . 

تتكاثر الأمواج البشرية من حولي ممتزجة بالنداءات الحادة التي تشبه 
صقارات الشرطة وسيارات الإسعاف وهي تسير بسرعة مجنونة» مخترقة 


بلا رحمة الجموع المتراصّة. أحاول عبثا أن أجد مسلكي للعبور نحو الجهة 


-١‏ نيكوس كازانتزاكي» تقرير إلى غريكو. ترجمة تمدوح عدوان. دار الجندي» دمشق. 
٤‏ ص 1۳۷-٦۳٦‏ . 
L'île des Saintes (la Guadeloupe) _ Y‏ . 


.La soufriêre د‎ > 


الأخرى. أطير فى الفراغات اللدنة. أتحسس جناحى للملونين كجناحى 
فراشة. أقاوم تقل الأشياء الغامضة الى تسحبنى تخر الارض . فجاة 0 
بعيني تثقلان رمكيامان دوع كنيد ل و ردن ا 
يا يا ا حنانة ‏ كم أنا مرهقة وحزينة ! أين كان كلّ هذا التعب؟ 
لم أنتبه حتى للرصاصة الرابعة التي شقَّت الفراغ الذي أصبح ثقيلاً 
ولدناء باستثناء صوتها الذي تضحًّم كثيرا في دماغي مثل دمدمة الرعد . 
ملا ضباب بمئات الألوان والتدرّجات عيني. طغت الحمرة الذابلة على 
نظري» وتملّكني وحن الخوار الساحرء لم أستطع مقاومة لذته. وقبل أن 
تاف عبناي خاب ا على تور سس اتعكيدت يقوة على مكل الجر 
الأملس كمرآة لع في ذهني» وللمرّة الأخيرة» اسم صاحب الصوت الخفي 
الذي كنت أبحث عنه ولم يسعفني تعبي . ضربت على رأسي بقبضة 
يدي اليمنى . من غير المعقول؟ كيف نسيت نشيد مجنون جزيرة كريت 
الذي مات ملتصقا بإلهته هلينا » نيكوس كازانتزاكي؟ 
عندما فتحت عيني وقلبي وبقيّة حواسي للمرة الأخيرة» لم أر شيكا شيئا 
إلا بياضا مسح كل النتوءات والملامح المحيطة بي . أصبحت أرى كل شيء 
أملس» حتى وجوه الئاس التي كانت تحيط بي كنت باك امن مسللت 
مريم التي كانت تمجه نحو الميناء القديم كما توفعت» وحتى من نوع 
عطرها الذي شممته أول مرة وأنا متكئة على أدراج البريد. كيف هرب 
من ذاكرة حواسي المشتعلة» تشانل فايف . . ٠.‏ عطري المسروق ؟ 
عطر أنقى السراب .. 
باريس » طنجة 
أواخر شتاء ۲٠٠۹‏ . 
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الفهرس 


«وماذا بعد؟ طوبى للعنة تؤكد أنى ما زلت إنسانة! 


مجرّد لحظة ألم من امرأة ورقيّة معلقة فى شجرة 
الست ل عا ره ينها علي ل كل 
الخسارات . تريد ففظ أن تنزل إلى هذه الاارض 
لاستعادة صراخهاء وحواسّها الضائعةء من سطوة 
اللعنة» ومن سلطان الكاتب نفسه. وش هذه المرّة 
انها لن تخاس إبليس على سجرهةء بل ستواطا ده 
وبجلس ت ت دال اة وتظلب اق 
ناحذها من ندذها المى درفى العشافق) ولت لها 
تفاحة الخطيئة بيذيه المرتعشتين» ويضعها في فمها 
قطعة قطعة: منقلة سل الشهوة.. لقد أدركت. مأشرة 
قليلاء أن دنيا واحدة عاشتها لم تكن كافيةً لإشياع 
جوعها الأبدي للنور ونهمها للحياة» 


وا سيني اللأعرج روائي جزائريء صدر له عن دار 
و وفات بحر الشمال» ولاكتاب الأمير» (جائزة 
الشيخ زايد للرواية عام )۲٠١۷‏ و«سوناتا لأشباح 
القدس». 


يتنازل الكاتبٌ عن حقوقه المادّيّة من هذه الرواية 


إلى الأطفال المرضى بالسرطان . 
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